MY PROMISED LAND 以 色 列 的 荣光 与 悲情 
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从 我 记事 之 始 ， 我 束 知 明 了 仍 惯 ， 那 种 真切 的 奶 惧 。 我 生长 于 以 
色 列 。20 世 纪 60 年 代 中 期 的 以 色 列 ， 是 一 块 富有 活力 的 希望 之 地 。 然 
而 ， 我 尽 和 觉得， 在 那 时 的 家 乡 ， 在 富 人 们 肾 华 的 宅 喇 和 漂亮 的 草坪 之 
上 ， 似 有 了 暗 波 测 靖 。 我 八 惧 着 ， 总 有 一 天 ， 这 测 涌 的 暗 涛 会 吞噬 掉 我 
们 所 有 人 ， 驶 像 神 话 中 的 大 海啸 一 样 ， 拱 叹 海岸 ， 将 以 色 列 一 扫 而 
空 。 也 许 ， 以 色 列 会 成 为 男 一 个 亚 特 兰 蒂 斯 ， 迷 失 在 海洋 的 最 深 处 。 


1967 年 6 月 的 一 个 早晨 ， 我 那 时 9 岁 ， 跑 到 父亲 跟前 一 他 当时 正在 
锯 尝 宇 刹 胡子 一 询问 他 那些 阿拉 伯 人 会 不 会 普 ? 阿拉 伯 人 会 占领 以 色 
列 吗 ? 他 们 真 的 会 把 我 们 一 个 个 全 都 扔 进 海里 ? 而 就 在 几 天 后 ， 第 三 
次 中 东 战 争 爆 发 。 


1973 年 10 月 ， 灾 难 哭 号 着 揭 开 序幕 。 在 静 衣 的 赎 菲 日 下 午 ， 我 感 
冒 卧床 ， 与 此 同时 ，F-4 战 斗 机 爱 鸣 着 撕 裂 天 空 。 他 们 从 我 家 屋顶 500 
英尺 高 的 上 空 飞 过 ， 前 往 苏伊士 运河 拦截 突袭 以 色 列 的 埃及 军队 。 很 
多 飞机 再 也 没有 回来 。 当 西奈 沙漠 及 戈 兰 高 地 防线 朋 溃 的 消息 传 来 ， 
16 岁 的 我 目瞪口呆 。 在 那 十 天 里 ， 我 陷入 极 大 的 性 恐 之 中 。 看 起 来 ， 
我 最 初 的 忧虑 变 成 现实 一 以 色 列 的 危 亡 就 在 有 旦 夕 之 间 ， 第 三 圣 殿 的 石 
墙 摇摇欲坠 。 


1991 年 1 月 ， 第 一 次 海湾 战争 爆发 。 伊 拉克 同 特 拉 维 夫 市 发 身 
了 “飞毛腿 ”导弹 ， 叉 有 传言 ， 我 们 可 能 会 遭 到 化 学 武 絮 袭击 。 于 是 ， 
一 连 几 周 ， 以 色 列 人 无 论 去 哪儿 部 随 映 携带 目 己 的 防毒 面具 包 ; 偶尔 
有 防空 警报 拉 啊 ， 我 们 便 立 马 戴 上 面具 炭 进 防空 洞 里 。 虽 然 传闻 中 的 
化 学 克 击 并 没有 发 生 ， 但 是 ， 每 天 重复 着 这 种 训 诞 的 、 离 奇 的 仪式 ， 


令 人 毛骨悚然 的 奶 惧 如 壮 附 骨 。 我 曾 那 样 细致 地 聆听 空 春 警报 ， 数 算 
开 的 每 一 个 音阶， 也 曾 那 样 慢 然 地 望 向 我 深 爱 的 人 们 ， 望 向 从 德 制 面 
具 中 透 出 的 、 一 双双 惊人 鳄 万 状 的 眼皮 。 


2002 年 3 月 ， 一 系列 的 您 饰 袭击 震撼 着 以 色 列 。 来 目 巴 勒 斯 坦 的 目 
东 式 爆炸 袭击 者 攻击 着 公共 巴士 、 夜 总 会 、 大 商场 ， 数 以 百 计 的 以 色 
列 平民 因此 开 生 。 一 天 上 晚上， 我 正在 撰写 有 关 耶 路 撒 冷 的 文章 ， 突 
然 ， 传 来 一 声 近 在 岂 尺 的 、 巨 大 的 爆炸 声 ， 殊 在 附近 的 酒吧 ! 我 一 把 
抓 过 速记 筹 跑 上 街道 。 然 后 ， 我 看 到 三 个 年 轻 英 俊 的 小 伙 子 坐 在 酒吧 
里 一 他 们 已 经 死去 ， 面 前 的 啤酒 杯 还 十 半 满 ， 我 看 到 一 个 娇小 的 女子 
缮 在 抛 角 ， 年 轻 的 脸庞 泛 着 死 灰 ， 失 去 了 生命 迹象 ， 我 看 到 更 多 受 念 
的 人 在 尖 叫 ， 耳 边 是 他 们 无 助 的 只 号 。 束 在 这 灯光 灿烂 的 夜晚 ， 在 被 
炸 得 粉碎 的 街 边 酒吧 ， 我 环顾 四 周 ， 看 到 目 己 喘 处 人 间 炼 狱 。 作 为 一 
个 专栏 撰 稿 人 ， 我 经 常 被 问 到 这 些 问题 一 以 色 列 的 未 来 在 哪里 ? 这 令 
人 发 闫 的 现状 ， 我 们 还 要 忍受 多 久 ? 会 不 会 有 那么 一 天 ， 以 色 列 人 至 
有 辟 誉 的 生命 力 ， 会 届 服 于 企图 炎 亡 我 们 的 其 力 ? 


1967 年 的 “六 日 战争 ”， 我 们 取得 了 决定 性 的 胜利 ， 这 胜利 驱散 了 
我 们 的 战 前 恐惧 。20 世 纪 70 年 代 至 80 年 代 的 复苏 ， 医 治 着 1973 年 赎罪 
日 战争 的 深 深 伤痕 ; 90 年 代 的 和 平 进程 修复 着 1991 年 的 海湾 创伤 ， 新 
世纪 的 索 采 掩盖 了 2002 年 的 念 怖 。 恰 恰 因 为 一 直 以 来 的 前 途 未 仆 ， 以 
色 列 人 无 比 坚信 着 上 自己， 坚信 和 以色列 的 民族 与 国家 ， 坚 信 着 未 来 。 然 
而 ， 这 些 年 来 ， 笼 罩 在 我 心头 的 那 层 淡淡 的 芍 惧 始终 未 曾 远 离 。 谈 
论 ， 或 者 显示 这 种 惧怕 成 了 一 种 禁忌 ， 但 是 ， 它 确实 在 那里 ， 无 论 我 
号 往 何 处 ， 它 如 影 随 形 。 我 们 的 城市 就 像 建 在 流沙 之 上， 我 们 的 住宅 
从 来 不 曾 坚 固 。 尽 管 ， 我 们 的 国家 逐渐 变 得 强大 、 宣 席 ， 我 依然 忧虑 
地 感到 一 它 脆弱 无 比 。 我 意识 到 ， 我 们 显露 多 少 力量 ， 就 会 面临 多 大 
威胁 。 是 的 ， 我 们 的 生活 仍然 是 充实 而 富足 的 ， 我 们 奋发 图 强 并 享受 
快乐 。 以 色 列 建立 的 安全 感 来 自 它 在 物理 、 经 济 、 军 事 方 面 取得 的 成 
就 ， 我 们 在 日 常生 活 中 展现 出 了 惊人 的 生命 力 及 活力 。 然 而 ， 我 总 是 


您 惧 着 ， 有 一 天 这 样 的 生活 会 修 然 冻结 一 束 如 火山 灰 下 的 庞 贝 城 一 
样 。 以 色 列 ， 我 草 爱 的 家 乡 ， 一 旦 数量 庞大 、 凌 备 精 恨 的 阿拉 伯 或 伊 
斯 兰 军团 突破 它 的 防御 ， 我 的 以 色 列 将 不 复 存 在 ， 盈 没 于 史 海 。 


从 我 记事 之 始 ， 我 束 知 晓 了 占领 。 束 在 9 岁 的 我 问 父 杀 阿拉 伯 和 人 会 
不 会 打败 以 色 列 的 一 周 之 后 ， 以 色 列 束 攻 占 了 阿拉 伯 和 人 口 币 密 的 约旦 
河西 岸 和 加 沙 地 带 。 一 个 月 后 ， 我 与 哥哥 跟随 父母 踏 上 第 一 次 家 时 迁 
徙 之 旅 一 我 们 将 前 往 新 占领 区 的 拉 马 拉 、 伯 利 恒 和 和 希 伯 伦 。 我 们 所 到 
之 处 ， 尽 是 燃烧 闭 的 约旦 吉普 、 卡 车 、 军 用 战 车 ， 投 降 的 日 旗 在 房屋 
上 上 空 对 荡 ， 街 道上 以 色 列 的 坦克 碾 过 有 肾 华 的 奔驰 车 以 及 车 里 烧 焦 的 三 
体 。 那 些 与 我 同龄 ， 或 比 我 还 小 的 巴勒斯坦 孩童 ， 清 澈 的 眼睛 里 党 党 
着 无 尽 的 加 惧 ， 他 们 的 父母 则 是 一 脸 翡 痛 屈 辱 的 表情 。 不 过 短 短 几 
周 ， 强 大 的 阿拉 伯 人 变 成 了 受害 者 ， 而 险 遭 炎 国 的 以 色 列 人 成 了 征服 
者 。 以 色 列 ， 这 个 犹太 国家 胜利 了 ， 它 骄傲 而 义 得 意 地 陷入 狂欢 ， 深 
深 陶醉 于 目 己 强大 的 力量 之 中 。 


当 我 还 年 少时 ， 我 觉得 一 切 并 不 坏 。 大 家 普 志 认为 ， 所 谓 的 军事 
占领 还 算 仁 燕 。 现 代 化 的 以 色 列 为 巴勒斯坦 占领 区 市 来 了 进步 和 党 
采 ， 我 们 落后 的 邻居 开始 吝 有 电力 、 目 来 水 及 医疗 服务 一 这 是 他 们 之 
前 从 未 有 过 的 。 他 们 必须 承认 ， 目 己 的 生活 从 未 这 样 好 过 ， 并 且 感 思 
我 们 赐予 他 们 的 一 切 。 当 迎 来 真正 的 和 平时 ， 我 们 会 归还 大 部 分 占领 
的 土地 。 束 目前 而 言 ， 在 以 色 列 的 国土 上 ， 一切 都 很 好 一 全 国 的 阿拉 
伯 人 和 犹太 人 和 平 共 处 ， 至 受 平静 和 是 足 。 


直到 我 成 为 一 名 士兵 ， 我 才 意 识 到 ， 我 错 了 。 加 入 以 色 列 国防 军 
精 狗 伞兵 部 队 6 个 月 之 后 ， 我 被 派 往 占 领 区 的 市 镇 。10 年 前 ， 我 曾 在 那 
些 地 方 度 过 了 童年 时 光 ， 而 现在 ， 我 被 分 配 做 一 些 不 怎么 光彩 的 藻 活 
儿 : 驻守 检查 站 ， 以 及 软禁 、 骏 力 驱 散 游 行 示 威 的 人 群 。 最 打击 我 
的 ， 束 是 问 入 民宅 ， 把 年 轻 习 人 从 温暖 的 被 视 里 搜 出 来 ， 进 行 晕 无 人 
道 的 午夜 审讯 。 我 不 茜 目 问 : 这 算 怎 么 回 事 ? 为 什么 我 保卫 祖国 的 方 


式 是 欺凌 平民 、 刊 夺 他 们 的 权利 和 目 由 ? 为 什么 我 的 祖国 以 色 列 要 占 
领 和 压迫 另 一 个 民族 ? 


所 以 ， 我 成 了 反 战 运动 的 一 分 子 。 从 一 名 年 轻 的 激进 分 子 到 一 个 
专栏 作家 ， 我 用 激情 对 抗 着 双 力 征服 。20 世 纪 80 年 代 ， 我 反对 在 巴 勒 
斯 坦 占 领 区 建立 犹太 人 定居 点 ，90 年 代 ， 我 文 持 巴 勒 斯 坦 解 放 组 织 领 
导 的 巴勒斯坦 建国 运动 ，21 世 纪 初 ， 我 文 持 以 色 列 单方 面 从 加 沙 地 旋 
撤军 。 但 是 ， 几 乎 我 参与 的 所 有 反 战 运动 最 后 都 失败 了 。 现 在 ， 距 我 
们 第 一 次 家 庭 迁徙 已 有 将 近 半 个 世纪 ， 西 岸 地 区 依旧 被 占领 着 。 更 精 
糕 的 是 ,“ 占 领 * 已 经 成 为 这 个 犹太 国家 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 作 为 一 个 
以 色 列 人 ， 它 同样 也 成 为 我 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 虽 然 ， 我 反对 
军事 占领 ， 却 仍然 要 为 此 负责 ， 因 为 ， 我 不 能 否认 或 者 逃避 这 个 事 
实 : 我 的 国家 以 色 列 ， 已 经 成 为 一 个 侵略 他 国 的 国家 。 


直到 几 年 前 ， 我 才 突 然 领 名 ， 我 对 国家 未 来 的 深切 您 惯 与 我 对 国 
家 占领 政策 的 道德 义 慎 密 切 相 关 。 一 方面 ， 以 色 列 是 唯一 一 个 实施 占 
领 政策 的 西方 国家 ; 另 一 方面 ， 以 色 列 又 是 唯一 一 个 切实 受到 威胁 的 
西方 国家 。 占 领 和 威胁 的 双重 作用 使 以 色 列 那样 独特 ， 以 至 于 成 为 这 
个 国家 的 两 大 文 柱 。 


很 多 观察 员 和 评论 家 否认 这 种 二 元 性 ， 左 派 关 注 占领 而 忽略 威 
胁 ， 而 右派 恰恰 相反 。 但 是 ， 事 实 真 相 是 ， 如 果 不 把 这 两 个 要 素 纳入 
同一 个 世界 观 体 系 下 考察 ， 束 不 能 真正 理解 以 色 列 ， 或 者 理解 巴 以 冲 
突 。 任 何不 注重 紧密 联系 二 要 素 的 思潮 及 观点 ， 势 必 流 于 缺陷 和 无 
用 。 只 有 第 三 种 途径 一 将 占领 和 威胁 内 在 化 ， 才 是 切合 实际 并 符合 道 
德 规范 的 ， 才 能 帮助 以 色 列 步 入 正轨 。 


1957 年 ， 我 出 生 于 雷 霍 沃 特 市 的 大 学 城 。 我 的 父亲 是 一 位 科学 
家 ， 母 杀 是 一 名 艺术 家 ， 我 的 祖先 们 不 乏 犹 太 复 国 主义 运动 的 发 起 
者 。 像 大 多 数 以 色 列 人 一 样 ， 我 在 18 岁 应 征 入 伍 ， 成 为 一 名 伞兵 。 服 
役 期 满 后 ， 我 进入 耶路撒冷 的 布 们 来 大 学 修 习 哲学 ， 驶 是 在 那儿 ， 我 


投身 和 平 运动 ， 以 及 后 来 的 人 权 和 运动 。 目 1995 年 开始 ， 我 为 以 色 列 有 目 
由 派 的 主要 媒体 之 一 《国土 报 》 撰 写 文 草 。 尽 管 我 总 是 站 在 文 持 和 
平 、 文 持 “ 二 国 方案 ”的 立场 ， 但 是 ， 我 逐渐 意识 到 和 乎 运动 的 缺陷 和 
偏见 。 我 对 “占领 和 “威胁 ”的 理解 使 我 的 声 首 不同 于 那些 主流 媒体 的 
观点 。 在 我 的 专栏 里 ， 我 同时 挑战 着 左 恤 势力 与 右 副 势力 。 我 已 经 认 
识 到 ， 在 中 东 问 题 上 没有 一 个 简单 的 答案 ， 正 如 没有 解决 巴 以 神 突 的 
捷径 一 样 ， 以 色 列 的 情况 是 极其 错 综 复 洒 的 ， 甚 至 可 以 说 是 悲 月 的 。 


在 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 ， 以 色 列 的 表现 可 圈 可 点 一 她 有 效 坎 制 了 
翁 情 主义 活动 ， 融 速 发 展 尖 端 科技 ， 令 我 们 每 一 天 的 生活 欣欣 同 采 。 
她 的 经 济 强 势 如 猛 虎 ， 癌 全 世界 展示 着 一 个 生机 劲 荔 、 富 于 创新 的 强 
国 形象 ， 并 至 受 着 这 一 切 。 然 而 ， 在 这 非凡 成 功 的 光环 之 下 ， 一 种 焦 
虚 正 在 默默 地 酝 醒 、 发 酵 。 以 色 列 人 开始 大 声 地 提出 质疑 一 这 些 问 题 
也 是 我 这 一 生 中 不 集 拉 心目 问 的 问题 。 这 不 再 是 简单 的 左 破 与 右 风 的 
区 分 ， 或 者 世俗 与 宗教 的 对 抗 。 我 们 正在 触及 一 些 更 深层 次 的 东西 。 
很 多 以 色 列 人 为 新 以 色 列 的 复兴 感到 不 安 ， 他 们 怀疑 目 己 是 否 还 属于 
一 个 犹太 国家 ， 甚 至 怀疑 以 色 列 的 前 人 还。 于 是 ， 有 人 申办 了 外 国 护 
照 ， 有 人 送 子 女 出 国 留 学 ， 社 会 精英 们 也 开始 留意 除 以 色 列 之 外 的 其 
他 选择 。 尽 管 ， 大 多 数 以 色 列 人 仍然 热爱 他 们 的 国家 、 赞 美 她 的 福 
社 ， 但 是 ， 很 多 人 已 经 失去 了 对 以 色 列 未 来 的 坚定 信念 。 


21 世 纪 的 第 二 个 十 年 到 来 之 际 ， 贪 梦 的 以 色 列 已 被 五 大 隐忧 的 重 
重 阴影 所 答 单 : 巴 以 冲突 在 可 预见 的 未 来 并 不 能 目 轧 ， 以 色 列 的 区 域 
霸权 战略 正在 经 受 挑战 ; 犹太 国家 的 合法 性 遭 到 削弱 ;深度 变 单 的 以 
色 列 社会 越发 两 极 分 化 ， 目 由 民族 的 根基 摇 摇 欲 验 ， 调 控 不 力 的 以 色 
列 政府 不 足以 受 善 应 对 诸如 军事 占领 、 社 会 分 化 之 类 的 严峻 挑战 。 五 
大 隐忧 之 中 ， 每 一 个 都 意味 着 重大 威胁 ， 而 它们 的 合力 更 引信 注目 。 
以 色 列 的 战略 优势 濒临 消失 ， 以 色 列 的 合法 性 日 渐 凋零 ， 以 色 列 的 民 
主 旗帜 逐渐 破 神 ， 以 色 列 的 社会 予 盾 使 民众 渐 行 渐 远 。 如 果 现 在 不 能 
实现 和 平 ， 以 色 列 该 如 何 承 受 义 一 个 长 达 整 整 一 代 的 世纪 之 战 ? 尽 


管 ， 以 色 列 仍然 保持 着 创新 、 魅 力 与 活力 ， 她 却 已 经 成 了 一 个 深 陷 质 
疑 的 国家 。 焦 虑 徘徊 在 这 片 土地 之 上 ， 死 如 处 在 一 座 不 祥 火 山 的 巨大 
阴影 的 党 章 之 下 。 


这 束 是 我 展开 这 上段 历史 旅程 的 原因 。 这 就 是 以 色 列 建国 65 年 之 
后 ， 所 面 对 的 核心 问题 ， 也 是 犹太 复 国 主义 运动 发 起 116 年 之 后 ， 所 面 
临 的 核心 了 矛盾。 如今 的 挑战 ， 远 远 超 出 当时 的 军事 占领 也 比 单一 的 
和 平 议题 要 深入 得 多 。 我 们 每 一 个 人 都 将 直面 以 色 列 问题 的 三 重 性 : 
为 什么 是 以 色 列 、 以 色 列 意味 着 什么 、 以 色 列 将 何去何从 。 


辩论 回答 不 了 以 色 列 问题 ， 以 色 列 是 如 此 复杂 ， 它 不 会 届 从 于 某 
一 种 论证 或 者 抗辩 ， 而 回答 问题 的 唯一 途径 ， 束 是 奶 述 以 色 列 的 历 
史 。 于 是 ， 我 开始 撰写 本 书 。 以 我 目 己 的 视角 ， 用 我 的 独特 方式 ， 将 
我 们 所 有 人 的 存在 阐释 为 一 个 共同 体 。 这 本 书 讲述 一 个 以 色 列 人 的 个 
人 旅程 ， 他 因 经历 席 卷 家 乡 的 、 戏 剧 性 的 历史 进程 而 陷入 深 深 迷 悦 。 
跨越 时 间 和 和 空间， 这 是 一 个 土生 土 长 的 以 色 列 人 对 国家 更 广泛 意义 的 
探索 。 通 过 家 族 历 史 、 个 人 历史 ， 以 及 深度 访谈 ， 我 试图 描述 以 色 列 
的 大 历史 ， 解 决 更 深层 次 的 以 色 列 问题 。 一 个 世纪 以 来 ， 我 的 国家 发 
生 了 什么 ， 让 我 们 处 于 现在 的 境地 ? 是 什么 导致 了 这 一 切 ? 我 们 做 错 
了 什么 ? 我 们 将 走 疝 何方 ?我 深 深 的 焦虑 是 否 有 根据 ? 我 们 的 犹太 国 
家 是 否 真正 处 于 险 境 ”以色列 人 是 否 陷入 了 绝望 的 悲剧 ? 我 们 钙 否 能 
复兴 和 救赎 目 我 ， 近 救 我 们 次 爱 的 土地 ? 


1897 年 4 月 15 日 的 夜晚 ， 一 艘 小 小 的 火 轮 修 悠 划 过 湛蓝 的 地 中 海 ， 
从 埃及 的 赛 得 港 (Port Said) 抵达 雅 法 城 (Jaffa) 。 船 上 共有 30 名 乘 
客 ， 其 中 ， 有 一 队 来 自 伦 敦 ， 途 经 巴黎 、 马 赛 、 亚 历 山 大 港 等 地 的 21 
名 犹太 复 国 主义 朝圣 者 。 这 群 朝 圣 者 的 领头 人 就 是 我 的 曾祖 父 一 一 可 
和 敬 的 赫 伯 特 :本 特 威 奇 (Herbert Bentwich) 先生 。 


本 特 威 奇 旦 一 名 不 同 寻 和 的 犹太 复 国 主义 者 。 在 19 世 纪 末 那个 年 
代 ， 大 多 数 犹太 复 国 主义 者 都 来 目 东 欧 ， 而 我 的 曾祖 父 却 是 一 位 英国 
公民 ; 大 多 数 复 国 主义 者 生活 入 可 ， 而 他 则 是 一 位 家 境 笑 实 的 绅士 ; 
大 多 数 复 国 主 义 者 投身 运动 是 基于 世俗 的 考量 ， 而 他 却 怀 揣 一 腔 虑 诚 
的 信仰 。 对 于 那个 时 期 的 大 部 分 犹太 复 国 主义 者 来 说 ， 复 国运 动 古 他 
们 的 唯一 出 路 ， 而 我 的 曾祖 父 踏 上 这 条 道路 ， 却 征 目 觉 目 愿 。 早 在 19 
世纪 90 年 代 初 期 ， 赫 伯 特 本 符 威 奇 承 已 立志 ， 要 让 犹太 同胞 再 次 安居 
于 祖先 的 应 许 之 地 一 一 犹 地 亚 (Judea) 。 


这 次 朝圣 之 行 同 样 不 同 寻 常 。 它 是 英国 中 上 层 阶 级 的 犹太 人 首次 
踏 上 以 色 列 土地 的 开荒 之 旅 。 锡 安 政治 运动 (Zionism) 的 发 起 者 西 奥 
多 . 赫 茨 尔 (Theodor Herzl) 非常 重视 这 21 名 朝圣 者 。 赫 茨 尔 希望 他 们 
可 以 在 夏 未 的 巴塞 尔 第 一 次 犹太 复 国 主义 大 会 举行 之 前 提交 一 份 关于 
以 色 列 的 综合 报告 ， 他 对 于 巴勒斯坦 土地 上 的 定居 者 以 及 对 其 殖民 的 
前 景 非常 感 兴 趣 。 但 我 的 曾祖 父 并 没有 这 样 的 勃勃 雄心 。 他 心目 中 的 
锡 安 主义 千 ) 比 赫 欧 尔 更 为 远大 ， 甚 至 ， 是 罗曼 蒂 克 式 的 。 没 错 ， 他 痴 
迷 于 赫 茨 尔 《 犹 太 国 》 (Der Judenstaat) 英文 版 固 预 言 性 的 美妙 描 
述 ， 亲 自 邀 请 赫 茨 尔 光 临 他 名 声 显赫 的 伦敦 俱乐部 ， 并 为 赫 茨 尔 富 
远见 的 领袖 魅力 所 折服 。 就 像 灰 茨 尔 一 样 ， 他 坚信 ， 犹 太 人 应 当 重 返 
巴勒斯坦 。 但 是 ， 当 那 艘 名 为 “ 奥 克 苏 斯 ”(Oxus) 的 平底 小 火 轮 如 刀 
一 般 割 开 漆黑 的 地 中 海 时 ， 本 特 威 奇 仍然 是 无 可 指责 的 。 因 为 ， 我 的 
曾祖 父 从 来 不 曾 有 通过 侵略 一 个 国家 来 建立 犹太 国 的 意愿 ， 他 的 愿望 
只 是 去 敬 拜 上 帝 耶 和 华 。 


怨 我 要 在 甲板 上 多 停留 一 会 儿 。 我 需要 弄 明 日 “ 奥 克 苏 斯 ”号 为 何 
越 详 而 来 ， 我 的 祖 夫 到底 是 谁 ， 他 为 什么 来 到 这 里 。 


在 即将 跨 入 20 世 纪 时 ， 全 世界 大 约 有 1 100 万 犹太 人 。 其 中 ， 约 有 
700 万 在 东欧 ，200 万 在 中 欧 及 西欧 诸 地 ，150 万 定居 北美 。 亚 洲 、 北 非 
和 中 东 的 犹太 人 加 起 来 还 不 到 100 万 。 


只 有 身 居 北美 和 西欧 的 犹太 人 才 获 得 了 解放 ， 有 至 有 自由 。 在 俄 
国 ， 他 们 受到 迫害 ;在 波兰 ， 他 们 遭 到 层 视 和 排挤 ;在 伊斯兰 国家 ， 
他 们 作为 “被 保护 者 ”过 着 二 等 公民 的 生活 。 即 使 是 在 美国 、 法 国 和 英 
国 ， 所 谓 的 “自由 解放 ”也 仪 限 于 法 理 上 的 名 义 ， 反 犹 主义 正 甚 器 侍 
上 。1897 年 的 基督 教 国 家 ， 内 部 也 并 不 平静 ， 很 多 国家 无 法 平等 、 蔚 
重地 对 答 犹 太 人 ， 保 障 他 们 上 自由 的 人 权 。 


而 在 欧洲 东部 地 区 ， 犹 太 人 的 处 境 已 然 恶 化。 一 种 新 的 、 基 于 种 
族 歧视 的 反 犹 主义 正在 取代 古老 的 、 以 宗教 为 基础 的 反 犹 主义 。 大 履 
东 降 量 了 ， 俄 国 、 日 俄罗斯 、 摩 尔 多 瓦 、 罗 马 尼 亚 和 波兰 的 犹太 城镇 
遭 到 血腥 清洗 。 大 多 数 生 活 在 “犹太 村 ”里 的 犹太 人 意识 到 “犹太 村 ”前 
路 断绝 。 成 和 十 上 万 的 犹太 人 举 家 迁 往 埃 利 斯 咏 (Ellis Island) 。 犹 太 民 
族 的 离散 再 次 演变 成 洪水 般 的 大 规模 迁徙 。 


然而 ， 示 来 很 快 瑟 告诉 他 们 ， 灾 难 会 来 得 更 加 惨烈 。 在 接 下 来 的 
半 个 世纪 中 ， 三 分 之 一 的 犹太 人 死 于 屠杀 ， 三 分 之 二 的 东欧 犹太 人 惨 
遭 屠 玖 。 犹 太 民 族 史 上 节 惨 痛 的 浩劫 即将 来 临 。 因 此 ， 当 “ 奥 克 苏 
斯 ”号 抵达 圣地 的 港湾 ， 犹 太 人 对 巴勒斯坦 的 需求 几乎 是 显而易见 的 : 
如 果 他 们 不 在 这 里 泊 岸 ， 他 们 将 无 路 可 走 。 那 条 逐渐 显露 的 海岸 线 ， 
也 许 是 他 们 唯一 的 救赎 。 


当然 ， 还 有 男 一 个 需求 。 在 1897 年 之 前 的 千年 里 ， 正 是 得 益 于 伟 
大 的 上 帝 和 伟大 的 犹太 人 聚居 区 ， 犹 太 民 族 才 得 以 绢 延生 已 。 与 上 帝 
的 亲密 接触 以 及 与 周围 非 犹 太 世 界 的 隔绝 ， 维 护 了 犹太 人 的 号 份 与 文 


化 。 狐 太 人 没有 领地 ， 没 有 国家 ， 他 们 也 没有 所 谓 的 目 由 原则 和 国家 
主权 原则 ;是 军 教 信仰 、 宗 教 仪 式 、 强 大 的 宗教 故事 以 及 周遭 外 邦人 
砌 贷 的 隔离 高 载 ， 使 他 们 相 假 成 一 个 民族 ， 代 代 相 传 。 然 而 ， 在 1897 
年 之 前 的 100 年 里 ， 上 蒂 渐 行 浙 远 ， 犹 太 区 的 高 墙 也 释然 坊 塌 。 世 俗 化 
与 解放 运动 一 一 它们 本 映 的 作用 倒是 有 限 一 一 日 益 侵蚀 着 犹太 人 的 旧 
有 准则 。 犹 太 人 的 民族 特性 无 法 维持 。 即 使 没有 俄国 哥 院 元 人 的 屠杀 
和 法 国 反 狂 分 子 的 迫害 ， 犹 太 人 也 面临 着 民族 同化 的 危机 。 他 们 曾 在 
历史 大 离散 中 一 直 维 系 痢 的 非 正统 犹太 教 文化 的 能 力 ， 此 时 正面 临 严 
峻 考验 。 


第 三 ， 还 有 革命 的 需求 。 要 想 继续 生存 下 去 ， 犹 太 人 必须 将 大 离 
散 的 民族 迁徙 状态 转变 为 主权 国家 状态 。 在 这 个 意义 上 说 ，1897 年 的 
犹太 复 国 主义 堪 称 天 才 之 举 。 其 蔓 基 人 替 隐 尔 博士 的 确 兼 备 英 雄 主义 
和 先 见 之 明 。 总 之 ，19 世 纪 有 是 西欧 犹太 人 的 黄金 时 代 ， 而 赫 孩 尔 预见 
到 了 未 来 。 事 实 上 ， 他 们 并 不 知道 下 一 个 世纪 会 出 现 像 奥 斯 威 侍 和 特 
雷 布 林 卡 集中 彰 这 样 的 地 方 ， 但 是 在 19 世 纪 90 年 代 ， 他 们 以 目 己 的 方 
式 和 行动 预防 着 20 世 纪 40 年 代 的 悲剧 。 他 们 意识 到 了 一 个 根本 问题 ， 
犹太 民族 正 濒临 炙 绝 。 他 们 也 意识 到 ， 解 决 根本 问题 仰赖 根本 的 解决 
方式 : 犹太 民族 的 目 我 变 草 。 而 这 种 变 草 只 能 发 生 在 巴勒斯坦 一 一 儿 
太 人 古老 的 家 乡 。 


我 的 曾祖 父 炙 伯 特 ' 本 特 威 奇 当然 不 会 如 西 奥 多 . 赫 孩 尔 那样 ， 看 问 
题 明 晰 透彻 ， 他 根本 不 知道 ， 即 将 到 来 的 下 一 个 世纪 会 开局 犹太 民族 
史上 最 具 戏 剧 性 的 历史 进程 。 但 是 ， 他 的 直觉 告诉 他 ， 这 是 一 个 激进 
的 时 代 。 他 知晓 ， 在 东欧 正在 上 演 令 人 发 指 的 惨剧 ;也 知晓 ， 在 西欧 
酝酿 着 不 可 避免 的 民族 同化 。 他 意识 到 ， 在 东方 ， 犹 太 人 处 于 危险 之 
中 ， 而 在 西方 ， 犹 太 人 的 信仰 陷入 和 危机。 我 的 曾祖 父 认为 ， 犹 太 人 据 
切 需 要 一 个 新 的 生存 之 地 ， 一 个 新 的 开始 ， 一 种 者 的 生存 方式 。 如 采 
种 族 要 得 以 延续 ， 那 么 ， 犹 太 人 需要 巴勒斯坦 这 片 圣 地 。 


1856 年 ， 本 特 威 奇 出 生 于 伦敦 的 日 教 笃 区 。 他 的 父亲 是 一 个 俄国 
犹太 移民 ， 异 地 游 丙 ， 往 来 于 伯明翰 和 剑桥 之 间 以 吕 售 珠宝 为 生 。 父 
亲 硕 望 心 爱 的 儿子 能 有 更 大 的 成 束 ， 于 是 将 本 特 威 奇 送 往 上 等 的 文法 
学 校 。 在 学 校 里 ， 本 特 威 奇 表现 出 色 ， 成 绩优 蜡 。 深 知 肩 负 父母 的 所 
有 期 望 ， 这 个 关于 律 已 的 年 轻 人 以 努力 工作 来 证 明 目 己 。 在 30 罗 时 ， 
他 已 经 是 对 约翰 伍德 的 一 名 成 功 律师 。 


在 去 巴勒斯坦 之 前 ， 我 的 曾祖 父 是 英国 犹太 社会 中 的 一 位 重要 人 
物 。 他 的 专业 领域 是 著作 权 法 ， 他 是 著名 的 马 加 比 餐饮 及 辩论 俱 乐 首 
(Maccabean Club) 的 创始 人 之 一 : 生活 中 ， 他 迎 孙 了 一 位 美丽 典雅 
的 女子 ， 为 他 孕育 了 九 个 孩子 ， 次 年 ， 还 会 迎 来 两 个 新 生 儿 。 


作为 一 个 完全 靠 目 己 力量 成 功 的 男人 ， 医 伯 符 :本 特 威 奇 有 些 刻 板 
迁 腐 。 他 性 格 傲 慢 、 坚 定 、 目 信 、 独 立 目 主 而 义 特 立 独行 ,但 是 ， 他 
也 是 一 个 证 有 痕 漫 情怀 的 人 ， 对 神秘 主义 的 热爱 是 他 的 软肋 。 他 属于 
维多利亚 时 代 。 当 他 还 是 小 伙 子 的 时 候 ， 大 英 帝 国 为 犹太 移民 的 后 裔 
敬 开 了 国门 ， 对 此 ， 他 深 剑 感激 之 情 。 本 特 威 奇 两 岁 时 ， 英 国 议会 诞 
生 了 第 一 名 犹太 议员 ; 当 他 15 岁 时 ,剑桥 大 学 录取 了 第 一 名 犹太 学 
生 ; 29 风 时， 第 一 名 犹太 人 进入 了 上 议院 。 对 本 特 威 奇 来 说 ， 这 些 里 
程 碑 式 的 进步 起 称奇 迹 。 他 并 不 认为 这 样 的 ”人 权 解 放 ?” 是 迟到 的 目 然 
权利 ， 而 将 之 视 为 维多利亚 女王 统领 下 的 大 英 帝 国 的 恩惠 。 


他 的 外 表 看 起 来 像 威尔士 亲王 ， 有 一 双 灰 蓝 色 的 眼睛 、 精 心 修剪 
的 络 腮 胡 子 ， 以 及 挺拔 的 下 颌 。 他 像 贵族 一 样 有 涵养 。 尽 管 出 身 贫 
蔡 ， 但 是 ， 本 特 威 奇 完全 信奉 帝国 推行 的 那 套 价值 观 和 社会 准则 体 
系 。 就 像 一 个 真正 的 绅士 那样 ， 本 特 威 奇 热 爱 旅行 、 诗 歌 和 戏剧 ， 他 
喜欢 莎士比亚 ， 甚 至 知道 莎 翁 在 湖区 的 故居 。 当 然 ， 他 并 没有 违背 狂 
太 教 信仰 。 他 同 妻子 苏 珊 共同 建立 了 一 个 家 庭 教会 ， 教 会 中 嚼 格 鲁 人 
和 犹太 人 和 谐 相处 ， 一 同 晨 祷 、 唱 赞美 诗 ， 研 读 坦 尼 森 和 迈 蒙 尼 德 
( 因 ， 举 行 安息 日 仪式 ， 接 受 牛 津 剑桥 的 教育 。 本 特 威 奇 相 信 ， 就 像 大 


身 带 国 肩负 痢 使 命 一 样 ， 犹 太 人 也 有 目 己 的 使 命 ， 而 看 顾 在 东方 遭 迫 
害 的 犹太 同胞 ， 束 是 号 处 西方 犹太 人 的 使 命 。 我 的 曾祖 父 无 比 坚信 ， 
如 同 天 英 帝 国 拯救 了 他 ， 他 也 将 拯救 目 己 的 同胞 。 对 帝国 的 忠 减 和 对 
犹太 人 使 命 的 忠诚 在 他 心中 交织 在 一 起 ， 最 终 ， 将 他 推 癌 巴勒斯坦 ， 
指引 他 珊 领 着 这 文 独 特 的 合格 鲁 一 一 犹太 人 于 对 团 ， 驶 朵 芭 地 的 海 
岸 。 


如 宋 我 见 到 赫 伯 符 : 本 特 威 奇 ， 我 可 能 不 会 喜欢 他 ;如 采 我 是 他 的 
儿子 ， 我 确信 我 会 跟 他 对 着 干 。 他 的 世界 ， 尽 是 保 呈 和 党、 宗教 主义 、 
宗族 主义 ， 还 有 帝国 ， 距 离 我 的 世界 束 像 有 几 个 世纪 那么 遥远 。 但 
是 ， 当 我 从 遥远 的 彼 端 〈100 多 年 的 距离 ) 观察 他 时 ， 我 发 现 ， 我 无 法 
否认 我 们 之 间 的 共通 之 处 。 我 惊讶 的 是 ， 我 同 那 古怪 的 曾祖 父 之 间 ， 
葛 有 着 如 此 多 的 共同 点 。 


所 以 我 再 次 目 问 : 为 什么 他 在 那儿 ? 为 什么 他 要 踏 上 那 体 火 轮 ? 
束 他 个 人 而 言 ， 他 并 没有 吴 临 险 境 ， 他 在 伦 致 的 生活 吝 足 而 充实 ， 为 
什么 他 吏 这 样 驶 同 雅 法 ? 


其 中 一 个 解释 就 是 浪漫 主义 。1897 年 ， 巴 勒 斯 坦 尚未 落 入 日 不 落 
帝国 的 王权 之 下 ， 但 英国 已 经 心怀 岗 饥 。 整 个 19 世 纪 下 半 叶 ， 英 国人 
对 锡 安 的 向 往 不 亚 于 犹太 人 。 乔 治 . 艾 略 特 沁 的 《丹尼尔 . 德 龙 达 》 铺 
就 了 道路 ， 劳 伦 斯 : 奥 里 芬 特 (Laurence Oliphant) 人 四 又 使 之 更 进 一 
步 。 在 那个 殖民 时 代 ， 锡 安 的 魅力 氛 拨 着 英国 浪漫 主义 人 士 的 心弦 。 
对 于 我 的 曾祖 父 这 样 一 个 浪漫 的 男人 、 一 名 犹太 人 、 一 位 维多利亚 时 
代 的 绅士 来 说 ， 这 个 诱惑 简直 无 法 抵挡 。 对 锡 安 的 渴 莫 已 然 成 为 点 燃 
他 整个 生命 的 激情 ， 这 决定 了 他 的 身份 。 


另 一 个 解释 更 为 重要 ， 也 更 为 中 肯 ， 即 赫 伯 特 . 本 特 威 奇 是 一 个 走 
在 时 代 前 列 的 男人 。 他 在 19 世 纪 末 从 白 教堂 区 奋斗 到 圣 约翰 伍德 区 的 
经 历 ， 相 当 于 20 世 纪 犹 太 人 从 下 东区 进入 上 西区 人 。1900 年 即将 到 来 


之 际 ， 我 的 曾祖 父 面临 着 与 21 世 纪 美 国 犹 太 人 所 面临 的 相同 的 问题 : 
如 何在 一 个 开放 的 环境 下 保持 犹太 人 的 民族 性 ， 如 何 防止 犹太 教 信 仰 
被 犹太 区 的 高 墙 所 隔绝 ， 如 何 引 领 大 离散 中 的 犹太 民族 走向 现代 西方 
化 的 目 由 与 繁 采 。 


没 错 ， 蒜 伯 特 :本 特 威 奇 离开 查 令 十 字 路 口 前 往 雅 法 ， 因 为 他 致力 
于 结束 东方 犹太 人 的 不 位 。 他 开局 这 段 航 程 的 主要 原因 在 于 他 认识 
到 ， 仪 仅 西 方 犹 太 人 过 上 安定 生活 是 远 远 不 够 的 。 因 为 他 至 受到 了 优 
越 的 生活 ， 但 他 已 经 看 到 伴随 反 犹 主义 而 来 的 挑战 ， 以 及 大 屠杀 之 后 
的 灾难 ;他 意识 到 ， 目 己 构 沉 的 盘 格 鲁 一 一 犹太 人 的 和 谐 社 群 正 黯 然 
褪色 。 于 是 ， 他 横渡 了 地 中 海 。 


4 月 16 日 ， 他 抵达 了 古老 的 雅 法 港口 。 我 看 痢 他 在 清晨 5 点 起 床 ， 
走出 他 的 头等 舱 ， 我 看 着 他 穿着 浅 色 的 夏 疾 、 戴 着 软木 帼 ， 走 上 艇 
梯 ， 登 上 “ 奥 克 苏 斯 "号 的 木 甲 板 ， 我 看 着 他 站 在 甲板 上 远 晃 ， 太 阳 绥 
组 从 雅 法 的 拱门 和 炮塔 上 方 升 起 。 我 曾祖 父 看 到 的 土地 就 像 他 所 布 望 
的 那样 ， 在 温柔 的 晨光 下 内 内 发 光 ， 沉 浸 在 微弱 的 布 望 之 光 中 。 


我 希望 他 登 岸 吗 ? 我 不 知道 。 


我 痴迷 所 有 打上 英国 标签 的 东西 。 束 像 本 特 威 奇 一 样 ， 我 深 爱 这 
刻 土 地 ， 从 兰 兹 角 到 斯 族 登 尼 亚 山 峰 ， 到 大 湖区 ;， 我 深 爱 厦 英 式 风情 
的 别墅 、 酒 饼 以 及 乡村 ;我 深 爱 着 早茶 、 下 午 茶 文化 以 及 德 文 那 的 凝 
脂 奶 油 ， 我 深 深 闯 迷 于 苦 布 里 确 群 岛 和 苏格兰 高 地 ， 以 及 铺 满 柔 软 绿 
玫 的 多 窗 特 山 E。 甘 国人 对 目 己 民族 深 深 的 认同 感 让 我 感到 由 囊 窜 
佩 ， 同 样 ， 让 我 深 为 迷恋 的 ， 还 有 这 座 800 年 间 不 曾 被 征服 的 伟大 岛屿 
的 宁静 们 和 、 强 延 不 断 的 香火 传承 ， 以 及 举手投足 间 的 优雅 风范 。 


如 宁 赫 伯 特 :本 特 威 奇 下 船 登 岸 ， 他 将 告别 这 一 切 。 他 将 把 目 己 、 
他 的 孩子 、 孙 子 以 及 曾孙 永远 珊 离 英格兰 苑 蔡 的 土地 ， 而 让 我 们 在 这 


时 
吗 ? 


莽 状 的 中 东 ， 世 代 安 届 。 这 样 做 太 昌吉 了 吧 ， 这 不 是 太 疯 狂 了 


但 事实 并 非 这 样 和 淋 单 。 不 列 题 群岛 并 不 是 我 们 的 ， 我 们 只 是 暂 居 
的 过 客 ， 因 为 我 们 的 旅途 是 那样 漫长 又 充满 艰 茸 。 绿 色 的 英格兰 只 是 
为 我 们 提供 了 一 个 优美 的 临时 避难 所 ， 一 块 旅途 中 的 暂 林 地。 当时 的 
人 口 统计 数据 清楚 地 揭示 : 在 替 伯 符 ' 本 特 威 奇 无 法 看 到 的 20 世 纪 下 半 
叶 ， 英 国 的 犹太 社 群 将 减少 三 分 之 一 。 从 1950 年 到 2000 年 ， 不 列 颠 群 
岛 的 犹太 人 数量 将 从 40 多 万 减少 到 大 约 30 万 。 犹 太 学 校 和 教堂 将 会 3 
闭 ， 城 镇 一 一 比如 布 赖 顿 和 伯 恩 茅 斯 中 的 犹太 社区 将 会 大 为 缩减 。 异 
族 通 婚 的 比例 增加 超过 50%。 年 轻 的 非 正 统 犹太 人 会 疑惑 ， 为 什么 他 
们 应 该 是 狐 太 人 ， 和 意义 何在 ? 


类 似 的 进程 也 会 发 生 在 西欧 其 他 国家 。 在 丹麦 、 荷 兰 、 比 利 时 ， 
非 正 统 犹太 人 的 社区 将 逐渐 消失 。 门 德尔 松 、 马 死 思 、 弗 洛 伊 德 、 马 
勒 、 卡 夫 卡 以 及 爱 因 斯 坦 ， 这 些 犹太 人 的 思想 ，200 多 年 来 ， 对 现代 欧 
洲 的 形成 产生 了 至 天 重要 的 作用 ， 而 现在 ， 犹 太 人 将 逐渐 离开 欧洲 舞 
台 的 中 心 。 欧 洲 狐 太 人 的 黄金 时 代 即 将 终结 。 生 机 支 盈 、 充 满 活力 、 
富 于 创造 的 欧洲 犹太 人 ， 他 们 的 存在 将 遭 到 质疑 。 曾 经 的 黄金 时 代 一 
去 不 返 。 


50 年 之 后 ， 同 样 的 情况 甚至 会 促 击 强 大 、 富 有 的 美国 犹太 人 社 
区 。 美 国 社会 中 犹太 人 与 非 犹 太 人 的 比率 将 大 幅 降 低 。 异 族 通婚 将 比 
比 缘 是 。 上 古老 的 犹太 社 群 组 织 将 失去 活力 ， 几 乎 不 会 有 非 正统 犹太 人 
愿意 遵循 或 者 参与 犹太 教 信仰 生活 。 比 起 欧洲 的 犹太 人 ， 美 国 犹 太 人 
昌 仍 然 充满 活力 ， 犹 太 人 能 够 看 到 21 世 纪 意 味 着 什么 ， 但 那 幅 图 景 并 
不 乐观 。 


那么 ， 我 的 曾祖 父 应 该 下 船 吗 ? 如 果 他 不 登 岸 ， 我 也 许 将 在 英国 
过 着 富裕 而 充实 的 生活 。 我 不 用 服 兵 役 ， 不 用 面临 随时 都 会 发 生 的 危 


险 ， 不 用 怒 受 道义 两 难 的 噶 吹 。 我 和 家 人 将 在 多 吉 符 郡 有 茅草 屋顶 的 
乡村 小 屋 里 度 过 愉快 的 周末 ， 夏 季 ， 我 们 会 去 苏格兰 高 地 。 


如 条 我 的 曾祖 不 登 岸 ， 我 的 孩子 也 许 会 只 拥有 一 半 的 犹太 血统 。 
甚至 ， 他 们 根本 不 会 成 为 犹太 人 “。 不 列 颠 将 会 抹 去 我 们 的 犹太 身份 。 
在 古 英 格 兰 的 草 旬 和 新 英格兰 的 密林 ， 世 俗 的 犹太 文化 也 许 将 化 为 云 
烟 。 在 大 西洋 的 两 岸 ， 非 正统 犹太 人 将 逐渐 消失 。 


当 本 特 威 奇 和 他 的 团员 下 船 时 ， 地 中 海 是 如 此 安详 ， 就 像 一 汪 调 
水 。 阿 拉 伯 码头 工人 将 “ 奥 克 苏 斯 "号 的 乘客 返 上 粗糙 的 木船 。 雅 法 的 
港口 并 不 像 想 象 中 的 那么 难 换 ， 进 城 时 ， 这 些 欧洲 的 旅行 者 们 发 现 ， 
今天 恰好 是 雅 法 城 的 集 市 日 。 对 于 集 市 上 芒 挂 的 动物 尸体 、 腥 匡 的 鱼 
和 腐烂 的 蔬 末 ， 有 的 人 感到 震惊 。 他 们 注意 到 那些 乡村 女子 、 瘦 骨 岂 
刚 的 孩子 们 以 及 人 们 浑浊 的 眼神 。 这 里 的 环境 拥挤 、 嘲 洒 且 及 脏 不 
堪 。16 位 思 士 、4 位 文士 及 1 名 女仆 ， 打 算 前 往 市 区 的 旅舍 ， 托 马 斯 : 库 
克 (Thomas Cook) 旅游 公司 派遣 的 精致 马车 很 快 抵 达 。 刚 一 驶 离 混 
乱 的 阿拉 伯 雅 法 港 ， 这 些 欧洲 人 又 重 狐 兴致 一 然 。4 月 的 柑橘 林 艇 发 出 
来 的 甜美 气味 ， 窗 外 怒放 的 红色 人 花 泉 ， 以 及 佬 涩 的 紫色 野花 ， 极 大 地 
救 舞 了 他 们 的 精神 。 


这 21 名 旅客 受到 我 的 另 一 位 曾祖 父 一 一 希 勒 尔 : 约 夫 医生 (Dr. 
Hillel Yoffe) 的 热烈 欢迎 。 他 给 这 群 人 留 下 了 深刻 印象 。 硕 勒 尔 - 约 夫 
在 六 年 前 来 到 雅 法 港 ， 被 同一 批 阿 拉 伯 码头 工人 带 上 岸 。 在 这 里 ， 他 
己 经 取得 了 了 不 起 的 成 束 。 他 的 医疗 工作 一 一 对 根除 窟 疾 的 研究 一 一 
已 声名 远扬 ， 他 的 社会 工作 一 一 作为 巴勒斯坦 犹太 复 国 主义 委员 会 
遍 一 一 更 是 杰出 非 几 。 像 这 些 英 国 朝 对 者 一 样 ， 约 夫 和 沈 成 译 有 优越 生 
活 的 西方 犹太 人 必须 扶持 穷困 的 东方 犹太 人 的 理念 ， 并 以 此 为 已 任 。 
这 并 不 只 是 为 了 拯救 他 们 ， 使 他 们 脱离 加 昧 哥 院 克 人 的 魔掌 ， 还 有 共 
于 辣 他 们 传播 科学 及 教化 的 道义 责任 。 在 这 个 偏远 的 奥斯曼 省 的 艰 藻 


环境 中 ， 约 夫 医生 堪 称 推动 这 一 进程 的 第 一 人 。 他 的 使 合 ， 不 仅 在 于 
医治 他 的 病人 ， 也 在 于 救助 他 的 同胞 。 


在 约 夫 医生 的 带领 下 ， 本 特 威 奇 一 行 来 到 了 米 凯 维 以 色 列 的 法 国 
农业 学 校 。 时 值 逾 越 节 (Passover holiday) 时 ， 学 生 正 放假 ， 但 教师 
和 员工 给 人 留 下 了 深刻 印象 。 米 凯 维 以 色 列 学 校 如 同 这 一 旅程 中 的 一 
方 绿洲 ， 其 优秀 的 教工 指导 巴勒斯坦 的 以 色 列 年 轻 人 以 现代 方式 在 这 
片 土 地 上 耕耘 ， 其 使 命 是 为 下 一 个 世纪 培养 农业 家 和 葡萄 种 植 者 。 这 
些 法 国 式 的 农业 技术 将 在 整个 巴勒斯坦 地 区 传播 ， 并 将 沙漠 变 成 绿 
洲 。 欧 洲 旅客 欣喜 万 分 ， 感 觉 看 到 美好 未 来 的 种 子 正在 他 们 眼前 发 
芽 ， 而 这 正 是 他 们 所 期 待 的 未 来 。 


离开 米 凯 维 以 色 列 ， 他 们 又 到 了 里 雄 茉 锡 安 的 殖民 地 。 殖 民 地 的 
开拓 者 和 赞助 人 是 埃 德 蒙 : 德 .罗斯 柴 尔 德 (Baron Edmond de 
Rothschild) 男 咽 。 代 表 男 咽 的 当地 官员 在 殖民 地 庄园 招待 了 这 和 群 可 向 
的 朝圣 者 。 有 英国 旅行 者 很 喜欢 这 个 法 国人 。 在 这 样 财 塞 的 地 方 ， 能 找 
到 这 样 的 建筑 、 这 样 的 主人 、 这 样 精美 的 食物 ， 实 在 令 他 们 松 了 一 口 
气 。 最 令 他 们 高 兴 的 是 ， 在 这 个 拥有 15 年 历史 的 殖民 庄园 ， 男 站 居然 
兴建 起 了 一 家 强大 的 、 技 术 先 进 的 酿酒 三。 他 们 对 “将 巴勒斯坦 变 成 东 
方 的 普罗 旺 斯 ”这 个 概念 喷 喷 称奇 。 他 们 简直 不 敢 相信 ， 在 800 年 后 的 
犹太 人 家 乡 ， 在 红 屋 顶 的 殖民 房屋 和 郁郁 和 葱 斧 的 葡萄 园 里 ， 第 一 次 圭 
荡 着 希 伯 来 葡萄 酒 的 醉人 气息 。 


中 午时 分 ， 他 们 抵达 了 兰 布尔 。 此 时 距离 他 们 在 巴勒斯坦 登 岸 已 
有 七 个 小 时 。 本 特 威 奇 一 行 的 大 部 分 队员 都 坚信 : 犹 地 亚 正 是 那些 在 
俄国 、 波 兰 、 罗 马 尼 亚 受到 迫害 的 犹太 人 的 安居 之 所 ， 巴 勒 斯 坦 将 成 
为 拯救 犹太 人 的 乐园 。 不 入， 他们 将 坐 上 从 吕 大 (Lydda) 开 往 耶 路 撒 
冷 的 火车 。 像 幸 伯 特 本 特 威 奇 这 样 的 男人 绝 不 舍得 少 费 至 贯 的 每 一 分 
钟 。 他 的 同伴 已 经 精 疲 力 尽 ， 他 们 一 边 休 轧 ， 一 边 默默 地 回味 这 一 路 
来 的 所 观 所感 ， 但 是 ， 我 的 曾祖 父 却 难以 入 眠 。 他 穿着 白色 夏装 ， 戴 


着 白色 软木 幅 ， 扑 上 了 拉 姆 拉 城 中 心地 标 式 的 日 塔 。 在 那 座 巨大 的 塔 
楼 上 ， 我 的 曾祖 父 胱 望 着 整 片 大 地 。 


1897 年 ， 在 这 片 尚 显 空 沪 的 领土 上 ， 本 特 威 奇 极目 远 姚 ， 他 看 到 
了 平静 、 空 矿 和 希望 。 这 是 一 方 即将 上 演 剧 目的 舞台 ， 这 里 发 生 过 太 
多 的 事 ， 又 有 很 多 事 即将 发 生 : 鲜花 如 地 秩 有 覆盖 ， 上 古老 的 柚 榄 树林 随 
郁郁 ， 犹 大 山 投 下 淡 紫 色 的 勇 影 。 束 在 这 里 ， 芭 路 撒 冷 ! 就 十 这 侦 然 
的 机 会 ， 我 的 曾祖 父 成 了 这 出 剧目 的 中 心 。 在 这 个 时 刻 ， 他 必须 做 出 
决定 ， 此 路 ， 或 彼 方 ， 向 前 ,或 者 后 退 ;， 选择 巴勒斯坦 ， 或 者 拒绝 。 


我 的 曾祖 父 并 不 适合 做 出 这 样 的 选择 ， 他 没有 看 到 这 片 土地 的 全 
貌 。 坐 在 优雅 的 小 马车 里 ， 从 雅 法 到 米 凯 维 以 色 列 ， 他 没有 看 到 巴 勒 
斯 坦 人 的 村 庄 ， 阿 布 卡 比尔 ;从 里 雄 莱 锡 安 到 兰 布尔 ， 他 没有 看 到 区 
拉 凡 德 ， 在 兰 布 尔 ， 他 没有 注意 到 ， 兰 布尔 是 一 个 地 地 道道 的 巴 勒 斯 
坦 城 ;而 现在 ， 站 在 日 塔 之 项 ， 他 没有 看 到 哈 迪 赛 、 基 姆 佐 、 效 尔 库 
巴 布 。 我 的 曾祖 父 也 没有 看 到 基色 山上 的 阿布 舒 莎 城 。 


这 一 切 是 如 何 发 生 的 ? 在 新 的 干 福 年 里 ， 我 问 我 目 己 。 我 的 曾祖 
父 起 么 会 没有 看 到 呢 ? 


在 1897 年 ， 巴 勒 斯 坦 拥 有 超过 50 万 的 阿拉 伯 人 、 贝 都 因 人 和 德 曾 
效 人 ， 拥 有 20 个 城镇 ， 以 及 几 百 个 村 庄 。 本 特 威 言 怎 么 会 没有 注意 到 
它们 ， 从 拉 姆 拉 塔 远 上 胱 的 本 特 威 奇 ， 目 光敏 锐 的 本 特 威 奇 ， 怎么 会 没 
有 注意 到 这 片 土地 上 已 有 人 森 忌 ， 已 经 有 为 一 文 民族 ， 此 刻 ， 正 占据 
着 这 片 原 本 属于 他 的 祖先 的 土地 。 


我 并 不 想 批 评 或 者 指责 人 什么， 相反， 我 意识 到 ， 在 他 的 概念 里 ， 
巴勒斯坦 是 一 块 面积 达 10 万 平方 公里 的 广 朗 土地， 包括 了 今天 的 约旦 
王国 。 而 在 这 片 辽阔 土地 上 ， 只 有 不 到 100 万 的 原 住民 ， 它 可 以 为 从 反 
犹 主义 欧洲 而 来 的 犹太 幸存 者 提供 足够 的 生存 空间 。 伟 大 的 巴 勒 斯 
坦 ， 可 以 成 为 犹太 人 和 阿拉 伯 人 的 共同 家 园 。 


我 也 注意 到 ， 本 特 威 奇 所 观察 的 土地 上 ， 充 不 着 人 口 众 多 的 贝 都 
办 人。 而 在 那里 大 住 的 贝 都 因 人 ， 大 部 分 都 十 没有 产权 的 农奴 。1897 
年 ， 绝 大 多 数 的 巴勒斯坦 人 居住 在 简陋 的 小 村 庄 里 ， 他 们 的 房子 不 过 
征 泥 土 堆砌 的 小 屋 。 向 困 和 疾病 压 弯 了 他 们 的 月 架 ， 而 对 于 一 个 维 多 
利 亚 式 的 绅士 来 说 ， 本 符 威 奇 征 不 会 观察 到 他 们 的 。 


也 有 可 能 ， 本 符 威 奇 ， 作 为 维多利亚 时 代 的 一 个 日 种 人 ， 并 不 能 
平等 地 看 待 非 日 种 人 。 他 很 可 能 轻易 地 说 服 自 己 :来自 欧洲 的 犹太 人 
更 能 给 这 片 土地 的 人 民 珊 来 美好 的 生活 。 欧 洲 狐 太 人 会 医治 这 些 居 
民 ， 教 化 他 们 ， 培 养 他 们 。 所 有 人 会 以 一 种 高 省 且 有 苇 闫 的 方式 和 有 睦 
地 生活 在 一 起 ， 如 同 友 邻 。 


但 还 有 一 个 更 有 力 的 观点 : 在 1897 年 4 月 ， 还 没有 巴勒斯坦 人 民 。 
那 时 的 巴勒斯坦 还 没有 真正 意义 上 的 民族 目 觉 ， 也 没有 民族 运动 这 一 
主张 。 阿 拉 伯 民族 主义 的 觉醒 还 在 遥远 的 地 域 之 外 : 在 大 马 士 盾 ,在 
贝鲁特 ， 在 阿拉 人 半岛 。 但 是 ， 在 巴勒斯坦 ， 尚 没有 出 现 强 烈 的 民族 
认同 ， 也 没有 形成 成 熟 的 政治 文化 。 奥 斯 曼 帝国 的 这 些 偏远 之 地 没有 
目 治 权 ， 巴 勒 斯 坦 也 没有 目 治 权 。 如 果 征 一 名 来 目 大 英 帝 国 的 骄傲 公 
民 ， 他 将 这 片 土地 视 作 一 块 无 主 之 地 、 一块 犹太 人 可 以 合法 继承 的 土 
地 ， 也 就 不 难 理解 了 。 


但 是 ， 我 还 是 要 问 ， 他 为 什么 没有 看 见 。 和 毕竟， 阿拉 伯 的 码头 工 
人 在 歼 明 时 分 叫 醒 了 他 ， 并 用 简陋 的 木船 把 他 市 上 了 岸 。 在 雅 法 的 集 
市 上 ， 他 从 阿拉 伯 商 贩 中 穿行 而 过 ， 也 是 阿拉 伯 人 在 他 居住 的 雅 法 旅 
低 服 从 他 。 在 马车 行进 的 途中 ， 他 可 以 看 到 沿途 阿拉 伯 人 的 村 庄 ， 以 
及 拉 姆 拉 和 昌 大 的 阿拉 伯 居 民 。 即 便 是 在 他 目 己 的 托马斯 : 库 殉 马车 
上 ， 也 有 阿拉 伯 辐 导 、 马 夫 和 仆人 人。 巴勒斯坦 旅行 指南 手册 特别 强调 
了 ， 拉 姆 拉 城 是 由 阿拉 伯 人 兴建 的 ， 还 有 拉 姆 拉 的 日 塔 ， 也 是 阿拉 伯 
风格 。 


随 着 我 观察 本 特 威 奇 在 塔 顶 姚 望 那 片 土地 时 遗漏 的 视觉 育 区 ， 我 
完全 理解 了 他 的 心思 。 我 的 曾祖 父 没 有 看 见 ， 是 因为 他 不 想 看 见 。 他 
不 想 看 见 ， 因 为 如 条 他 一 旦 知晓 ， 他 也 许 束 不 得 不 打道 回 府 。 而 我 的 
曾祖 父 ， 从 不 后 退 ， 所 以 ， 他 选择 了 “看 不 见 ”"， 这 样 他 才能 继续 前 
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所 以 ， 他 继续 前 行 。 他 召集 了 同行 的 朝圣 者 ， 登 上 前 往 耶路撒冷 
的 火车 。 从 雅 法 到 耶路撒冷 的 铁道 是 几 年 前 一 家 法 国 公司 修建 的 ， 发 
动机 是 现代 化 的 蒸汽 式 的 ， 拉 着 设 有 舒适 软 座 的 车 厢 前 行 。 当 他 为 这 
新 式 火 车 展露 的 进步 信号 而 兴 亩 时 ， 窗 外 的 景致 更 是 震 手 了 他 。 透 过 
法 国人 建造 的 车 厢 的 宽大 窗子 ， 他 看 到 了 而 伯 来 基色 古城 的 遗迹 (但 
他 没有 看 到 与 阿布 舒 莎 相 邻 的 巴勒斯坦 村 庄 ) 、 莫 迪 因 的 英雄 马 加 比 
家 族 坟 墓 (但 没有 看 到 巴勒斯坦 村 庄 米 过) 以 及 参 让 纪念 党 (但 没有 
看 到 阿 图 罗 ) 。 他 没有 看 到 迪 尔 哈 瓦 ， 也 没有 看 到 哭泣 教堂 。 我 的 曾 
祖父 关注 着 通 往 耶 路 撒 冷 曲折 峡谷 中 的 古老 宁 粹 ， 却 并 没有 看 到 ， 在 
耶路撒冷 周边 闻 勤 耕种 崎 骨 梯 田 的 巴勒斯坦 人 民 。 


在 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 的 内 心 ， 有 两 股 驱 动 他 前 行 的 力量 : 鲜 活 的 历 
史记 忆 交 织 着 不 断 进步 的 信仰 ， 以 及 对 历史 荣 次 激发 起 的 实现 现代 化 
的 决心 的 淘 求 。 是 的 ， 他 人 致力 于 解救 正在 沙 呈 骏 政 下 的 俄国 犹太 人 。 
他 从 来 没有 环 记 1881 年 至 1882 年 的 马克 兰 大 屠杀 和 最 近 有 罗马 尼 亚 迫 害 
中 的 幸存 者 。 但 是 ， 真 正 令 他 着 迷 的 是 《圣经 》 和 现代 化 。 他 真正 的 
热情 在 于 恢复 先知 文化 ， 以 及 铺设 电报 线路 。 对 于 他 而 言 ， 在 神话 般 
的 过 去 和 技术 先进 的 未 来 之 间 ， 没 有 当下 ; 在 历史 记忆 和 梦想 之 间 ， 
没有 “这 里 * 和 “现在 *。 在 我 曾祖 父 的 意识 里 ， 没 有 这 块 土地 已 有 归属 
的 概念 ， 也 没有 那些 站 在 橄榄 树 和 无 花 果 树 旁 ， 挥 舞 着 手 ， 向 穿着 精 
致 亚麻 衣服 的 英国 旅行 者 们 问好 的 巴勒斯坦 居民 的 位 置 。 当 他 透 过 车 
窗 望 去 ， 他 们 被 漂 没 于 圣经 化 的 景观 中 。 


当 我 跟着 火车 去 往 耶 路 撒 冷 时 ， 我 想到 了 斐 迪 南 . 玛 利 . 德 . 雷 赛 布 
(Ferdinand-Marie de Lesseps) ， 这 位 制订 了 用 人 工 水 渠 连 接地 中 海 和 
印度 洋 的 详细 方案 的 驻 埃 及 法 国 总 领事 ， 他 建立 了 一 家 股份 公司 来 筹 
得 资 金 ， 以 实现 他 的 计划 。 十 年 后 ， 耗 费 巨 大 人 力 的 苏伊士 运河 完 
工 ， 雷 赛 布 向 19 世 纪 证 明了 人 的 无 限 潜能 一 一 在 那个 时 代 ， 任 何 问题 
都 可 以 得 到 解决 。 在 理性 进步 面前 ,没有 一 座 山 蛮 可 以 成 为 障碍 。 


蔚 伯 特 : 本 特 威 奇 不 是 法 国人 ， 而 是 英国 人 。 虽 然 ， 他 不 是 备 卡 尔 
的 信徒 ， 而 是 一 个 保守 主义 者 ,但 是 ， 雷 赛 布 的 精神 仍然 影响 了 他 。 
他 相信 必然 有 解决 犹太 人 问题 的 合理 方案 。 对 于 他 来 说 ， 西 奥 多 . 赫 深 
不 束 古 犹太 人 问题 中 的 德 . 雷 赛 布 。 赫 次 尔 制定 了 宪 划 ， 绘 制 了 蓝图 ， 
并 以 建立 股份 公司 的 方式 敌 集 了 资金 。 赫 次 尔 将 建立 一 个 伟大 的 人 为 
的 民族 国家 ， 它 将 联结 东方 与 西方 、 过 去 与 未 来 ， 并 将 把 这 片 不 毛 之 
地 变 成 上 演 重 大 事件 和 标榜 摆 越 丰 功 的 舞台 。 


曾祖 父 的 同伴 们 也 非常 兴奋 。 从 黎明 到 现在 ， 他 们 已 经 看 到 了 很 
多 : 雅 法 、 米 骸 维 以 色 列 、 里 雄 亲 锡 安 、 拉 姆 拉 、 表 德 平原 以 及 通 疝 
耶路撒冷 的 峡 合 。 火 车 在 组 组 前 行 ， 这 些 旅 客 利用 这 点 时 间 翻 阅 起 各 
种 指南 和 参考 书 : 贝 德 克 尔 、 史 密斯 、 淘 普 森 、 奥 列 分 特 以 及 “无 
座 ” 气 枪 。 当 通过 阿 亚 隆 山 谷 时 ， 他 们 重 温 了 《圣经 》 里 记述 的 发 生 在 
这 里 的 伟大 战役 。 令 人 悚 异 的 是 ， 他 们 居然 辨认 出 了 英雄 哈 斯 摩 尼 人 
在 伯 和 仑 取得 胜利 的 遗址 。 他 们 感觉 目 己 正在 穿越 时 空 ， 回 到 了 以 色 
列 之 子 光辉 的 历史 纪元 。 


我 仔细 地 看 着 他 们 。 他 们 当中 ， 有 16 位 男士 和 5 位 女士 ，16 个 英国 
人 ，3 个 美国 人 ， 以 及 两 个 欧洲 大 陆 人 。 只 有 3 个 不 是 犹太 人 ， 只 有 1 个 
有 钱 人 ， 儿 乎 全 部 都 是 受过 民 好 教育 、 生 活 目 足 、 来 目 现代 化 社会 并 
获得 解放 的 犹太 人 。 尽 管 他 们 的 穿着 有 点 古怪 ， 思 想 天 真 ， 但 是 ， 他 
们 完全 没有 恶意 。 珊 领 他 们 来 到 这 里 的 是 绝望 ， 以 及 在 绝望 中 激 养 出 
来 的 解决 问题 的 坚定 决心 和 信念 。 他 们 没有 意识 到 在 他 们 当中 涌 动 的 


巨大 暗流 一 一 帝国 主义 、 资 本 主义 、 科 学 与 技术 一 一 将 彻底 改变 这 片 
土地 。 而 一 旦 帝国 主义 、 资 本 主义 以 及 科技 被 他 们 的 坚定 信念 浇灌 成 
熟 ， 再 也 没有 什么 可 以 阻挡 他 们 的 步伐 。 这 些 强 大 的 力量 将 夷 平山 
岭 、 掩 埋 村 庄 ， 将 一 个 民族 礁 换 成 男 一 个 民族 。 于 是 ， 当 火车 载 着 这 
些 沉浸 在 阅读 中 的 旅行 者 继续 前 行 时 ， 变 革 将 不 可 避免 。 


ee 


在 21 名 旅行 者 中 ， 只 有 一 人 并 不 天 真 。 伊 斯 雷 尔 ' 赞 格 威 尔 (Israel 
Zangwill) ， 是 一 名 知名 作家 ， 撰 写 过 国际 畅销 书 《 犹 太 区 里 的 孩 
子 》 (Children of the Ghetto) 。 他 言 矢 刻薄， 明察秋毫 ， 冷 血 无 情 。 
他 并 不 赞同 曾祖 父 仁 花 的 保守 主义 和 少 漫 的 人 道 主 义 。 他 不 自我 其 
骗 ， 不 刻意 探究 什么 ， 也 不 对 一 切 视 而 不 见 。 所 有 艾 伯 特 :本 特 威 奇 没 
有 看 到 的 ， 伊 斯 雷 尔 - 赞 格 威 尔 都 看 在 眼 里 。 他 看 到 了 雅 法 、 吕 大 、 拉 
姆 拉 的 巴勒斯坦 城镇 ， 也 看 到 了 卡 比 尔 、 沙 拉 番 、 哈 迪 塔 、 阿 布 舒 水 
的 巴勒斯坦 村 庄 。 他 看 到 了 所 有 的 简陋 房 舍 ， 以 及 至 耶 路 撤 冷 沿线 生 
活 悲 惨 的 村 庄 ， 也 看 到 了 在 耕 地 上 劳作 、 癌 驶 过 的 法 国 火车 挥手 的 农 
民 o 


在 接 下 来 的 七 年 里 ， 赞 格 威 尔 将 他 看 到 的 公 之 于 世 。 在 纽约 一 次 
意义 重大 的 演讲 中 ， 这 位 世界 著名 的 作家 将 以 “耶路撒冷 已 被 占据 ?的 
事实 晨 驴 他 的 听众 。 他 指出 ， 耶 路 撒 冷 地 区 的 人 口 密度 足 足 是 美国 的 
两 倍 。 但 是 ， 这 位 激进 的 锡 安 主义 者 ， 不 仅仅 公布 了 这 个 颠覆 性 的 人 
口 统计 数字 ， 他 同样 宣称 : 没有 一 个 人 口 稠密 的 国家 不 是 依靠 实施 武 
力 来 说 得 胜利 的 。 赞 格 威 尔 做 出 了 结论 一 一 因为 别人 占领 了 以 色 列 人 
的 土地 ， 以 色 列 的 子 民 们 就 应 该 以 眼 还 眼 、 以 牙 还 牙 : “就 像 我 们 的 祖 
先 做 的 那样 ， 用 利 剑 张 逐 占 领地 上 的 部 族 。” 


狗 格 威 尔 的 演讲 被 锡 安 运动 者 视 为 可 耻 的 异端 收 说 。 在 1897 年 ， 
甚至 直到 1904 年 ， 除 了 赞 格 威 尔 ， 没 有 一 个 锡 安 主义 者 做 出 这 样 直率 
而 尖锐 的 分 析 ， 并 得 出 这 样 残 酯 的 结论 。 演 讲 后 ， 这 位 另类 的 作家 被 


驱逐 出 犹太 复 国 主义 运动 组 织 ,但 他 将 在 几 年 后 再 次 回归 。 当 他 在 20 
世纪 20 年 代 回归 时 ， 他 继续 向 公众 宣扬 :“ 阿 拉 伯 人 没有 什么 特别 的 理 
由 占领 那 几 公里 的 土地 ，' 收 起 帐篷 ， 和 悄然 离 去 就 是 他 们 众所周知 的 
习俗 。 就 让 他 们 现在 证 明 吧 ..….... 我 们 必须 温和 地 说 服 他 们 踏 上 一 段 艰 
昔 跋 涉 的 旅程 。” 而 这 样 的 话 ， 在 当时 没有 一 个 锡 安 主义 者 敢 说 出 来 。 


但 是 ， 这 一 切 还 要 很 久 以 后 才 会 发 生 ， 现 在 还 为 期 尚 早 。1897 年 4 
月 16 日 ， 星 期 五 下 午 ， 经 历 了 漫长 而 刺激 的 火车 旅行 ， 本 特 威 奇 袁 圣 
团 终 于 抵达 新 建 的 耶路撒冷 石 式 车 站 。 我 的 曾祖 父 欣 喜 春 狂 一 一 他 们 
来 到 了 耶路撒冷 ! 


时 间 紧 迫 。 他 们 抵达 时 正 值 逾 越 生 ， 几 小 时 之 后 将 迎 来 自由 的 假 
期 ， 狐 太 人 将 像 《 出 埃及 记 》 记 述 的 那样 庆 费 节日 。 所 以 ， 在 车 站 接 
受 耶路撒冷 老 犹 太 区 知名 人 士 的 欢迎 后 ， 他 们 勿 匆忙 忙 赶 往 老 城区 。 
他 们 再 一 次 被 迫 面 对 东 方式 的 痛 否 : 黑暗 曲折 的 小 巷 、 及 脏 的 集 市 以 
及 饥 俄 的 民众 。 贫 困 的 阿拉 伯 人 以 及 世代 居住 在 对 城 里 ， 和 以 慈善 和 
入 祷 为 生 的 当地 犹太 人 ， 共 同 构成 了 一 幅 悲 惨 的 图 景 。 然 而 ， 当 他 们 
最 终 抵 达 器 墙 (Wailing Wall) 时 ， 却 为 信徒 们 的 虑 诚 所 折服 。 在 圣 左 
仅 存 的 残 王 前， 信徒 们 到 悼 着 犹太 民族 在 1 800 年 的 历史 中 所 经 历 的 重 
重 百 难 ， 大 胡子 犹太 老人 唱 起 苍 头 的 挽歌 ， 深 深 地 触动 了 他 们 。 


这 些 英 国 女 士 们 和 先生 们 ， 以 及 他 们 的 美国 、 欧 洲 大 陆 同伴 慰 讶 
地 发 现 ， 同 样 的 淘 莫 与 表 切 如 洪水 般 向 他 们 遍 卷 而 来 。 他 们 党 草地 写 
下 目 己 的 愿望 ， 塞 入 如 墙 的 缝 除 中 。 因 为 时 间 不 足 ， 本 特 威 奇 催促 着 
气 跨 吁 吁 的 朝圣 者 们 赶紧 前 行 ， 穿 过 黑暗 曲折 的 幽 埠 ， 来 到 卡 米 尼 效 
旅 饮 ， 在 那里 ， 将 为 他 们 举办 逾越 节 的 家 有 楼 。 接 着 ,第 二 天 早上 ， 他 
们 局 程 赶 往 戴 维 城 以 及 戴 维 笈 ， 然 后 转 去 险峻 的 橄 机 山 。 无 论 遇 圣 者 
们 走 到 哪里 ， 所 见 都 是 惊人 的 对 比 : 过 去 的 海 烛 图 景 与 现今 的 贫困 及 
脏 并 立 于 世 。 古 老 的 耶路撒冷 城 拥有 令 人 罕 妃 的 美丽 ， 而 无 论 阿 拉 伯 


人 还 古 犹 太 人 都 被 贫困 生活 所 折磨 。 年 轻 的 男孩 们 苍老 如 俩 役 ， 疾 病 
可 信守 在 % 


逾越 证 后 的 第 二 天 ， 他 们 向 北方 进发 。 这 可 是 托 瑟 斯 : 库 克 
(Thomas Cook) 兄弟 展示 他 们 杰出 才能 的 时 候 了 。 在 收取 每 名 乘客 
44 丛 尼 的 费用 后 ， 这 家 著名 的 旅游 公司 提供 了 马 和 又 于 一 共 100 匹 ， 包 
插 免 费 的 英 式 马鞍 和 专门 为 女士 铺 朴 的 横 式 马鞍 ， 以 及 优质 的 白色 印 
度 帐 篷 ， 还 派 遗 了 超过 48 名 仆 从 ， 包 括 1 个 屠夫 、1 个 厨师 和 1 个 受过 民 
好 训练 的 服务 生 。 每 天 早晨 ， 备 好 的 英 式 早餐 器 上 和 换 果 ， 午 餐 打 包 进 
手工 编织 的 野餐 篮子 里 ， 晚 上 则 会 享受 一 流 的 类 食 ， 包 括 热 淘 、 两 种 
肉 类 或 家 禽类 主食 和 三 款 不 同 的 甜品 。 


从 1897 年 4 月 20 日 至 27 日 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 市 领 厦 欢乐 的 殖民 地 
车 队 穿 过 了 这 片 土 地 。 从 耶路撒冷 到 贝 特 埃 尔 ， 从 贝 特 埃 尔 到 希 洛 
城 ， 从 和 希 洛 城 到 纳 布 上 户 斯 ， 从 纳 布 卢 斯 到 杰 宁 ， 途 经 唐 谷 。 离 开 杰 
宁 ， 他 们 经 由 伊 北 拉 山 合 前 往 他 泊 山 ;从 他 泊 山 出 发 ， 他 们 沿 着 哈 丁 
战役 遗址 来 到 太 巴 列 。 他 们 又 在 加 利 利 海 沿 尾 花 了 两 天 时 间 ， 然 后 ， 
乘 船 前 往 迦 百 农 ， 再 从 迦 百 农 到 罗 什 平 纳 ， 又 从 罗 什 平 纳 沿 约旦 河 直 
至 它 的 源头 ， 然 后 去 了 黑 门 山 、 大 马 士 革 和 贝鲁特 。 


这 是 殖民 主义 吗 ? 如 果 一 个 生物 看 起 来 像 铭 子 ， 走 起 来 像 锡 子 ， 
叫 起 来 也 像 铭 子 ， 那 么 它 很 可 能 了 台 是 一 只 鸭子 。 这 些 照 片 看 上 去 有 种 
徘 亚 感 : 日 色 的 猎 六 ， 软 木 帆 ， 市 托马斯 : 库 克 标志 的 帐篷 。 我 曾祖 父 
日 记 里 的 记述 同样 摊 脱 不 了 嫌疑 ， 遗 词 造句 没有 歧义 ， 开 1 门 见 山 。 他 
的 目标 ， 以 及 他 所 在 的 伦 救 圈子 的 目标 ， 束 是 将 巴勒斯坦 开拓 为 殖民 
地 。 这 些 赫 菊 尔 锡 安 主义 者 还 寻求 帝国 的 文 持 ， 作 为 目 己 行动 的 强力 
后 盾 。 他 们 不 断 地 加 英国 、 德 国 、 奥 地 利 以 及 奥斯曼 土耳其 帝国 提出 
申请 。 他 们 需要 一 个 主流 欧洲 强国 的 文 持 ， 以 便 在 这 片 土地 上 ， 将 锡 
安 主 义 付 诸 行动 。 他 们 和 硕 望 西方 可 以 驯服 这 块 阿 拉 伯 土地 。 他 们 而 望 


这 块 阿拉 伯 的 土地 被 西方 收 线 ， 于 十， 一 个 欧洲 问题 可 以 在 欧洲 以 外 
的 地 域 得 到 解决 。 


可 是 ， 本 特 威 奇 代表 团 诺 求 男 一 块 土地 并 不 是 为 了 不 列 是 的 采 
浴 ， 而 是 为 了 拯救 一 群 受 迫 害 的 人 民 。 他 们 并 不 真正 代表 帝国 ， 而 是 
一 群 被 剥夺 权利 的 人 至 心 寻 求 帝国 的 帮助 。 他 们 的 目的 不 是 压迫 ， 而 
是 解放 。 他 们 不 是 为 了 盘剥 这 片 土地 ， 而 是 为 了 开发 。 除 却 伊 斯 雷 尔 : 
赞 格 威 尔 ， 代 表 团 里 没有 一 个 成 员 认 为 ， 自 己 的 任务 是 某 种 形式 的 征 
服 、 璋 守 和 驱逐 。 


所 以 ， 当 我 观察 这 些 坐 在 质地 考究 的 英 式 马鞍 上 的 绅士 们 ， 以 及 
在 横 式 马鞍 上 插播 欲 难 的 淑女 们 时 ， 我 看 不 到 任何 徘 恶 ， 我 没有 看 到 
居高临下 的 婢 上 甩 、 抢 夺 穷 人 头羊 的 企 独 。 尽 管 ， 他 们 的 设备 且 殖民 式 
的 ， 习 俗 也 是 殖民 式 的， 但 是 ， 这 个 代表 团 并 不 属于 任何 一 股 殖 民 势 
力 。 尽 管 ， 他 们 的 外 貌 、 思 想 和 行为 举止 是 欧洲 式 的 ， 但 是 ， 他 们 也 
不 代表 欧洲 。 恰 恰 相 反 ， 他 们 苹 欧 洲 造 瑟 的 受害 着。 他 们 站 在 这 里 代 
表 了 另 一 群 被 欧洲 迫害 的 终极 受害 者 。 


这 真是 一 个 悲哀 的 故事 。 幸 伯 特 :本 符 威 奇 的 一 代 是 属于 被 解放 的 
犹太 人 中 的 一 代 ， 他 们 热爱 欧洲 ， 并 将 目 己 的 命运 与 欧洲 紧密 相连 。 
摆脱 了 蔡 钢 他 们 几 百 年 的 犹太 区 ， 他 们 昂首 前 行 ， 热 情 拥 抱 开 明 的 欧 
洲 一 一 使 这 片 大 陆 富足 ， 也 使 目 己 富足 。 然 而 ， 当 19 世 纪 隶 渐 落下 由 
幕 ， 这 些 犹 太 人 意识 到 ， 欧 罗 巴 并 不 像 他 们 热爱 它 那 样 热爱 着 目 己 。 
对 于 这 些 新 解放 的 欧洲 犹太 人 来 说 ， 欧 洲 宛如 一 个 代孕 的 母 杀 ， 他 们 
苯 敬 她 、 宗 奉 她 、 爱 莫 她 ， 他 们 给 她 一 切 所 能 给 的 ， 然 而 ， 突 然 ， 这 
些 全 心 投 入 的 儿子 们 发 现 欧洲 母亲 不 想 接 纳 他 们 了 “。 仿 佛 一 夜 之 间 ， 
母 杀 有 眼中 的 这 些 儿 子 们 就 有 了 一 副 靳 的 、 古 怪 的 模样 ， 映 上 散发 着 一 
种 异味 ,简直 无 法 妨 受 。 这 些 儿 子 看 出 了 和 母 杀 服 里 跳动 的 闷 狂 与 处 
耐 ， 于是， 他 们 知道 ， 是 时 候 离开 ， 开 始 目 己 的 生活 了 。 


这 就 是 为 什么 西 奥 多 . 赫 深 尔 要 在 夏 末 召开 犹太 复 国 主义 者 大 会 ， 
这 束 古 为 什么 赫 伯 符 :本 特 威 奇 以 及 他 的 团队 出 现在 这 里 ， 牺 厦 网 悠悠 
的 马 儿 穿越 古老 的 以 色 列 山岭 。 因 为 ， 欧 洲 的 进步 与 开明 到 达 了 一 个 
顶峰 ， 所 以 ， 犹 太 人 必须 逃离 欧洲 。 这 乒 苑 党 的 土地 ， 就 十 他 们 逃离 
狗 狂 的 欧洲 之 后 所 能 找到 的 避难 之 地 。 


耶路撒冷 一 行 后 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 的 日 记 突 然 中 止 了 。 也 许 ， 巨 
大 的 疲 区 终于 把 他 压 霸 ， 又 或 者 ， 他 太 兴 和 耕 了 。 有 一 个 目击 者 称 ， 本 
符 威 奇 不 小 心 跌 进 了 当地 的 刺 课 仙人 掌 从 ， 那 些 细小 的 尖 刺 令 他 痛 苔 
不 堪 ， 几 乎 不 能 安 坐 ， 更 别提 写 些 什么 了 。 但 是 ， 其 他 同伴 的 记录 却 
描述 道 : 离开 之 前 ， 本 特 威 和 奇 从 斯 高 由 斯 山 望 癌 耶 路 撒 冷 ， 剖 色 中 的 
圣 城 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 ， 在 此 之 后 ， 仍 久久 沉浸 于 那 幅 图 景 不 能 
目 拔 。 束 在 第 二 天 ， 这 位 对 圣 者 中 的 领袖 又 沉迷 于 可 怕 、 主 老 而 又 静 
诬 的 暑 巴 斯 带 安 遗迹 。 他 补 同 《对 经》 描述 如 出 一 红 的 撒 玛 利 亚 景 
深 深 感 动 : 阶 标 状 的 丘陵 ， 橄 柳树 的 园子 ， 沉 静 的 山 则 幽谷 。 他 还 看 
到 了 神奇 的 基 利 波山 。 而 最 令 他 难 走 的 ， 当 属 那 日 落 时 分 ， 被 连绵 赤 
色 山 岭 环 弹 的 加 利 利 湖 ， 以 及 他 在 清晨 悠悠 荡 六 于 静 谥 湖水 中 的 经 
由 


我 注视 着 我 的 曾祖 父 ， 带 领 着 有 100 匹 马 拉 着 的 车 队 一 路 上 行 ， 从 
加 利 利 海 到 金 农 沙 山谷 中 的 胡 拉 淹 ， 又 从 胡 拉 淹 到 巴 尼 亚 斯 的 山 果 ， 
日 雪 移 爱 的 黑 门 山顶 整 莫 在 他 们 头顶 ， 距 离 他 们 那样 近 。 束 像 20 世 纪 
距离 他 们 那 般 近 一 样 。 而 我 的 曾祖 父 并 不 知道 ， 在 下 一 个 50 年 ， 即 将 
开局 犹太 民族 历史 上 最 悲惨 的 时 代 ;， 而 在 紧 接 其 后 的 下 一 个 50 年 ， 为 
了 恢复 民族 主权 ， 犹 太 人 又 将 付出 极其 可 怕 的 代价 。 现 在 ， 一 切 还 很 
平静 ， 这 卢 土 地 还 时 有 和 乎 。 你 可 以 听 到 马 儿 翻越 墨 门 山 时 峡 蚊 的 足 
声 ， 载 看 沉思 的 绅士 和 安静 的 淑女 。 我 的 曾祖 父 回 涉 ， 最 后 一 次 望 疝 
这 片 土 地 ， 那 宁静 的 加 利 利 ， 湖 水 魔幻 般 涌 动 ， 还 有 那 带 着 惊人 预示 
的 哈 丁 战役 遗址 。 这 片 土地 还 没有 被 他 未 来 的 事业 所 波及 ， 这 片 土地 
还 没有 被 犹太 人 的 贫 林 和 绝望 所 着 履 。 


蔚 伯 特 : 本 特 威 奇 赶不上 参加 巴塞 尔 第 一 次 犹太 复 国 主义 大 会 了 。 
尽管 他 会 出 磺 未 来 的 犹太 复 国 主义 大 会 ， 但 是 ， 不 能 在 1897 年 赫 欧 尔 
召集 的 历史 性 集会 上 做 报告 ， 这 是 一 个 遗憾 。 不 过 ， 只 要 回 到 伦敦 ， 
他 会 过 无 保留 地 陈述 和 撰写 他 的 一 切 经 历 。 无 论 他 走 到 哪里 ， 他 总 是 
那样 坚定 不 移 。“ 巴 勒 斯 坦 从 来 没有 被 其 他 民族 纳入 版 图 。” 他 这 样 宣 
称 ， 并 与 锡 安 的 评论 家 们 辩论 ， 坚 持 巴 勒 斯 坦 完全 适合 数 百 万 处 境 艰 
难 的 东欧 犹太 人 ， 只 需要 克服 极 小 的 至 难 并 怀 括 希望 ， 殊 能 在 这 片 土 
地 上 建立 起 美好 的 家 园 。 


在 未 来 的 辩论 中 ， 我 的 曾祖 父 会 占 尽 上 风 。 在 朋友 和 同伴 的 帮助 
下 ， 他 会 在 欧洲 最 重要 的 首都 建立 起 犹太 复 国 主义 中 的 一 股 坚强 势 


力 。 书 勒 斯 坦 朝 半 之 行 20 年 后 ， 他 参与 了 犹太 复 国 主义 领导 团 与 英国 
王室 关于 巴勒斯坦 问题 的 第 一 次 会 晤 。 那 时 ， 这 位 年 迈 、 高 贵 的 律师 
已 成 为 日 时 代 圳 重 式 的 标识 ， 但 是 ， 出 于 采 誉 和 礼仪 ， 他 仍然 被 邀请 
参与 早期 的 谈判 进程 。 半 年 后 ，1917 年 11 月 2 日 ， 谈 判 诞生 了 著名 的 、 
仅 有 70 字 的 《贝尔 福 宜 言 》， 它 以 信件 的 形式 由 英国 外 交大 臣 贝 尔 福 
勋 曙 ， 寄 送 给 英国 犹太 复 国 主义 者 联盟 副 主 遍 罗 斯 柴 尔 德 勋 酉 : 


外 交 部 


1917 年 11 月 2 日 


尊敬 的 罗斯 柴 尔 德 勋 责 ; 
我 很 荣幸 地 代表 英国 政府 将 下 述 对 锡 安 主义 者 之 志向 表示 同情 
的 宣言 转达 给 您 ， 该 宣言 业已 呈 交 内 阁 并 为 内 阁 所 批准 。 
“英国 政府 赞成 在 巴勒斯坦 建立 一 个 犹太 人 的 民族 之 家 ， 并 将 尽 
最 大 努力 促 其 实现 。 但 必须 明白 理解 ， 绝 不 应 做 出 任何 有 损 于 巴 勒 
斯 坦 现 有 非 犹 太 人 社 群 的 公民 权利 及 宗教 权利 ， 或 其 他 任何 国家 内 
的 犹太 人 所 享有 之 各 项 权利 及 政治 地 位 的 行为 。” 


蒙 您 向 犹 太 复 国 主义 联盟 晓 以 此 宣言 ， 我 向 您 表示 感谢 。 
顺 致 
崇高 的 敬意 


亚 瑟 - 詹 姆 士 :贝尔 福 


这 束 是 本 特 威 奇 的 巴勒斯坦 之 旅 ， 短 暂 而 匆忙 ， 甚 至 有 点 充 诞 ， 
但 却 改变 了 我 曾祖 父 的 一 生 。 回 到 伦敦 后 ， 他 已 经 无 法 重 拾 维多利亚 


绰 士 式 的 做 派 。 他 不 再 满足 于 从 事 法 律 事务 ， 演 奏 室 内 音乐 ， 阅 读 水 
士 比 亚 ， 把 他 的 九 个 女儿 和 两 个 儿子 培养 成 伦敦 式 的 淑女 和 绅士 。12 
天 的 耶路撒冷 之 行 ， 令 本 特 威 奇 难以 继续 在 伯 青 顿 的 海滨 别墅 里 享受 
舒适 的 优越 生活 。 在 肯特 郡 的 海岸 线 上 竖 有 一 座 灯塔 ， 本 特 威 奇 就 长 
久 地 对 着 它 吐露 心声 。 


这 个 家 寿 的 所 有 成 员 被 巴勒斯坦 的 神秘 魅力 所 征服 。 到 1913 年 ， 
赫 伯 特 : 本 符 威 奇 的 女儿 和 廊 婿 将 在 雅 科 夫 的 殖民 地 简 萄 园 修建 起 一 座 
宸 宅 ; 1920 年 ， 他 的 儿子 将 出 任 英 属 巴 勒 斯 坦 托管 地 的 第 一 位 检察 总 
长 ; 1922 年 ， 国 际 联盟 授权 英国 管辖 巴勒斯坦 ;1923 年 ， 赫 伯 特 ' 本 特 
威 奇 在 基色 山 和 阿布 舒 莎 的 巴勒斯坦 村 庄 建 立 第 一 个 合格 鲁 一 犹太 人 
殖民 地 ;1929 年 ， 年 迈 的 本 特 威 奇 终于 在 以 色 列 的 土地 上 定居 下 来 ， 
直到 三 年 后 去 世 。 这 位 家 族 的 领袖 被 埋葬 在 斯 科普 斯 山西 坡 狐 建 的 希 
伯 来 大 学 旁 ， 不 远 处 ， 就 是 他 在 1897 年 4 月 回头 姚 望 日 莫 下 的 耶路撒冷 
鞋城 的 故地 。 


回 到 那 时 ， 火 轮 载 着 本 特 威 奇 一 行 从 耶路撒冷 返回 伦 致 ， 船 正 划 
过 幽暗 的 海水 狐 回 姓 士 坦 丁 堡 。5 月 的 夜晚 酷热 难耐 ， 我 的 曾祖 父 站 在 
甲板 上 ， 族 视 漆 黑 的 海水 以 及 席卷 而 来 的 白色 泡沫 。 他 对 目 己 所 做 的 
一 切 只 有 模糊 的 概念 ， 也 只 隐约 地 预见 到 这 上 户 以 色 列 的 土地 上 即将 发 
生 的 改变 。 他 对 这 上 土地 的 了 解 太 有 限 了 。 不 过 ， 他 的 确 感觉 到 ， 一 


个 时 代 即 将 终结 ， 男 一 个 时 代 正 在 来 临 。 当 “ 奥 克 苏 斯 * 号 出 现在 雅 法 
的 港湾 ， 当 它 级 级 泊 岸 ， 当 所 有 的 人 走出 船舱 登 上 那 片 土地 时 ， 的 确 
有 什么 发 生 了 一 一 这 改变 伟大 ， 而 又 可 怕 。 


1. 锡 安 主义 ， 也 称 犹 太 圣 会 主义 ， 阿 拉 伯 世 界 称 之 为 犹太 复 国 主义 ， 是 由 犹太 人 发 
起 的 一 个 政治 运动 ， 也 泛 指 对 犹太 人 在 以 色 列 土地 建立 家 园 表 示 支 持 的 一 种 意识 形态 ， 
但 并 非 所 有 犹太 人 丝 支 持 锡 安 主义 。 一 一 编 考 注 〈 本 书 中 带 * 的 注释 为 作者 原 注 ， 其 余 
都 为 编者 注 ) 

《犹太 国 》 现 文 版 书 名 为 《The State of the Jews》 。 


3. 阿尔 弗 雷 德 : 坦 尼 森 (Alfred Tennyson，1809~1892) ， 是 华北 华 斯 之 后 的 英国 本 
冠 诗人 ， 也 是 英国 著名 的 诗人 之 一 ， 著 有 《 尤 利 西 斯 》 等 多 部 诗作 。 


迈 蒙 尼 德 (Maimonides，1135~1204) ， 犹 太 神学 家 、 哲 学 家 。 


5. 乔治 : 艾 略 特 (George Eliot) ， 原 名 玛丽 : 安 : 伊 万 斯 (Mary Ann Evans) ，19 世 纪 
英语 文学 最 有 影响 力 的 小 说 家 之 一 ， 也 是 世界 文学 史上 最 伟大 的 小 说 家 之 一 。 与 萨 克 
雷 、 狄 更 斯 、 蔓 朗 特 姐妹 齐名 。 《丹尼尔 - 德 龙 达 》 (Daniel Deronda) 于 1876 年 出 版 ， 


是 其 经 典 作 品 。 
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6. 劳伦斯 : 奥 里 芬 特 (1829~1888) ， 英 国 著名 的 作家 、 旅 行家 、 外 交 家 和 神秘 学 
者 。 车 有 《圣地 海 法 见闻 录 一 1882~1885》 (haifa,or Life in the Holy Land) 。 

7. 内 伦敦 的 西区 ， 是 英国 王宫 、 议 会 和 政府 机 关 的 集中 地 ;也 是 大 商店 、 剧 院 和 高 
级 住宅 区 的 聚集 区 。 而 东区 则 是 工业 区 ， 多 为 底层 人 民 的 聚集 区 。 

8. 逾越 节 ， 又 称 无 酵 节 、 巴 斯 卦 节 ， 是 犹太 教 的 主要 节 期 之 一 。 逾 越 节 即 犹 太 历 正 
日 十 四 日 白骨 及 其 前 夜 ， 是 犹太 人 的 新 年 ， 犹 太 民族 的 四 大 节日 之 一 。 


第 二 章 
步 入 深谷 ，1921 


vp® N+ | A a 
* > a : RK : A , : 
》 沸 ¢ . 9 4& 从 本 
-和 起 2 4f . He 
2 » 。 rp f py * 


= 


我 正 驶 癌 北 方 。 从 特拉维夫 到 哈代 拉 的 道路 全 部 由 闻 青 柏 铀 铺 
器， 沿途 有 加 油 站 和 大 型 购物 商场 。 拥 撞 、 粗 俗 的 众多 城市 不 时 显 
现 ， 区 分 它们 可 不 是 一 件 容易 事 。 以 色 列 沿海 地 区 人 口 币 密 ， 生 活 市 
码 快 ， 消 费 至 上 ， 酷 热 不 堪 。 我 辐 东 拐弯 ， 物 过 巴 图 阿 和 马 姆 埃 尔 
费 赫 姆 的 阿拉 伯 一 一 以 色 列 人 温 居 村 庄 ， 抵 达 伊 兹 拉 山 合 ， 这 是 
本 特 威 奇 在 1897 年 曾经 走 过 的 地 方 ， 现 在 ， 这 里 是 一 个 富饶 的 倪 地 。 
耕 香 的 农田 被 翻 开 ， 露 出 神色 的 肥 放 泥 土 。 在 浓重 的 泥土 气味 的 荣 纪 


下 ， 我 继续 同 东 ， 抵 达 以 色 列 我 最 喜欢 的 一 个 地 点 。 越 过 一 个 名 叫 伊 
效 拉 的 基 布 兹 (以色列 的 集体 农场 ， 后， 视野 一 下 子 开阔 起 来 。 我 的 
前 面 吓 哈 罗 德 山谷 和 基 波 利 山 的 岩石 山 硝 ， 可 以 看 到 伊 院 查 高 地 铺 满 
柔软 胜 草 的 山坡 ， 还 有 数不胜数 的 农场 。 这 里 感觉 平静 安详 。 然 而 男 
一 个 时 代 的 魔 响 仍然 高 莫 在 哈 罗 德 山 合 之 上 。 


在 第 一 个 农场 艾 因 哈 罗 德 破旧 的 档案 堆 里 ， 我 查阅 着 地 图 、 计 
划 、 上 方案、 文章、 信件、 个 人 日 志 等 资料 信息 。 我 浏览 厦 20 世 纪 20 年 
代 的 黑 日 照片 ， 时 间 定 格 在 了 我 们 初 入 山谷 之 际 。 随 之 一 幅 画卷 在 我 
面前 级 组 展开 一 一 那 古 犹太 复 国 主 义 者 的 冒险 征程 。 


ee 


哈 罗 德 山 谷 走势 狭长 ， 位 于 南部 起 伏 的 山岭 与 北部 和 缓 的 高 地 之 
间 ， 它 的 东 面 是 贝 特 谢 安 城 ， 西 面 是 分 水 岭 。20 世 纪 20 年 代 ， 这 个 山 
谷 有 三 个 巴勒斯坦 村 庄 和 两 个 巴勒斯坦 小 聚落 点 。 这 片面 积 达 三 万 德 
南 (dunams) 洁 )X 的 土地 隶属 于 亚历山大 的 撒 索 克 家 族 (the Sarsouk 
family) 。 当 地 的 许多 居民 都 是 撤 索 克 的 农奴 。 


本 地 的 历史 做 久 ， 并 且 充 满 血腥 。 当 以 色 列 的 军队 被 腓 力 斯 人 击 
省 时 ， 扫 罗 王 (King Saul) 和 他 的 儿子 约 拿 单 (Jonathan) 战 死 于 基 
利 波 的 山顶 ， 他 们 的 尸体 被 到 渎 。 基 利 波山 下 的 泪 泪 清 果 和 芳 ， 基 多 

(Gideon) 认 来 了 他 的 勇士 ， 借 助 哈 律 录 来 测试 英勇 的 人 和 胆 尾 的 
人 、 适 合 保卫 民族 的 人 和 不 适合 的 人 ， 最 后 ,他 带 着 300 名 勇士 击败 了 
来 犯 的 米 旬 人。 


1904 年 ， 在 这 狭长 地 市 的 中 央 ， 一 条 由 德国 人 设计 、 奥 斯 曼 土 耳 
其 帝国 修建 的 铁路 铺设 完毕 。 不 过 ， 这 个 山谷 的 清 后 与 僵化 掩 击 了 这 
些 进步 因素 。 每 隅 两 天 ， 蒜 汽 火 车 呼啸 痢 穿 过 彼 静 的 山谷 ， 但 是 ， 之 
后 寂静 又 把 这 片 土地 彻 确 驯 服 。 直 到 1920 年 ， 这 片 土地 和 灌木 的 欧 
原 ， 难 以 耕种 。 致 命 的 沼泽 和 零星 分 布 在 及 野 里 ， 这 里 站 蚁 粽 殖 ， 当 地 


的 巴勒斯坦 居民 大 多 都 因此 感染 上 沦 疾 。 沿 哈 律 录 旁 的 小 径 迄 通 而 
下 ， 可 见 穿着 长 长 黑 袍 的 赤脚 乡村 文 孩 ， 她 们 头 上 项 着 闭 满 录 水 的 陶 
入; 骨 瘦 如 梁 的 牧 壮 人 驱赶 着 瘦弱 的 斑 群 在 山岭 间 游 荡 。 在 这 条 土 耳 
其 和 德国 建造 的 铁路 两 旁 ， 当 地 的 生活 如 牧歌 般 缓 缓 流 消 ， 于 百年 来 
如 此 平静 。 然 而 ， 死 亡 的 气 奶 依旧 充斥 在 空气 中 。 它 潜伏 在 巴勒斯坦 
毒气 弥漫 的 绿色 沼泽 里 ， 它 副 旋 在 濒临 灭绝 的 欧洲 犹太 人 的 尖顶 之 
上 上流 


1903 年 4 月 ， 摩 尔 多 瓦 的 首都 基 什 尼 奥 夫 爆发 了 复活 节 大 屠杀 。49 
名 犹太 人 被 杀 死 ， 上 百人 受 重伤 。 全 世界 的 犹太 人 处 在 动荡 的 中 心 。 
西 奥 多 . 赫 淡 尔 被 深 深 震 撼 ， 他 考虑 买 下 撒 索 克 家 族 在 巴勒斯坦 的 土 
地 ， 来 安置 欧洲 反 犹 主义 迫害 中 的 幸存 者 。 一 位 投资 顾问 审核 了 他 的 
提议 ， 认 为 哈 罗 德 山谷 美妙 绝伦 ， 只 是 ， 下 散 那 片 土地 上 的 农 芭 需要 
使 用 暴力 。 


1903 年 的 赫 了 以 尔 锡 安 主 义 疝 不 能 接受 骏 力 驱逐 。 但 是 ，17 年 后 ， 
犹太 复 国 主义 者 们 不 再 这 样 挑剔 。 第 一 次 世界 大 战 和 第 一 次 世界 民族 
解放 运动 令 他 们 的 心肠 变 得 坚硬 。 所 以 ，1920 年 ， 最 后 与 撒 索 元 家族 
签署 交易 时 ， 明 确 指出 的 行为 手段 原则 是 ， 果断 、 迅 速 。 新 一 代 的 狂 
太 人 x 天 妈 付 们 行动 


基 什 尼 奥 夫 大 屠杀 之 后 的 十 年 里 ， 约 有 100 万 的 犹太 人 逃离 了 东 
欧 ， 其 中 ， 不 到 35 000 人 移民 至 巴勒斯坦 。 有 明显 的 两 种 选择 倾 同 : 
想 要 美好 生活 的 大 多 数 人 去 了 美国 ， 而 那些 想 要 构 毁 乌托邦 的 犹太 
人 ， 则 组 织 了 “阿利 亚 ”(aliyah) 行动 ， 前 往 以 色 列 的 土地 。 不 像 1897 
年 我 的 曾祖 父 在 殖民 地 看 到 的 传统 农民 ， 这 些 后 基 什 尼 奥 夫 的 移民 是 
世俗 的 、 马 托 邦 式 的 。 他 们 都 是 托 尔 斯 泰 式 的 理想 主义 者 ， 来 到 巴 勒 
斯 坦 只 是 为 了 寻求 救赎 一 一 通过 人 人道 的 和 环保 型 的 社会 主义 ， 谋 求 国 
家 和 个 人 双重 意义 上 的 救赎 。 


这 次 马 托 邦 符 试 的 伟大 创造 吏 是 公社 。1909 年 ， 他 们 建立 了 第 一 
个 公社 一 一 迪 甘 妮 亚 ， 规 模 很 小 ， 但是， 社员 之 间 关 系 杀 密 ， 充 分 得 
重 个 人 需求 和 个 人 上 自由。 巡 甘 妮 亚 公社 延续 了 下 来 ， 但 是 ， 马 托 邦 符 
试 却 宣告 失败 。 在 这 严酷、 贫 次 的 土地 上 ， 很 多 人 感到 孤独 ， 不 少 人 
陷入 泪 来 和 绝望 ， 还 有 少 部 分 人 目 杀 喘 亡 。 大 部 分 人 放弃 了 ， 离 开 巴 
勒 斯 坦 前 往 美国 。 


与 此 同时 ， 欧 洲 发 生 了 大 事 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 ， 狐 太 人 觉得 
忠 像 看 到 了 《圣经 》 里 描述 的 末日 战场 。 而 俄国 的 十 月 草 命 束 像 弥 赛 
亚 降 临 。 尽 管 世界 充 不 着 战争 、 解 放 运 动 和 各 种 内 战 ， 对 犹太 人 的 所 
害 更 其 往昔， 大 屠杀 无 处 不 在 。 


巴勒斯坦 乌托邦 社会 主义 符 试 的 失败 和 东欧 犹太 人 的 严酷 危难 迫 
使 犹太 复 国 主义 寻找 新 的 出 路 。 一 个 新 的 思想 诞生 了 ， 以 建立 共 产 主 
义 性 质 殖民 地 的 方式 ， 将 巴勒斯坦 开拓 成 狗 太 人 的 殖民 地 。 这 种 共产 
主义 式 的 殖民 地 ， 不 应 像 迪 甘 妮 亚 那 般 小 型 、 杀 密 和 乌托邦 化 ， 而 应 
组 织 庞 大 、 纪 律 严 格 ， 类 似 布 尔 什 维 克 风 格 。 为 驯服 这 块 鞋 地， 惑 需 
要 一 支 不 睛 艰 苗 、 意 志 奖 强 、 半 军事 化 的 劳动 军 (Labor Brigade) 。 


1920 年 夏 ， 萎 动 军 成 立 了 。 一 年 后 ， 萎 动 军 发 展 成 为 拥有 数 百 人 
的 强大 队伍 。 他 们 觉得 目 己 是 犹太 民族 的 先锋 队 ， 说 话 的 方式 也 像 ， 
他 们 的 行事 就 好 似 走 在 游行 队伍 前 的 革命 精英 ， 而 紧 跟 其 后 的 就 是 他 
们 要 解 放 的 人 民 。 没 有 任何 工作 是 卑贱 的 ， 也 没有 任何 任务 是 不 能 完 
成 的 ， 以 犹太 复 国 主义 章 命 的 名 义 ， 他 们 可 以 做 一 切 需 要 他 们 做 的 
事 。 


我 仔细 观察 着 他 们 的 照片 。 我 看 到 的 这 些 年 轻 男 子 ， 的 确 都 属于 
新 式 的 犹太 人 。 他 们 强壮 、 健 康 ， 心 中 充满 坚定 的 信念 。 很 难 想象 ， 
遗留 在 东欧 的 他 们 的 父母 只 十 小 商人 或 者 仙 民 窒 的 教员 。 只 是 很 短 的 
一 段 时 间 ， 这 些 青年 喘 上 束 发 生 了 常人 难以 理解 的 巨大 改变 。 现 在 ， 
他 们 戴 着 平 顶 的 贝 军 幅 ， 窑 着 卡其 布 裤 和 无 袖 讨 衫 ， 骄 傲 地 展示 着 他 


们 健壮 的 四 肢 。 他 们 肌肉 强健 ， 被 晒 得 勋 右 ， 看 起 来 束 像 持 命 的 标准 
模特 。 在 前 儿 代 人 遭受 性 辱 之 后 ， 以 色 列 小 伙 子 开始 以 满 满 的 男子 气 
概 形象 展露 于 世人 面前 。 


而 姑 妇 们 ， 则 表现 出 令 人 吃惊 的 性 感 。 有 的 姑 奶 的 打扮 追随 欧洲 
时 尚 ， 如 果 不 是 登 上 了 巴勒斯坦 的 海岸 ， 她 们 可 以 在 “ 哆 哮 的 20 年 
代 ” (Roaring Twenties) 的 音乐 声 中 跳 起 查尔斯 顿 舞 。 即 便 她 们 穿着 斯 
巴 达 式 的 卡其 布 制服 ， 也 仍然 竹 人 。 因 为 ， 在 巴勒斯坦 没有 上 帝 也 没 
有 父亲 ， 一 切 都 征 目 由 的 ， 那 里 没有 宗教 也 没有 宗族 ， 一 切 都 是 开放 
的 。 那 空 呈 的 天 际 下 没有 怜 悦 ， 也 没有 诸多 束缚 ， 没 有 什么 可 以 阻挡 
20 世 纪 羊 命运 动 中 最 雄心 拐 莉 和 无 所 县 惧 的 年 办 人 。 


1921 年 的 夏天 ， 整 个 山谷 和 有 风 安 详 。 除 了 铺设 的 铁路 ， 所 有 的 一 
切 就 像 几 百年 前 的 一 样 。 在 20 世 纪 前 25 年 ， 这 里 的 景致 同 美国 旅行 家 
约翰 :里 奇 韦 (John Ridgway) 在 19 世 纪 最 后 25 年 描述 的 完全 一 致 : “ 山 
合 满 是 收割 庄 各 的 人 ， 拾 亡者 ， 以 及 赶 着 牲口 的 运 贷 者 。 驴 车 满载 着 
成 袋 的 谷 粒 ， 妇 女 们 忙 着 拾取 遗漏 在 地 上 的 东西 。 你 时 常 可 以 昕 到 收 
割 者 在 唱歌 ， 麦 秆 随 着 古老 歌谣 的 节奏 摇 暇 生 姿 。” 


在 山腰 的 纽 瑞 斯 村 庄 之 下 ， 裔 布 着 撒 索 克 家 族 为 艾 因 杰 劳 德 的 农 
奴 修 建 的 石头 房屋 。 伊 效 拉 农场 所 在 之 处 ， 可 以 看 到 宁静 的 扎 林 村 ， 
在 群 山 环绕 的 一 处 小 丘 上 有 击 塌 的 泰 尔 菲 泥 屋 。 再 往 下 ， 和 零星 的 沙 塔 
村 售 看 隐 在 现 。 翻 过 北部 的 高 地 ， 可 玫 村 佣 酌 者 整个 山谷 。 


河水 缓 缓 流泪， 沿 着 老 旧 的 磨坊 从 欢快 的 哈 律 录 奔 和 同 萨 哈 内 
(Sahneh) 的 湖泊 ， 于 年 如 一 日 。 偶 尔 ， 河 水 细 细 注入 农民 挖掘 的 沟 
渠 ， 滋 养 他 们 贫乏 的 土地 。 然 而 ， 这 些 河 水 也 滋生 了 毒气 蒸腾 的 湿润 
沼泽 ， 横 行 的 症 疾 病毒 将 里 哈尼 雅 村 庄 变 成 了 一 块 死地 。 这 里 所 有 的 
一 切 ， 从 谢 赫 . 哈 桑 (Sheikh Hassan) 的 坟 芭 到 哈 桑 泉 的 周边 ， 都 是 那 
样 寂 静 一 一 这 方 古 老 的 土地 ， 隐 入 长 久 的 安眠 。 


然而 ， 某 些 力量 将 在 这 个 平静 山 合 里 又 然 释放 。 这 股 能 量 来 目 基 
什 尼 奥 夫 大 屠杀 ， 来 目 第 一 次 世界 大 战 ， 来 日 第 一 次 民族 解放 运动 ， 
以 及 其 他 大 屠杀 。 而 它 被 允许 释放 的 机 会 则 源 目 《贝尔 福 宣言 》、 英 
属 巴 勒 斯 坦 托管 地 以 及 与 撒 索 克 家 族 的 交易 。 东 欧 犹太 人 所 遭受 的 巨 
大 不 幸 ， 张 使 他 们 逃亡 进入 山谷 。 痢 一 代 犹 太 人 的 者 吴 份 也 吸引 着 他 
们 进入 山谷 一 一 塑造 和 改变 目 我 ， 在 这 个 山谷 里 彼此 友爱 相 邻 。 


1921 年 9 月 21 日 ， 一 文 证 怪 的 车 队 开 进 了 哈 罗 德 山谷 ， 共 计 有 两 辆 
汽车 、 四 匹 马 ， 以 及 大 量 的 运 货车 。 车 队 里 ， 数 十 名 萎 动 盏 的 折 欧 者 
兴奋 十 足 ， 无 比 确信 他 们 将 颠覆 历史 。 一 个 青年 在 他 的 日 记 里 这 样 写 
道 : 


没有 马路 ， 也 没有 乡村 小 径 。 我 们 沿 痢 铁轨 前 行 ，Z. 骑 着 马 走 
在 最 前 面 ， 紧 跟 其 后 的 是 两 辆 汽车 、 运 货车 队 和 人 整个 军团 。 天 气 酷 
热 难耐 。 已 过 正午 ， 而 我 们 几乎 没有 什么 进展 。 重 复 着 集 下 、 前 
ep 

现在 我 们 必须 右 棚 ， 问 基 利 波山 进发 。 山 有 月 的 脚下 ， 哈 律 录 欢 
快 地 流 消 。 这 有 眼 果 水 就 古山 谷 的 水 源 ， 我 们 必须 占领 它 。 哈 律 果 便 
古 征 服 哈 罗 德 山 谷 的 密 钥 ， 而 我 们 必须 俘获 这 把 钥 怀 。Z. 依 然 在 队 
伍 的 最 前 面 ， 牺 着 他 那 匹 高 贵 的 阿拉 伯 骏 与 ， 走 向 哈 律 果 。 我 们 跟 
在 后 面 ， 行 走 在 水 池 与 阴冷 沼泽 之 间 ， 直 到 我 们 抵达 险 罗 德 山 。 这 
时 我 们 发 现 ， 录 水 从 山坡 的 一 处 洞口 油 让 流出 一 一 正 是 哈 律 录 的 源 
St 


现在 是 下 午 四 点 半 。 我 们 吏 像 跟随 英雄 基 旬 拯救 以 色 列 的 祖先 
那样 ， 跪 在 水 边 ， 快 乐 地 兵 起 水 大 口 咽 下 。 录 水 以 东 有 一 个 叫 杰 苑 
德 的 小 聚落 。 我 们 在 果 水 的 西边 搭 起 了 35 顶 帐篷 。 我 们 把 铁 棍 融 进 
土 里 ， 再 草 上 带 倒 钓 的 铁丝 网 。 我 们 还 挖 了 战壕 。 几 小 时 后 ， 我 们 
建成 了 一 个 设施 齐备 的 宫 地 。 束 像 一 个 军团 一 样 ， 我 们 拥有 了 所 需 
的 一 切 。 现 在 ， 有 了 战地 厨房 ， 女 同志 们 开始 做 上 晚餐。 日 落 时 分 ， 
我 们 结束 了 在 艾 因 哈 罗 德 的 第 一 天 劳作 。 我 们 一 起 进 了 六 和 餐 ， 并 跳 


起 霍 拉 舞 为 山谷 情 告 一 一 这 可 古山 合 里 出 现 的 、 来 目 先 锋 队 的 第 一 
人 


艾 因 哈 罗 德 的 先锋 队 深 深 印 在 每 一 个 以 色 列 人 的 心里 。 在 某 种 意 
义 上 ， 那 是 我 们 的 源头 ， 我 们 的 立足 点 。 对 我 来 说 ， 艾 因 哈 罗 德 同样 
有 着 特殊 意义 一 一 我 的 家 族 在 这 里 。 在 我 的 整个 董 年 时 代 ， 我 浓 第 来 
这 儿 度 暑 假 。 那 时 的 我 尽 被 基 布 效 的 神秘 光环 所 吸引 。 我 喜欢 走 在 它 
阴暗 的 小 径 上 ， 吾 受 这 个 典型 公社 午后 的 宁静 与 慷 懒 。 我 会 站 在 公共 
和 餐厅 的 门廊 下 面 ， 俯 视 下 面 青 浴 的 山 合 ， 目 光 罕 越 雄 伟 的 基 利 波山 。 


现在 ,我 坐 在 艾 因 哈 罗 德 残破 的 档案 堆 中 。 我 仔细 翻 查 厦 有 关 拓 
区 者 抵达 第 一 天 的 质料 ， 发 现 它 们 都 有 着 共同 的 构成 要 和 聚 : 酷热 、 及 
水 、 阿 拉 伯 人 、 帐 篷 以 及 带 倒 钩 的 铁丝 网 。 这 些 拓 充 元 勋 们 流露 出 来 
的 意识 显示 ， 他 们 很 清楚 地 知道 ， 他 们 未 来 的 行动 也 许 需 要 紧 力 。 他 
们 决意 必须 占领 哈 罗 德 山 合 一 一 不 择 手 段 。 


我 不 古 法 官 ， 我 只 是 一 个 观察 者 。 在 这 个 备 受 争 议 的 历史 临界 
上 态 ， 我 认为 ， 不 要 单单 放大 犹太 人 与 阿拉 伯 人 人、 我 们 与 他 们 、 以 色 列 
与 其 他 。 确 切 地 讲 ， 我 要 扩大 观察 视野 ， 探 求 这 些 犹 太 复 国 主义 者 们 
不 同 维度 的 叙述 怎样 在 哈 罗 德 山 谷中 发 生 相 互 作用 。 


1921 年 ， 局 势 是 很 明确 的 ， 非 社会 主义 的 犹太 人 没有 能 力 将 巴 勒 
斯 坦 开 折 成 殖民 地 。 如 有 罗斯 柴 尔 德 殖民 地 (就 像 赫 伯 特 -本 特 威 奇 1897 
年 访问 的 那个 ) 一 般 ， 那 些 基于 自由 主义 价值 观 、 中 产 阶 级 生活 方 
式 ， 以 及 永远 完 不 成 任务 的 市 场 调控 的 资产 阶级 殖民 地 ， 已 经 走 到 了 
尽头 。 类 似 迪 甘 妮 亚 这 样 的 乌托邦 公社 同样 也 行 不 通 。 目 由 、 杀 近 和 
个 人 主义 与 职责 和 使 命 走 不 能 兼容 的 。 如 采 犹 太 复 国 主义 者 想 要 取得 
胜利 ， 这 就 要 求 有 一 个 组 织 良 好 、 纪 律 严 明 、 具 有 社会 主义 结构 的 新 
储 群 。 从 撒 索 克 家 族 购 入 的 29 000 德 南 的 土地 ， 为 架构 新 社 群 提供 了 


领地 基础 。 束 在 那个 时 代 ， 狐 太 复 国 主义 者 们 占据 了 这 块 土地 中 的 很 
大 一 部 分 ， 用 以 建立 他 们 庞大 的 共产 主义 式 的 殖民 地 一 一 基 布 效 。 


基 布 效 社 会 主义 之 所 以 重要 ， 和 是 基于 几 个 原因 。 没 有 先锋 队 的 努 
力 ， 锡 安 主 义 殖 民 者 束 不 能 度 过 殖民 过 程 中 那 段 艰 藻 的 风月。 没有 基 
布 效 社会 主义 的 理想 主义 ， 锡 安 主 义 获 民 者 束 不 会 拥有 道德 优越 感 ， 
而 这 种 优越 感 对 保证 殖民 过 程 成 功 进行 至 关 重 要 。 没 有 基 布 效 的 共产 
主义 成 分 ， 社 会 主义 犹太 复 国 运动 者 现形 失 了 合法 性 ， 他 们 的 举措 也 
将 被 视 为 不 公正 的 殖民 运动 。 只 有 基 布 效 社会 主义 能 给 锡 安 主义 者 带 
来 社会 凝 察 力 、 坚 定 的 意志 以 及 在 那个 章 命 年 代 所 需要 的 道义 律令 。 
只 有 社会 主义 基 布 效 荔 动 军 的 民族 精神 ， 才 能 鼓舞 锡 安 主义 者 占领 哈 
多 德 山 谷 ， 才 能 占领 巴勒斯坦 的 土地 。 


他 们 的 行动 不 仅 辉 焊 出 色 ， 而 且 英 勇 无 其 。 这 文 在 哈 罗 德 山 合 扎 
营 的 青年 劳动 军 并 没有 自问 ， 在 1921 年 期 间 定 居 巴 勒 斯 坦 的 8 万 犹太 人 
要 如 何 面 对 当地 60 多 万 的 阿拉 伯 人 ; 也 没有 疑虑 ， 一 小 群 巴勒斯坦 社 
会 主义 者 如 何 领 导 大 离散 中 的 1 500 万 犹太 人 开启 一 段 大 胆 的 历史 性 冒 
念 征程 。 同 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 一 样 ， 这 74 名 艾 因 哈 罗 德 的 拓 腕 者 们 也 十 
选择 性 失明 的 ， 这 种 天 真 庇护 痢 他 们 也 诅 开 着 他 们 。 他 们 看 到 了 阿拉 
伯 人 ， 却 选择 “看 不 见 ”， 他们 看 到 了 散发 毒气 的 致命 沼泽 ， 却 刻意 忽 
略 ; 他 们 知道 这 里 的 历史 环境 相当 不 利 ， 却 乐观 地 相信 可 以 克服 一 切 
困难 。 他 们 的 气质 之 一 ， 融 是 钢 铁 般 的 反抗 精神 。 对 抗 着 所 有 的 困 
难 ， 他 们 在 深谷 里 扎 下 草地 ， 建 立 了 艾 因 哈 罗 德 。 


当然 ， 他 们 是 叛 轩 的。 他 们 的 半 命 性 至 少 有 六 重 。 这 些 着 手 建立 
艾 因 哈 罗 德 的 74 名 弱冠 青年 ， 他 们 反抗 着 那些 在 大 迫害 和 大 离散 中 失 
去 信心 的 犹太 人 ， 反 抗 着 那些 不 事 生产 、 仰 赖 别 人 施舍 的 腐朽 的 犹太 
人 ， 友 抗 着 基督 教 的 欧洲 ， 反 抗 资 本 主义 的 世界 秩序 ， 反 抗 厦 巴 勒 斯 
坦 的 有 毒 沼 译 和 巨大 石 砾 ， 反 抗 着 巴勒斯坦 的 那些 土 闭 居 民 。 当 这 文 


基 动 盏 先锋 队 在 哈 律 录 边 安 介 扎 寨 时 ， 他 们 反抗 着 20 世 纪 阻 碍 狐 太 人 
生存 的 各 种 势力 。 


我 看 着 营地 在 扩张 。 最 开始 是 位 于 果 水 边 ， 以 便 能 够 绝对 控制 山 
合 的 水 源 。 几 星期 后 ， 艾 因 杰 劳 德 的 农奴 放弃 据点 离开 后 ， 他 们 的 营 
地 便 扩张 到 了 山坡 、 空 置 石屋 的 右边 。 到 现在 为 止 ， 艾 因 哈 罗 德 的 劳 
动 军 基 布 效 已 经 有 了 150 名 同志 ， 搭 起 了 70 顶 白色 的 圆锥 帐篷 。 


每 顶 帐 篷 的 中 央 都 有 苞 挂 煤油 灯 的 赤 铁 条 ， 三 张 金属 文 染 床 围绕 
在 铁 条 周围 ， 床 上 铺 看 灰 褐 色 的 军 筷 。 没 有 桌子 和 椅子 ,但 每 一 张 床 
边 都 并 有 用 老 旧 的 木质 水 果 箱 改 千 的 简易 柜子 ， 队 员 们 用 以 存放 私人 
物品 。 每 个 帐篷 还 配备 一 文 步 枪 及 相应 的 弹药 。 日 色 的 沙砾 履 击 了 这 
片 不 毛 之 地 。 为 了 防止 在 即将 到 来 的 雨季 中 帐篷 被 毁坏 ， 帐 篷 周 围 都 
挖 气 有 深 深 的 排水 沟 ， 每 一 顶 帐 篷 都 用 军用 强 拉 紧 ， 并 用 金属 杀 国 
定 。 


- 切 看 起 来 梭 极 了 ， 艾 因 喻 罗 德 的 青年 创始 者 们 欣喜 否 狂 。“ 这 可 
真 令 人 吃惊 ,，” 其 中 一 人 写 道 ,“ 我 处 不 住 想起 《圣经 》 里 以 色 列 的 子 
民 们 在 沙漠 中 住 帐篷 的 情景 。 不 过 他 们 还 要 继续 前 往 埃 及 ， 而 我 们 已 
经 到 了 最 后 一 阁 一 一 这 是 我 们 流浪 的 终点 。” 巨 大 的 兴奋 不 单单 体现 在 
一 个 人 喘 上 ， 而 十 整 个 群体 。 劳 动 军 的 男女 队员 们 齐心 协力 建 起 了 艾 
因 哈 罗 德 ， 他 们 又 唱 又 跳 ， 尽情 抒 发 内 心 的 快乐 。 在 那个 夜晚 ， 年 轻 
的 双 脚 跑 疝 天 空 ， 年 轻 的 双手 紧 紧 相 握 ， 一 张 张 脸庞 热情 洋 洲 ， 一 双 
双眼 睛 内 内 发 亮 。 他 们 围 着 筹 火 跳 着 欢快 的 圆圈 舞 ， 束 好 像 在 举行 一 
场 术 迄 仪 式 ， 他 们 跳 着 ， 避 ® 好 像 在 山谷 扎 宫 具有 六 经 式 的 意义 。 庆 次 
的 吗 枪 声 直 神 云霄 。 


乱 黑 的 夜空 被 短 火 映 得 通红 。 受 压迫 的 农 芭 们 好 奇 地 观望 这 些 唱 
歌 、 跳 舞 、 叹 枪 的 新 来 者 ， 思 考 着 他 们 十 何方 人 士 。 惊 讶 的 哈 罗 德 山 
合 也 想 知道 ， 这 些 流 汇 者 们 从 何 而 来 ， 为 什么 他 们 搭 起 了 帐篷 ， 并 且 
跳舞 直到 夜 深 将 它 从 上 千年 的 沉睡 中 唤醒 。 这 舞动 的 欢快 何 竹 不 是 


一 种 粉饰 2 当 这 群 跳 到 精疲力竭 的 青年 回 到 帐篷 、 瘫 倒 在 铁 架 床上 ， 
又 有 谁 会 意识 到 ， 他 们 所 有 的 人 ， 某 种 意义 上 都 是 孤儿 。 他 们 切断 了 
家 族 根 脉 ， 背 弃 了 父母 ， 于 是 ， 他 们 现在 的 状态 是 : 无 父 、 无 母 、 无 
神 。 他 们 建 在 基 利 波山 坡 上 的 宫 地 ， 更 像 是 一 座 孤 儿 院 。 


归根 结 感 ， 犹 太 复 国 主义 束 古 属于 孤儿 们 的 运动 ， 一 场 欧洲 孤儿 
们 发 起 的 绝望 的 “十 字 军 东 征 *”。 当 这 些 被 基督 教 大 陆 抛弃 的 子女 们 逃 
离 代 孕 母 杀 的 怨恨 后 ， 他 们 发 现 目 己 在 世上 子 然 一 身 ， 不 再 有 信仰 、 
不 再 有 父母 、 不 再 有 家 园 ， 而 他 们 束 将 这 样 继续 生存 。 因 为 丢弃 了 一 
种 文明 ， 他 们 必须 建立 一 种 新 文明 。 因 为 背离 了 家 乡 ， 他 们 必须 创造 
一 个 新 家 园 。 这 就 是 为 什么 他 们 来 到 巴勒斯坦 ， 这 束 是 为 什么 他 们 绝 
望 而 坚定 地 紧 紧 担 住 这 块 土地 。 


在 芯 因 哈 罗 德 ， 这 种 孤独 感 则 更 加 深 切 。 它 占据 了 每 一 个 拓 欧 者 
的 心房 和 梦境 。 其 中 一 个 青年 这 样 写 道 : 


当 迁 入 这 片 土 地 .…… 我 们 只 有 我 们 目 己 。 我 们 抛 却 了 过 往 。 陋 
绝 了 曾经 。 我 们 放 痉 了 旧 有 的 号 份 ， 又 芯 远 了 最 亲近 的 人 。 一 夜 之 
间 ， 我 们 束 将 目 己 从 承载 父 辜 文化 的 肥沃 土壤 中 连 根 拔除 ， 即 使 那 
泥土 已 沉淀 了 几 和 于 年 的 历史 。 然 后 ， 时 忌 之 中 伸 来 一 只 大 手 ， 粗 又 
地 将 我 们 扔 进 这 片 不 毛 之 地 。 如 今 ， 在 烈日 又 晒 的 焦 询 壳 野 间 ， 裸 
露 的 岩石 如 火 在 煤 。 我 们 直面 这 烈焰 ， 直 面 严 酯 的 生存 环境 ， 受 不 
到 任何 保护 。 在 这 里 ， 这 个 碗 状 的 峡谷 ， 我 们 必须 雕刻 我 们 的 生 
活 ， 用 这 些 山 岩 雕 出 我 们 的 基石 。 在 这 艾 因 喻 罗 德 山谷 ， 我 们 必须 
挖掘 、 再 挖掘 ， 直 到 找 见 那 滋 养 以 及 发 舞 我 们 新 生活 的 深 藏 源 果 。 
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孤儿 的 吴 份 并 没有 削弱 他 们 。 相 反 ， 葡 因 哈 罗 德 的 非凡 之 处 ， 束 
在 于 它 将 这 群 人 的 孤独 和 绝望 转变 成 一 部 独特 的 、 输 送 能 量 惊 人 的 发 


电机 。 因 为 这 里 没有 父亲 ， 也 束 没 有 了 界限 和 束缚 ;因为 这 里 没有 母 
亲 ， 也 束 没 有 了 登 适 和 安奈; 因为 这 里 没有 神 ， 也 整 没 有 了 仁慈 和 怜 
司 。 不 会 有 第 二 次 机 会 ， 不 会 有 希望 的 奇迹 。 


艾 因 哈 罗 德 的 建立 ， 一 开始 束 基 于 残酷 的 现实 。 这 群 精 疲 力 交 、 
现在 吴 在 日 色 帐 篷 里 醛 然 入 睡 的 年 轻 人 ， 知 道 他 们 已 经 没有 了 避难 
所 。 再 没有 阴 头 供 他 们 休 恕 ， 再 没有 大 树 供 他 们 掩藏 。 一 切 烘 露 在 极 
其 残酷 的 历史 背景 下 ， 而 授 在 他 们 面前 的 ， 是 一 个 终极 考验 ， 生存， 
或 者 死亡 。 所 有 的 一 切 都 压 在 这 些小 思 孩 和 女孩 稚嫩 的 肩 上 。 他 们 能 
胜任 这 个 任务 吗 ? 他 们 是 否 有 足够 的 耐力 和 角力 ? 


当 狐 太 人 在 欧洲 没有 了 项 望 ， 犹 太 人 中 的 青年 束 挑 起 了 大 梁 。 这 
苹 犹 太 民族 的 破釜沉舟 。 这 文 独特 的 先锋 队 走 在 了 历史 的 前 列 。 已 经 
没有 多 少时 间 了 ， 在 接 下 来 的 短 短 20 年 里 ， 欧 洲 的 犹太 人 将 被 消灭 干 
净 。 这 了 束 是 为 什么 建设 艾 因 哈 罗 德 成 了 绝对 的 当务之急 。 在 这 个 新 建 
立 的 基 布 效 里 ， 没 有 怜 恤 ， 没 有 放纵 ， 没 有 宽容 ， 也 没有 目 怜 ， 同 样 
也 没有 个 人 权利 、 个 人 需求 以 及 个 人 意愿 。 每 一 个 人 都 经 受 着 考验 。 
然而 ， 尽 管 这 谅 孤 条 ， 这 个 山谷 却 将 见证 这 些 犹 太 人 能 否 在 他 们 的 百 
老家 乡 建立 一 个 新 的 世俗 文明 ， 将 见证 这 文 野 心 劲 劲 的 先锋 队 能 否 确 
实 带 领 他 人 负 困 深 倒 的 人 民 在 这 里 开辟 一 方 新 天 地 ， 又 或 者 ， 这 个 营地 
将 成 为 又 一 个 没有 民众 基础 和 储备 的 、 通 回 死 亡 之 谷 的 桥头 堡 。 


当 太阳 逐渐 升 起 ， 这 里 呈现 的 景致 令 人 慰 拘 。 一 排 排 的 白色 帐篷 
点 绥 在 梦幻 般 的 山 闸 间 ， 一 个 苏醒 的 队员 将 这 些 帐 篷 形容 为 从 远方 大 
陆 飞 越 而 来 的 群 马 ， 降 落 在 充 深 岛屿 的 山 宕 上 、 休 怠 、 恢 复 体力 。 


这 些 队 员 们 不 会 想到 ， 他 们 的 所 作 所 为 是 多 么 的 胆 大 有 为 ， 就 好 
像 书写 一 部 新 的 《 旧 约 》。 不 过 ,已 经 没有 时 间 去 思考 了。 特拉维夫 
的 劳工 联盟 (the Labor Movement) 派 来 了 三 辆 老式 的 美国 拖拉 机 ， 又 
从 加 利 利 的 某 地 买 来 12 匹 强壮 的 、 纯 种 的 匈牙利 马 。 于 是 年 轻 人 可 以 
开展 工作 了 。 他 们 首先 清理 满 是 卵石 和 巨 岩 的 土地 ， 然 后 种 下 第 一 批 


人 造林 “有 校 树 、 松 树 ) ， 再 铺设 一 条 雄 石 子路 ， 连 接 基 布 效 和 当地 
的 铁路 车 站 。 她 女 们 开 屏 了 一 小 块 著 末 园 。 在 艾 因 杰 劳 德 的 废弃 石 
屋 ， 小 伙 子 们 建 起 了 木工 、 制 鞋 、 焊 接 及 又 皮 的 作坊 。 诊 所 也 开放 
了 ， 按 得 了 第 一 批 闪 疾患 者 。 他 们 又 兴修 了 一 个 公共 食堂 ， 招 待 所 有 
的 人 ， 并 建 了 乡村 面包 房 以 及 临时 图 书馆 。 不 知 何故 ， 还 从 茶 个 地 方 
运 来 了 一 架 钢 芬 。 


儿 周 后 ， 所 有 人 翔 首 以 盼 日 入 的 降临 。 当 第 一 缕 晨 光照 之 山谷 ， 
新 建 的 餐厅 里 ， 人 们 开始 骚动 。 早 早 到 来 的 人 们 喝 着 热 咖啡 ， 吃 着 涂 
满 橄 槛 油 或 果酱 的 厚 片 吐 司 。 当 用 矢 完 毕 ， 男 人 们 整齐 地 排 成 一 列 ， 
唱 独 歌 ， 踏 着 军队 节奏 的 步伐 ， 辐 田野 进军 。 


那些 宕 块 、 野 生 灌木 和 荆 束 已 被 清理 干净 ， 现 在 的 田野 正 徐徐 展 
开 一 幅 宏 大 的 图 卷 。 两 对 拉 着 现代 铁 犁 的 匈牙利 马 引领 整 文 队伍 ， 后 
面 跟着 四 对 阿拉 伯 又 子 ， 套 在 本 地 铁 犁 上 “。 这 文 队伍 在 田地 中 慢 慢 前 
行 ， 付 锋 深 深 刺 入 土地 ， 留 下 一 条 条 从 沟 。 片 片 日 光 跟随 着 翻 寻 泥 土 
的 铁 匆 ， 刺 穿 这 个 古老 山谷 的 坚硬 外 壳 。 当 这 些 铁 香 开始 耕作 ， 犹 太 
青年 们 仿佛 回 到 历史 长 河中 ， 并 重新 获得 了 他 们 的 男子 气概 。 当 他 们 
翻 付 着 田地 、 从 事 着 体力 劳作 时 ， 他 们 将 目 己 从 客观 变 为 主观 ， 从 被 
动 变 为 主动 ， 从 受害 者 变 为 统治 者 。 


几 天 后 吏 到 了 播种 的 时 候 。 巨 大 的 喜悦 详 海 在 这 群 青年 之 间 。6 名 
播种 者 肩 上 打 着 半 袋 麦 种 ， 撒 播 在 田地 上 的 每 一 寸土 地 。 他 们 迈 一 
步 ， 伸 手 进 袋子 掏 出 一 把 种 子 ， 用 力 一 扬 ， 才 种 便 划 出 一 道 大 弧 ， 落 
入 翻 付 好 的 土地 里 。 束 这 样 一 步 接 一 步 ， 他 们 种 下 了 大 有 麦 和 小 麦 。 当 
他 们 结束 一 天 的 劳作 回 到 营地 时 ， 每 个 人 部 沉浸 在 喜 翌 与 欢乐 里 。1 
800 年 之 后 ， 犹 太 人 终于 回 到 这 上 请 山 合 ， 播 种 土地 。 他 们 在 公共 和 餐厅 唱 
起 欢乐 的 歌谣 ， 整 夜 整 夜 地 跳舞 ， 直 到 歼 明 。 


ee 


工作 进展 得 非常 快 。 仪 仅 几 个 月 ， 艾 因 哈 罗 德 先锋 队 就 耕作 了 1 
900 德 南 的 土地 ， 又 播种 了 其 中 的 900 德 南 ， 越 来 越 多 的 野地 被 清理 完 
毕 。 他 们 炸 山 建 起 了 一 个 采 石 场 。 在 奶牛 场 里 ， 他 们 挤 着 牛奶 ， 鸡 舍 
里 的 母 鸡 也 开始 产 蛋 。 在 这 个 6 个 月 大 的 基 布 效 ， 队 员 们 的 数量 稳步 增 
长 : 从 180 人 到 200 人 ， 再 到 220 人 。 而 更 令 人 激动 的 是 ， 现 在 这 些 队员 
穿着 自制 的 鞋子 ， 享 用 着 自己 烘焙 的 面包 ， 喝 着 基 布 效 所 养 的 奶牛 产 
出 的 香醇 牛奶 ， 吃 着 基 布 效 鸡 舍 里 擒 出 的 鸡蛋 ， 庆 祝 从 地 里 采摘 的 第 
一 批 番茄 。 


当先 锋 队 的 一 名 领导 者 环视 他 的 队员 时 ， 他 惊异 于 他 们 所 创造 的 
成 就 。 他 觉得 他 的 同志 们 就 像 鲁 滨 孙 ` 死 鲁 索 〈《《 重 滨 孙 漂流 记 》 的 主 
人 公 ) ， 那 失去 船只 被 海浪 席卷 上 蕊 岛 后 不 懈 求 生 的 勇士 。 像 鲁 滨 孙 
一 样 ， 他 和 他 的 队员 们 从 不 器 江 ， 也 不 肥 叹 自己 莫 惨 的 命运 ; 像 鲁 滨 
孙 一 样 ， 他 们 检视 春 芝 凑 的 岛屿 ， 想 知道 目 己 可 以 做 什么 ， 像 便 滨 夫 
一 样 ， 他 们 利用 了 他 们 所 能 找到 的 一 切 。 他 们 是 这 样 脚踏实地 ， 同 时 
又 富有 想象 力 和 创新 精神 。 他 们 瑞 勇 无 旦 ， 殉 像 鲁 滨 孙 一 样 ， 创 造 了 
一 个 超 现实 的 、 人造 的 奇迹 。 


1921 年 的 冬天 来 劳 测 测 。 呼 啸 的 北 风 如 蔷 子 一 般 抽 打 着 彰 地 ， 旋 
来 毁坏 与 炙 亡 。 大 雨 如 瀑布 股 从 山 消 倾泻 而 下 ， 不 时 有 日 色 帐 篷 壕 
塌 。 这 个 临时 避难 营地 不 再 钙 避 难 之 所 ， 这 群 无 家 可 归 的 青年 失去 了 
家 园 。 


悲剧 笼 章 着 这 个 营地 。 艾 因 哈 罗 德 建立 仅仅 5 个 月 ， 其 中 一 个 创始 
人 整 已 经 离开 了 这 里 一 一 年 仅 24 岁 的 他 死 于 一 颗 猫 枪 的 铝 弹 。 一 个 月 
之 后 ， 三 声 裤 洞 的 枪 声 再 次 措 裂 了 宁静 的 早晨 ， 循 声 而 去 ， 他 们 发 现 
一 个 20 罗 的 漂亮 姑娘 倒 在 血泪 中 ， 喘 边 黄 着 她 25 多 、 军 无 生气 的 英俊 
爱人 。 和 欲求 、 绝 望 和 猜忌 在 营地 里 蔓延 。 在 极端 恶劣 的 环境 下 ， 人 们 
的 情绪 同样 如 此 。 


其 中 一 名 最 具有 反省 精神 的 队员 试图 阐释 这 个 问题 ， 他 这 样 写 
道 : 


我 们 赤裸 地 站 在 宇宙 间 ， 我 们 完全 又 露 。 在 这 样 可 怕 的 形势 
下 ， 我 们 试图 缔造 一 种 新 的 生活 。 然 而 ， 我 们 的 生活 同样 也 是 又 种 
而 产 酷 的 。 我 们 没有 前 儿 代 人 的 微妙 玄 通 ， 也 没有 仁慈 暖 昧 的 黄 
办 。 这 里 只 有 日 天 和 黑夜 。 日 天 ， 我 们 正午 出 去 进行 艰 藻 劳作 ， 黑 
夜 ， 我 们 进行 无 休止 的 意识 形态 辩论 。 一 个 有 爱 的 家 性 应 当 有 和 母 杀 
的 温柔 呵护 ， 以 及 父亲 严厉 却 饱含 发 励 的 瞪 视 。 这 样 的 爱 意 可 以 令 
人 们 甘心 承受 艰 否 的 生活 ， 但 是 ， 这 样 的 爱 意 却 不 存在 于 这 里 。 有 即 
使 古 随处 可 见 的 青年 男女 之 间 的 亲密 接触 ， 实 事 求 是 地 说 ， 明 显 是 
粗暴 而 生硬 的 。 所 以 ， 我 们 必须 面 对 目 己 吴 上 又 露 的 问题 ， 完 全 坦 
诚 ， 完 全 面 对 。 每 一 束 光 的 火化 ， 我 们 都 必须 注入 心田 。 每 一 步 生 
命 的 足迹 ， 都 必须 从 我 们 灵魂 之 源 的 深 处 行 出 。 而 我 们 去 哪里 寻求 
力量 ? 我 们 如 何 才 可 以 有 能 力 前 进 ， 进 而 征服 每 一 天 ? 我 们 又 应 当 
去 哪里 寻求 强盛 ， 去 哪里 ? 


即便 如 此 ， 基 布 兹 依然 没有 瓦解 。 即 便 大 雨 倾 倪 、 狂 风 怒 号 ， 营 
地 依然 还 是 那个 热情 高 涨 的 宫 地 。 目 杀 及 谋杀 的 阴影 只 徘徊 了 一 会 
儿 ， 他 们 便 殉 服 、 和 否认， 甚至 几乎 遗 系 了。 孤独 固然 狠 狠 噶 噬 着 心 
灵 ， 却 同样 迫使 这 个 边境 社区 紧密 连接 ， 维 系 他 们 脆弱 的 团结 。 在 漫 
长 的 冬季 夜晚 ， 他 们 不 再 热衷 跳舞 ， 而 是 唱 起 了 民谣 、 辣 命 歌曲 以 及 
哈 西 德 派 (Hasidic) 曲目 。 还 有 一 些 娱乐 节目 ， 如 有 恶作剧、 笑话 、 训 
刺 素 播 。 他 们 还 创作 了 第 一 台 戏 。 图 书馆 也 有 了 越 来 越 多 的 书籍 ， 马 
殉 轧 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 、 克 和 鲁 泡 特 金 、 汉 姆 生 等 。 爱 情 孕 育 滋生 ， 新 
生 儿 出 世 。 一 些 人 思索 着 未 来 ， 在 帐篷 里 结合 。 顾 长 瘦削 的 小 提 其 手 
结束 采 石 场 一 天 的 劳作 后 ， 在 目 己 帐篷 里 奏 啊 类 妙 的 音乐 ， 吸 引 艾 因 
哈 罗 德 的 年 轻 人 侧耳 聆 昕 。 在 昏 黄 的 煤油 条 下 ， 那 办 声 听 起 来 像 拆 独 
的 别 咽 。 


1921 年 12 月 ， 当 伊 扎 克 : 特 本 金 (Yitzhak Tabenkin) 加 入 艾 因 哈 多 
德 时 ， 筋 动 军 的 很 多 人 都 吓 了 一 跳 。 特 本 金 比 他 们 都 年 长 ， 他 将 近 34 
多 ， 已 经 拥有 一 个 家 庭 有 妻子 和 两 个 儿子 。 在 犹太 复 国 主 义 间 命 
运动 中 ， 大 部 分 参与 者 都 是 普通 大 众 ， 而 特 本 金 却 是 社会 名 流 。 他 从 
波兰 移民 至 巴勒斯坦 的 10 年 间 ， 已 经 凯 起 为 最 杰出 的 工人 运动 领导 者 
之 一 。 鉴 于 他 的 朋友 及 竞争 伙伴 戴 维 :本 :古里 安 (David Ben Gurion ) 
决定 从 特拉维夫 发 起 社会 主义 政治 运动 ， 特 本 金 选择 加 入 这 个 已 然 令 
犹太 民众 心 驰 神往 的 新 基 布 效 。 尽 管 他 仍然 在 某 些 方面 保持 着 局 外 人 
的 身份 ， 但 他 的 出 现 将 芯 因 哈 罗 德 变 成 了 基 布 效 运动 的 圣地 。 


1888 年 ， 特 本 人 金 生 于 日 俄罗斯 ， 在 华沙 长 大 。 他 的 父亲 在 年 轻 时 
号 背 弃 未 教 ， 投 喘 激进 的 政治 运动 ， 和 母亲 亦 在 波兰 的 章 命 知识 分 子 中 
表现 活路 。 他 的 父亲 在 作为 政治 犯 获 押 期 间 去 世 ， 母 杀 则 为 前 途 远大 
的 儿子 奉献 了 一 切 。18 罗 时 特 本 金 束 在 社会 主义 犹太 复 国 运动 界 中 至 
有 辟 名 ; 24 风 时 他 来 到 海 法 港 ， 罕 越 山 合 ， 定 居 特 拉 维 夫 。 尺 管 信奉 
并 且 或 吹 荔 动 ， 可 年 轻 的 特 本 金 并 不 擅长 荔 动 。 比 起 耕 犁 田地 ， 他 更 
喜欢 高 谈 阔 论 。 他 无 法 实践 目 己 宣扬 的 那 一 套 理 论 ， 这 深 深 折腰 着 
他 ， 第 第 令 他 泪 开 万 分 。 有 一 段 时 间 他 曾 考 虑 过 目 杀 。 


对 特 本 金 来 襄 ， 加 入 险 罗 德 山 合 的 首 个 基 布 效 ， 也 算是 一 种 补 
偿 。 他 终于 可 以 同 真 正 的 劳工 一 起 ， 做 着 真正 的 活 计 。 最 后 ， 他 站 在 
了 伟大 的 犹太 复 国 主义 章 命 的 前 沿 。 尺 管 特 本 金 并 不 擅长 分 析 或 者 雄 
辨 ， 也 并 非 才气 纵横 ， 但 却 有 者 目 己 的 独特 魅力 。 艾 因 哈 罗 德 的 青年 
队员 都 将 他 视 作 父亲 或 者 老师 。 在 很 短 的 一 段 时 间 里 ， 竺 本 金 吏 成 了 
基 布 效 中 的 领袖 、 艾 因 哈 罗 德 的 世俗 拉 比 (rabbi) 。 


从 个 人 气质 和 个 人 信念 来 看 ， 特 本 金 更 像 是 一 个 无 政府 主义 者。 
深 受 克 鲁 郊 特 金 和 巴 桔 宁 的 影响 ， 他 反对 政府 ， 痛 恨 所 有 的 当权 者 ， 
怀疑 一 切 军事 架构 、 等 级 制度 及 国家 统一 。 当然 ， 特 本 金 并 不 是 一 个 
自由 主义 者 或 者 非 战 主义 者 ， 他 承认 使 用 武力 的 必要 性 。 他 的 领导 风 


格 是 布尔 什 维 克 式 的 ， 并 坚持 好 战 的 政治 立场 。 特 本 金 不 草 重 任何 个 
人 ， 无 论 是 谁 。 对 于 他 而 言 ， 任 何 个 人 都 是 促成 事业 的 简单 、 原 始 的 
原材料 。 他 认为 艾 因 哈 罗 德 的 每 一 个 成 员 都 应 将 目 己 视 为 先锋 ， 而 先 
锋 的 要 求 束 古 毛 弃 所 有 个 人 权利 ， 因 为 这 些 个 人 权利 可 能 会 危害 社会 
主义 犹太 复 国运 动 的 蓝图 。 


而 所 谓 的 蓝图 是 什么 ， 艾 因 哈 罗 德 的 梦想 又 是 什么 ? 答案 显 而 易 
见 : 成 为 一 个 强大 的 、 不 断 扩张 的 基 布 效 。 特 本 金 及 其 拥护 者 拒绝 赫 
次 尔 的 政治 犹太 复 国 主义 ， 他 们 不 需要 一 个 犹太 民族 国家 ， 也 不 信任 
国家 外 区 。 他 们 的 途径 是 社会 主义 ， 注 重 实践 和 务实 。 他 们 没有 创造 
一 个 大 国 的 期 望 ， 名 弃 本 特 威 奇 维多利亚 式 的 浪漫 主义 ， 以 及 赫 欧 尔 
资产 阶级 上 层 的 精英 主义 。 他 们 布 望 以 共产 主义 的 方式 对 巴勒斯坦 施 
行 殖民 统治 ， 如 采 条 件 允 许 ， 他 们 想 把 整个 国家 都 变 成 一 个 犹太 复 国 
主义 工人 阶级 的 大 公社 。 


而 达成 这 一 目标 的 途径 束 从 艾 因 哈 罗 德 开 始 。 让 艾 因 哈 罗 德 以 最 
快 的 速度 成 长 ， 让 它 付 拥 更 多 的 田地 ， 从 山谷 抽取 更 多 资源 ， 开 拓 其 
在 工艺 制品 、 轻 工业 及 重工 业 方 面 的 利润 空间 ;让 它 征 服 目 极 之 处 的 
每 一 片 土地 ， 征 服 人 类 活动 的 各 个 领域 ， 让 它 臣服 于 另 一 种 社会 经 济 
制度 ， 目 力 更 生 、 目 给 目 足 ， 以 及 满足 其 他 一 切 所 需 ， 在 以 色 列 的 土 
地 上 实现 犹太 人 的 社会 主义 之 梦 。 


春天 来 临 之 时 ， 艾 因 哈 罗 德 先锋 队 需 要 排 干 山 合 的 水 。 一 天 晚 
上 ,一 名 安静 、 认 真 的 工程 师 抵 达 年 轻 的 基 布 效 。 他 穿着 灰色 的 西 
洲 ， 站 在 困惑 的 队员 们 跟前 ， 解 释 他 们 接 下 来 应 该 上 怎样 做 。 他 打开 一 
张 地 图 给 他 们 看 ， 赣 色 的 粗 线 是 运河 主 道 ， 细 线 则 是 辅助 的 小 水 渠 。 
众多 小 水 渠 均 通 往 运 河 主 道 ， 最 后 将 山谷 中 的 污水 尽数 排出 。 这 些 由 
粗 线 和 细 线 架构 的 网 络 ， 就 像 尊 夫 手 中 的 渔网 ， 撒 在 山谷 则 ， 它 们 将 
祛除 盘 跑 山 合 几 千年 的 沼泽 、 深 泥 及 其 滋生 的 起 疾 局 患 ， 使 山 合 清 澈 
并 引领 它 走 疝 进步 。 


几 天 以 后 ， 山 合 中 出 现 了 一 些 奇 怪 的 男人 。 他 们 罕 着 卡其 布 的 短 
裤 以 及 看 起 来 十 分 怪异 的 橡胶 高 简 靳 ， 这 些 测量 员 们 看 起 来 束 像 史前 
的 两 栖 怪 胃 ， 然 而 这 群 蛙 人 却 能 在 受 诅咒 的 沼泽 中 目 由 行走 。 他 们 沿 
着 主 运河 和 小 水 渠 将 要 开端 的 线路 打下 桩 钉 ， 系 紧 强 子 。 当 他 们 完成 
的 时 候 ， 璐 简 靳 、 绳 索 、 各 式 各 样 的 和 防 子 也 被 运送 到 了 营地 。 太 阳 一 
出 ， 玫 动 军 的 队员 们 束 一 头 扎 进 了 哈 罗 德 山 谷 的 说 洋 。 酯 热 令 人 难以 
妨 受 ， 而 蚊子 使 这 一 切 更 加 糟 料 。 它 们 莹 绕 在 耳 边 、 眼 芳 甚 至 喘 体 私 
处 ， 从 强壮 而 年 轻 的 园 体 里 哆 吸 狐 鲜血 液 。 沼 泽 的 扯 内 泗 涌 而 来 ， 高 
大 的 疡 苇 从 中 到 处 都 是 蛇 ， 而 他 们 必须 开 羡 运河 。 


小 伙 子 们 五 人 一 组 。 每 一 组 铲 掉 一 层 洲 泥 ， 然 后 前 进 ， 下 一 组 紧 
紧 跟 上 ， 青 深 控 一 层 。 人 家 胸 露 腹 的 队员 们 站 在 两 码 宽 的 混 淋 淋 的 渠 坑 
里 挥舞 久 子 ， 又 把 锌 起 的 污秽 从 尖顶 上 方 抛 出 。 当 掩埋 在 沼泽 淤泥 下 
几 千 年 的 便 土 终于 显露 时 ， 人 们 爆发 出 节日 庆典 般 的 欢呼 。 此 时 ， 姑 
妇 们 也 走 过 来 ， 手 里 挎 着 闭 满 日 色 沙 砾 的 得 季 ， 那 是 从 早上 开始 殉 用 
她 们 人 小巧 而 高 效 的 赣 子 开阔 下 来 的 。 当 姑 妨 们 的 沙 石 铺 满 小 伙 子 们 开 
清 的 沟渠 时 ， 才 开始 供应 午餐 一 一 抬头 牛肉 和 几 片 面包 ， 就 用 这 些 来 
充饥 。 


忠 在 几 个 月 之 前 ， 这 项 排水 工程 看 起 来 还 很 不 现实 一 一 像 挖 握 苏 
伊 士 运河 一 样 野心 盈盈 ， 像 开凿 巴拿马 运河 一 样 危机 四 伏 。 然 而 现 
在 ， 这 些 沼泽 一 天 天 地 退却 。 陶 土 制 的 排水 管道 被 安放 在 新 菌 的 、 铺 
设 好 的 水 汇 里 ， 用 来 排出 那些 致命 的 地 下 污水 。7 月 的 太阳 似乎 永远 不 
会 下 山 。 一 英 盏 义 一 英 雷 ， 启 泽 变 成 了 肥沃 的 田地 。 锡 安 主 义 者 的 周 
密 计划 ， 锡 安 主 义 者 的 专业 知识 ， 锡 安 主 义 者 的 六 勤劳 动 ， 打 败 了 诅 
兄 险 罗 德 山 合 几 个 世纪 之 久 的 沼泽 。 曾 经 肆虐 的 曰 疾 发 病 率 急剧 下 
降 ， 殊 连 周围 的 阿拉 伯 邻 居 也 得 益 于 这 项 奇迹 般 的 工程 。 充 党 的 哈 罗 
德 山谷 ， 正 逐渐 披 上 绿茵 。 


在 未 来 的 儿 年 里 ， 历 史学 家 们 将 试图 确定 哪 一 条 道路 才 是 努力 的 
主要 方向 : 社会 主义 或 者 民族 主义 。 有些 人 认为 ， 在 那个 关键 时 期 ， 
选择 社会 主义 道路 是 犹太 复 国 主义 者 为 了 占领 那 片 土地 而 采取 的 狭 猎 
手段 ， 社 会 主义 给 这 个 迟 来 的 殖民 计划 是 上 正义 、 合 法 的 光环 。 作 为 
哈 罗 德 山 谷 的 殖民 者 ， 他 们 并 不 像 阿尔 及 利 亚 的 法 国 主人 或 者 多 德 西 
亚 的 英国 种 植 园 主 ， 他 们 是 无 可 指 员 的 。 他 们 赤 手 在 土地 上 劳作 ， 生 
活 在 贫困 之 中 ;他 们 进行 着 大 胆 的 、 前 所 未 有 的 社会 实验 ， 他 们 驶 不 
任何 控告 他 们 占领 别人 土地 的 言论 。 然 而 ， 所 有 这 些 理想 化 的 社会 主 
义 规划 不 过 是 托 词 ， 未 来 的 批评 者 们 依然 会 进行 声讨 ， 这 是 极 富 侵 略 
性 的 民族 主义 运动 的 道德 掩饰 ， 它 真正 目的 在 于 掩盖 其 殖民 主义 及 领 
土 扩张 论 的 本 质 。 


真实 或 者 虚假 。 束 在 1922 年 的 国际 劳动 节 前 ， 一 位 住 在 艾 因 哈 罗 
德 的 年 轻 诗人 将 《国际 歌 》 翻译 成 希 伯 来 文 。 译 本 在 原 词 基础 上 引申 
出 一 处 尖酸 的 潜台词 : 原本 有 一 句 指 全 球 的 工人 阶级 ， 而 在 希 伯 来 译 
本 里 ， 不 单 指 世界 上 贫穷 的 无 产 阶级 ， 还 包括 世界 上 最 受 压 人 迫 的 人 
民 。 这 就 是 艾 因 哈 罗 德 所 承担 的 历史 使 命 : 毁灭 一 个 卓 世界， 缔造 一 
个 新 世界 ; 从 伤痕 累累 的 背 疹 上 逢 下 沉重 的 负担 。 因 为 那里 没有 上 
芝 ， 没 有 帝王 ， 没 有 英雄 ， 我 们 必须 依靠 自己 ， 突 破 重围 。 我 们 将 在 
永恒 之 战 的 最 后 战役 中 光荣 获胜 。 昨 天 ， 我 们 一 无 所 有 有， 明天， 我 们 


将 赢得 一 切 。 


符 本 金正 是 这 种 “犹太 复 国 主义 一 一 社会 主义 ” 共 栖 关系 的 化 映 。 
35 罗 时， 他 仍然 古 一 个 富有 吸引 力 的 男人 ， 有 着 性 感 的 嘴硬 和 高 高 的 
前 额 。 他 并 没有 多 么 深 鞠 的 智慧 ， 却 有 着 历史 主义 的 悲情 和 信念 。 他 
并 没有 撰写 太 多 文章 ， 却 擅长 长 篇 的 、 富 有 激情 的 演讲 。 他 身上 有 者 
一 些 真 正 苏 联 式 的 东西 。 如 果 他 不 是 一 个 犹太 人 ， 现 在 他 也 许 会 在 某 
个 偏远 的 苏联 集体 农场 ， 站 在 列宁 或 斯 大 林 的 映 边 ， 或 者 参加 新 西伯 
利 亚 某 个 无 产 阶级 聚会 。 


但 是 ， 特 本 金 是 一 个 犹太 人 。 他 相信 在 20 世 纪 ， 犹 太 民族 将 走向 
灾难 。 在 大 屠杀 之 前 的 20 年 ， 他 了 束 已 经 每 天 都 感觉 并 呼吸 到 大 屠杀 的 
气 居 。 这 就 古 为 什么 他 不 能 铬 无 其 事 地 生活 。 他 相信 只 有 在 犹太 青年 
当中 才 有 真正 的 补救 之 法 ， 只 有 犹太 谊 年 才能 在 远近 的 灾难 面前 抵 救 
整个 民族 。 但 是 ， 他 知道 没有 时 间 了 “。 他 感到 所 做 的 一 切 还 远 远 不 
人 够 。 巴 勒 斯 坦 可 能 还 没有 准备 好 ， 哈 罗 德 山谷 可 能 还 没有 真正 归属 我 
们 。 这 就 是 符 本 金 这 样 苛求 的 原因 。 他 对 每 目 己 就 像 对 每 他 人 一 样 无 
情 ， 他 爱 说 教 ， 责 号 人 人， 态度 瑚 历 。 他 一 遍 遍 地 宣扬 ， 社 会 主义 的 儿 
太 复 国 主义 者 应 该 做 得 更 多 一 些 ， 再 多 一 些 ; 他 一 明 通 地 布道 ， 每 个 
年 轻 的 先锋 队员 应 该 成 就 更 多 一 些 ， 表 多 一 些 。 艾 因 喻 罗 德 的 先锋 性 
应 当 超 越 它 的 能 力 ， 艾 因 哈 罗 德 必 须 完 成 它 不 可 能 完成 的 任务 。 特 本 
金 并 不 是 一 个 理论 家 ， 比 起 其 他 音 命 者 ， 他 没有 一 个 整体 的 、 系 统 的 
思想 体系 ， 然 而 ， 这 位 艾 因 哈 罗 德 的 拉 比 却 有 一 个 强大 的 观念 ， 激 
Sy 


生意 识 形态 上 ， 激 进 主义 意味 着 在 每 天 的 日 常生 活 中 实现 革命 价 
值 ， 在 社会 上 ， 激 进 主义 角 斗 厦 人 性 ， 并 改变 着 事物 的 不 公正 秩序 ; 
在 政治 上 ， 激 进 主义 主 张 掌握 主动 权 ， 并 以 暴力 对 抗 阿 拉 伯 人 “。 但 
古 ， 激 进 主义 还 有 比 这 一 切 更 广阔 的 含义 一 一 这 是 犹太 人 对 他 们 消极 
的 过 去 的 反抗 ， 是 犹太 人 对 他 们 悲剧 命运 及 接受 翡 剧 命运 的 反抗 。 它 
并 没有 一 个 具体 的 目标 或 准 心 ， 却 是 一 种 动力 ， 是 一 种 关于 行动 的 动 
力 ， 征 一 种 致 促 人 勇往直前 的 力量 ， 是 犹太 人 抵制 被 球 没 命运 的 最 后 


尝试 。 


台 像 本 特 威 奇 一 样 ， 特 本 金 并 不 是 我 所 欣赏 的 绅士 。 束 我 个 人 而 
言 ， 我 无 法 忍受 苏联 式 的 政客 、 教 条 式 的 单 命 ， 以 及 发 吹 但 不 实践 的 
领导 人 “。 但 是 ， 当 我 在 艾 因 哈 罗 德 的 档案 里 翻 看 特 本 金 的 旧 照 片 时 ， 
我 更 加 宽容 了 。 这 个 男人 吴 上 有 着迷 人 的 东西 。 他 没有 本 :古里 安 的 政 
治 天 赋 ， 没 有 其 他 犹太 复 国 主义 创始 人 的 深远 闹 慧 ， 也 没有 艾 因 哈 罗 
德 那 些 同 志 们 令 人 钦佩 的 职业 道德 和 端正 品行 。 但 是 ,他 有 满 朋 如 火 的 


热情 。 与 巴勒斯坦 的 其 他 狐 太 复 国 主义 领导 人 相 比 ， 他 更 明日 大 离 
散 ， 以 及 大 离散 中 的 复 洒 情绪 。 与 当地 的 其 他 社会 主义 一 一 犹太 复 国 
主义 领导 人 相 比 ， 他 是 一 个 犹太 人 。 尽 管 他 反对 犹太 教 ， 但 他 的 的 确 
确 是 个 犹太 人 。 尽 管 他 奋起 反抗 宗教 ,但 他 反抗 的 途径 也 是 未 教 式 
的 。 在 他 攻击 和 驶 不 上 帝 的 过 程 中 ， 已 经 出 现 了 太 多 的 神 ， 于是， 他 
芝 试 缔造 一 个 信仰 目 由 、 无 神 的 世界 。 


这 束 古 为 什么 在 20 世 纪 20 年 代 早期 ， 特 本 金成 了 联系 喻 罗 德 山 合 
与 东欧 事件 的 纽带 ; 这 束 是 为 什么 特 本 金 可 以 代表 大 离散 中 的 犹太 人 
与 山谷 里 的 青年 对 话 ， 又 代表 山谷 里 的 青年 网 大 离散 中 的 犹太 人 发 
言 ; 这 就 是 为 什么 日 复 一 日 夜 复 一 夜 ， 特 本 金 忧虑 在 山谷 中 完成 的 工 
作 和 十 否 充分 ， 忧 虑 山谷 中 的 青年 是 否 拥有 足够 的 力量 ， 将 东欧 犹太 人 
从 淹 溺 他 们 的 死亡 之 海中 拉 出 。 


在 首 个 周年 纪念 日 ， 艾 因 哈 罗 德 庆祝 着 它 的 成 功 。 到 目前 为 止 ， 
这 个 一 周岁 的 基 布 效 已 经 掌控 了 8 390 德 南 的 耕地 。 其 中 ,谷类 作物 占据 
了 7 000 德 南 ， 橄 槛 园 和 葡萄 园 450 德 南 ， 蔬 菜园 200 德 南 。 又 有 600 德 
南 的 树林 ， 内 有 14 000 株 校 树 、200 株 松树 和 1 000 株 柏树 ， 这 是 基 利 波 
山脉 第 一 次 被 覆 上 希望 的 绿 芽 。 


到 1922 年 夏 ， 艾 因 哈 罗 德 已 经 有 了 将 近 300 名 同志 。 除 却 特 本 金 和 
少数 几 个 人 ， 他 们 的 年 龄 在 19 岁 至 25 岁 之 间 。200 顶 白色 的 锥 形 帐篷 转 
成 一 个 年 轻 、 繁 有 琳 、 活 力 充沛 的 社区 家 园 ， 改 变 了 山谷 ， 也 改变 了 合 
中 居民 的 生活 。 合 中 义 兴 建 起 了 四 个 新 的 基 布 效 。 哈 罗 德 山谷 的 发 展 
势头 快速 而 强盛 ， 视 野 所 及 之 处 ， 没 有 什么 力量 可 以 阻挡 它 。 


现在 ， 很 多 人 前 来 探访 这 个 奇迹 。 随 看 艾 因 哈 罗 德 的 实验 逐渐 扬 
名 ， 全 世界 范围 的 犹太 社 群 和 进步 人 士 部 被 它 吸 引 了 。 有 些 人 将 它 的 
音 命 形式 与 新 生 不 久 的 苏联 比较 ， 也 有 些 人 将 之 视 为 建设 成 功 的 、 民 
主 的 社会 主义 的 唯一 范例 。 一 名 犹太 复 国 主义 的 重要 人 士 在 对 其 做 了 


为 期 一 天 的 访问 后 ， 有 了 不 同 的 见解 。 这 位 深 受 感动 的 国际 道德 领袖 
这 样 评价 道 : 


这 个 国家 的 死亡 山谷 崛起 了 痢 的 一 代 。 痢 生 代 的 年 轻 人 在 我 们 
祖先 的 土地 上 辛勤 劳作 ， 复 兴 着 我 们 祖先 的 语言 ， 从 而 寻求 到 了 生 
命 的 意义 。 在 我 们 的 人 民 被 迫 流亡 之 后 ， 兴 建 了 和 窗 盖 这 片 土地 的 水 
利 工 程 ， 治 理 了 哈 罗 德 的 沼泽 一 一 这 真是 一 个 实 实在 在 的 奇迹 。 然 
而 ， 这 个 奇迹 更 象征 着 治理 我 们 国家 所 陷入 的 两 干 年 流亡 的 泥 池 沼 
洋 。 你 们 ， 哈 罗 德 的 先锋 者 们 ， 无 愧 为 新 一 代 的 英雄 。 你 们 所 做 
的 ， 是 在 医治 这 片 土地 ， 也 十 在 医治 这 个 国家 。 你 们 将 引领 我 们 回 
到 发 源 之 地 。 


这 些 聆听 的 同志 们 并 不 是 英雄 。 他 们 的 不 寻 第 之 处 号 在 于 ， 他 们 
号 上 没有 英雄 主义 。 他 们 脚踏实地 ， 他 们 知道 ， 他 们 必须 做 所 有 能 做 
的 ， 但 他 们 没有 目 我 膨胀 ， 也 没有 多 悉 善 感 、 矫 揉 造作 。 纵 然 被 卷 入 
超越 目 身 的 历史 舞台 ， 他 们 也 只 十 继续 前 行 ， 翻 开 又 一 条 旬 沟 ， 清 理 
又 一 雷 田地 ， 治 理 又 一 个 沼泽 ， 直 到 他 们 真正 拥有 这 个 山 合 ， 直 到 这 
片 土地 再 次 归属 以 色 列 。 


然而 ， 这 片 土 地 上 还 有 男 外 的 景 怪 。 芯 因 杰 劳 德 的 农奴 虽 已 离 
去 ， 沙 塔 的 农奴 依旧 留 在 那里 ， 他 们 居住 在 山谷 中 央 的 铁路 车 站 学 。 
纽 瑞 斯 的 村 民 从 山顶 虎视 蜀 耽 地 俯 隔 艾 因 哈 罗 德 。 扎 林 的 村 民 也 曾 为 
山谷 的 棕 汞 贡献 过 一 臂 之 力 。 泰 尔 非 和 可 玫 的 村 民 成 倍增 长 ， 因 为 这 
里 不 再 有 拭 归 和 地 走 年 轻 人 的 生命 。 贝 都 因 人 也 越发 被 这 山谷 所 吸引 。 
随 着 夏季 到 来 ， 他 们 在 山谷 北部 文 起 了 墨色 的 帐篷 。 他 们 将 成 群 的 绢 
年 张 赶 和 田地， 他们 年 轻 的 、 武 闻 的 骑兵 如 吓 着 基 布 效 的 姑 奶 们 。 所 
以 ， 任 务 尚未 完成 的确， 有 一 文 坚 强 的 犹太 人 驻扎 在 山谷 里 ， 五 个 
不 同 的 基 布 效 已 经 开始 形成 这 个 国家 的 第 一 条 犹太 人 率 居 融 。 但 是 ， 
工作 仍 未 完成 。 哈 罗 德 山谷 的 阿拉 伯 人 仍然 阻碍 着 犹太 人 的 解放 运 
动 ， 而 这 项 解放 运动 要 求 把 阿拉 们 人 请 出 山谷 。 


1926 年 4 月 17 日 的 中 午 ， 哈 罗 德 山谷 的 工作 日 被 打 断 了 ， 从 采 石 场 
传 来 最 后 的 爆炸 声 。 一 小 时 后 ， 田 地 里 的 收割 工作 全 部 停止 。 艾 因 哈 
罗 德 的 年 轻 队 员 们 被 召回 营地 。 同 样 被 召回 营地 的 还 有 泰 尔 尤 瑟 夫 、 
基 瓦 、 贝 特 阿尔 法 及 赫 弗 齐 芭 的 基 布 效 青 年 队员 。 整 个 山谷 的 基 布 效 
社员 都 在 洗 深 、 谭 须 ， 之 后 他 们 换 上 日 色 的 安 恩 日 服 狠 。 在 末 石 场 ， 
他 们 正在 搭建 一 个 木 制 的 舞台 ， 下 午 4 点 全 部 完工 。 装 饰 着 绿色 棕榈 叶 
的 旧 钢 琴 立 在 舞台 上 。 数 干 名 先锋 队员 或 骑 与 ， 或 对 又 ， 或 芍 四 轮 马 
车 ， 或 芍 运 货 马 车 ， 或 步行 ， 涌 向 山 合 中 采 石 场 的 圆 形 剧场 。 


从 一 开始 ， 艾 因 哈 罗 德 的 劳动 军 先锋 队员 们 就 对 首 乐 情 有 独 钟 。 
其 中 一 名 队员 这 样 解释 道 : 


古典 音乐 的 演奏 填补 了 我 们 生活 中 的 空虚 ， 只 有 首 乐 啊 起 之 
时 ， 我 们 的 集体 餐厅 才 悦 如 一 个 划 圣 之 地 。 我 们 生活 空虚 是 有 原 
的 。 远 离 上 帝 对 我 们 造成 了 可 怕 的 神 击 ， 它 拱 台 了 我 们 作为 犹太 人 
的 生活 根基 ， 这 成 为 我 们 新 生活 的 翡 剧 矛 慎 。 我 们 必须 白手起家 ， 
从 头 做 起 ， 并 在 这 样 的 基础 上 建设 一 个 新 文明 。 而 这 个 文明 的 建 
设 ， 没 有 任何 根基 ， 我 们 失去 了 根本 原则 。 在 我 们 头顶 之 上 ， 有 湛 
蓝 的 天 空 和 光 交 四 射 的 太阳 ， 却 没有 上 和 帝 。 这 融 是 我 们 不 能 忽视 的 
真实 ， 一 刻 也 不 能 忽视 。 这 吏 是 我 们 的 至 虚 。 对 我 们 来 说 ， 音 乐 吏 
古 填 补 空虚 的 一 种 笑 试 。 当 小 提 鞭 的 办 首 流 涪 在 我 们 的 餐厅 ， 它 同 
时 也 令 我 们 反思 生活 的 其 他 方面 。 它 沿 荡 起 埋藏 于 我 们 心间 最 深 
的 、 已 被 玉 怀 的 感觉 。 我 们 闭 上 了 眼睛， 回归 内 心 ， 仿 佛 被 一 个 圣洁 
的 花环 包 圳 。 


几 个 月 之 前 的 深秋 ， 刚 举办 了 第 一 次 采 石 场 首 乐 会 。 当 时 数 干 人 
从 山谷 各 处 赶 来 ， 聚集 于 此 ， 聆 听 当 地 唱诗 班 演 唱 的 深 美 诗 ， 以 及 贝 
多 分 、 巴 赫 、 门 德尔 松 的 弦 乐 四 重奏 。 当 地 的 一 位 教员 说 ， 在 那 伟 大 
的 一 天 ， 基 利 波山 得 以 复活 。 一 名 年 轻 的 姑 妇 朗读 了 以 西 结 感 灵 见 村 
骨 复 生 的 经 文 。 当 消瘦 、 顾 长 的 艾 因 哈 罗 德 小 提 雁 手 在 采 石 场 墙壁 的 


背景 下 奏 啊 巴赫 的 音乐 时 ， 全 场 哆 入 了 条 静 。 但 是 ， 今 天 不 同 了 ， 今 
天 将 要 登台 的 是 雅 沙 : 海 菲 效 (Jascha Heifetz) 。 


海 菲 效 出 生 于 1901 年 的 立陶宛 首都 维尔 纳 。 他 3 图 开始 习 琴 ，7 尹 
己 能 出 色 地 公开 演奏 | 门 德尔 松 协 奏 曲 ，12 岁 束 被 公认 为 欧洲 的 音乐 天 
才 之 一 ，16 风 时 一 一 束 在 《贝尔 福 宜 言 》 发 表 的 前 一 周一 一 在 纽约 的 
卡耐基 音乐 厅 完 成 了 传 柯 般 的 美国 首 秀 。 现 在 ， 海 菲 效 是 美国 公民 ， 
也 是 闻名 遐 逻 的 明星 。 他 之 于 20 世 纪 音 乐 ， 就 像 卓 别 林 之 于 喜剧 ， 爱 
因 斯 坦 之 于 物理 。 他 是 一 个 惊 才 绝 艳 的 天 才 ， 一 个 非凡 人 类 的 罕见 化 
身 ， 几 乎 可 称 得 上 十 上 天 恩赐 的 礼物 。 


这 就 是 喻 罗 德 山 合 的 先锋 队员 们 如 此 兴奋 的 原因 。 不 仪 仅 因 为 他 
们 喜爱 音乐 ， 并 视 之 为 神圣 ， 也 并 不 仅仅 因为 音乐 能 让 他 们 释放 有 目 
己 、 诚 轻 知 痛 、 洲 润 他 们 的 眼睛 ， 还 基于 这 样 的 事实 : 世界 上 最 著名 
的 小 提 和 葬 家 ， 通 过 在 他 们 欧 凑 的 采 石 场 举行 音乐 会 的 方式 ， 肯 定 他 们 
页 献 的 重要 性 。 这 是 犹太 人 在 大 离散 中 所 建立 的 最 好 的 世俗 文明 ， 疝 
他 们 在 山 合 中 建立 的 轿 新 的 世俗 文明 表达 敬意 。 海 非 效 不 仅 古 海 菲 
效 ， 他 同样 也 是 雅 沙 ， 我 们 当中 的 一 员 ; 一 个 从 过 去 及 当今 犹太 人 的 
痛苦 与 绝望 中 岂 起 并 从 中 提炼 出 天 赋 才 华 的 人 ; 一 个 逃离 无 望 的 东欧 
并 远 择 美国 的 人 。 所 以 ， 当 杰出 的 同族 选择 认可 他 的 年 轻 的 犹太 同胞 
们 一 一 他 们 经 历 了 相同 的 磨难 ， 尽 管 是 以 不 同 的 方式 逃 至 不 同 的 地 方 
忠 连 劳动 军 中 最 强硬 的 队员 也 陷入 了 狂喜 。 他 们 觉得 类 似 《 竺 
经 》 中 记述 的 奇观 将 呈现 于 眼前 。 


现在 ,成 千 上 万 的 人 挤 满 坚硬 的 灰色 卵石 搭 成 的 临时 座位 。 当 海 
菲 效 最 后 登场 时 ， 我 看 到 了 大 师 级 的 音乐 家 ， 以 及 入 迷 的 听众 。 无 论 
征 小 提 生 家 还 是 先锋 队员 ， 都 像 那个 世纪 一 样 古 老 ， 无 论 古 小 提 鞭 家 
还 是 先锋 队员 ， 都 将 成 为 那个 世纪 的 标志 。 他 们 共同 讲述 着 那个 世纪 
的 犹太 人 传奇 。 当 哈 罗 德 的 青年 男 文 狂热 地 站 起 来 戈 党 和 欢呼 时 ， 这 
个 直到 他 们 平静 下 来 ， 才 开始 演 帮 的 维尔 纳 小 男孩 ， 被 真切 地 感动 


了 。 尽 管 ， 他 是 一 个 冷静 的 、 妃 求 完 美的 表演 家 ， 他 同样 被 感动 得 不 
知 所 措 。 这 个 站 在 临时 搭建 的 舞台 上 的 年 轻 男 人 ， 以 及 那些 站 在 临时 
搭建 的 圆 形 剧场 里 的 年 轻 队 员 ， 他 们 之 间 仿 佛 突然 展开 了 一 场 杂 密 对 
话 。 从 现代 犹太 人 遭遇 的 不 幸 中 急剧 爆发 出 来 的 两 股 强大 的 力量 、 两 
股 创 造 性 的 能 量 ， 它 们 代表 着 20 世 纪 的 犹太 人 做 出 的 两 个 伟大 选择 ， 
如 今 面对面 地 冲撞 在 一 起 。 在 哈 罗 德 山谷 的 采 石 场 ， 两 种 力量 互相 致 
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当 海 菲 效 伸 出 他 的 手臂 ， 小 提 稚 号 在 命 获 上 飞舞 ， 我 想 的 却 是 那 
些 即将 在 山谷 中 发 生 的 一 切 事 情 。 


在 接 下 来 的 3 年 ， 艾 因 哈 罗 德 的 长 子 们 将 在 兴建 的 第 一 个 水 泥 造 牛 
奶 场 里 暴 伏 数 天 ， 以 皮 避 阿拉 但 邻居 的 火枪 。 


在 接 下 来 的 9 年 ， 阿 拉 伯 村 民 将 被 迫 离开 ， 他 们 位 于 铁路 车 站 旁 的 
家 园 将 被 一 个 新 的 基 布 兹 所 取代 。 


在 接 下 来 的 10 年 一 一 恰好 一 天 也 不 差 一 一 阿拉 伯 人 突然 意识 到 ， 
犹太 人 已 经 侵占 了 他 们 的 大 部 分 领土 ， 于是， 阿拉 伯 人 放火 把 山谷 里 
的 田地 焚烧 殖 尽 。 看 着 熊熊 燃烧 的 烈焰 ， 艾 因 哈 罗 德 的 长 子 们 将 硬 起 
他 们 的 心肠 。 


在 接 下 来 的 12 年 ， 艾 因 哈 罗 德 将 成 立 第 一 支 关 格 鲁 一 犹太 人 精 
英 突 击 队 。 这 支 突击 队 将 夜 歼 阿拉 伯 人 的 村 庄 ， 杀 死 村 中 的 一 些 阿拉 
伯 平民 。 


几 个 月 之 后 ， 一 个 具有 里 程 碑 意 义 的 犹太 士官 的 课程 将 在 哈 罗 德 
山谷 中 开讲 。 这 门 课程 将 为 以 色 列 未 来 的 军队 呐 定 最 初 的 基础 。 


在 未 来 的 20 年 ， 艾 因 险 罗 德 一 一 以 及 它 扶持 的 几 股 势力 一 一 将 会 
拥有 真正 的 军事 实力 。 在 未 来 的 22 年 ， 这 文 军队 将 会 黎 击 纽 珊 斯 、 扎 


林 及 可 玫 的 村 民 ， 将 山谷 中 的 巴勒斯坦 人 尽数 驱逐 。 


当 海 菲 效 奏 响 的 首 乐 回荡 在 安静 的 采 石 场 时 ， 我 想 的 钙 哈 罗 德 山 
谷中 那 令 人 难以 置信 的 壮举 ;我 想 的 是 ， 当 他 们 站 在 那 片 梨 露 的 欧 原 
直面 目 己 赤裸裸 的 命运 时 ， 为 这 片 不 毛 之 地 融 来 了 令 人 难以 置信 的 复 
苏 ; 我 想 的 是 他 们 无 论 如 何 都 要 缔造 属于 目 己 的 祖国 的 惊人 决心 我 
想 的 是 燃烧 在 他 们 心中 的 那 团 伟大 火焰 ， 没 有 这 团 火 焰 ， 这 个 山谷 不 
可 能 被 驯服 ， 这 片 土 地 不 可 能 被 征服 ， 犹 太 人 的 国家 也 不 会 建立 。 然 
而 ， 我 却 知道 ， 这 团 火 焰 终 将 失控 。 它 将 烧 尽 山谷 中 的 巴勒斯坦 人 ， 
也 将 焚 或 它 目 身 。 它 引 燃 的 火焰 ， 最 终 将 人 们 对 艾 因 哈 罗 德 的 惊叹 变 


我 合 上 艾 因 哈 罗 德 破 旧 档 案 里 的 海 菲 效 文件 ， 走 出 屋子 ， 迈 入 初 
降 的 夜幕 中 。 我 与 我 亲爱 的 亲戚 长 玄 们 一 起 吃 晚 白 。 我 徘徊 在 基 布 兹 
退化 的 道路 上 。 在 过 去 的 30 年 里 ， 它 失去 了 方 同 。 艾 因 哈 罗 德 的 经 济 
基础 衣 浇 ， 社 会 结构 解体 。 许 多 年 轻 人 离开 了 ， 许 多 长 者 在 绝望 中 老 
去 。 曾 经 的 集体 餐厅 空 无 一 人 ， 曾 经 的 集体 育儿 园 被 关闭 ， 曾 经 的 集 
体 精 神 消失 殉 尽 。 基 布 效 崛起 的 同时 也 在 袁 落 。 我 癌 外 上 姚 望 ， 看 到 下 
面 的 请 录 和 山 查 的 胡 影 ， 我 意识 到 ， 这 十 一 个 选择 : 是 获得 胜利 的 基 
旬 ， 还 是 被 击败 的 扫 罗 王 ? 然而 ， 直 到 消 挝 的 光芒 爱抚 着 渐 瞳 的 山 
合 ， 我 依旧 ， 没 有 寻 到 管 案 。 


1. 大 “ 德 南 是 土地 丈量 的 传统 基本 单位 ， 出 自 一 天 之 内 耕 锝 的 土地 面积 。1 德 南 约 
为 1/4 英 南 。 


第 三 章 
柑橘 园 ，1936 
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柑橘 ， 是 巴勒斯坦 的 特产 之 一 ， 在 当地 已 有 几 百 年 的 种 植 历 史 。 
19 世 纪 50 年 代 ， 在 雅 法 的 柑橘 园 诞生 了 一 个 新 品种 一 一 硕大 椭圆 、 丰 
厚 多 汁 的 沙 莫 带 甜 梯 。1890 年 ， 这 种 新 品 甜 桩 已 被 奉 上 了 维多利亚 女 
王 的 餐桌 。1897 年 ， 当 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 登陆 偏僻 的 雅 法 港 时 ， 那 些 送 
他 上 岩 、 头 发 斑 白 的 码头 工人 ， 每 一 年 冬天 都 要 装载 数 千 箱 的 沙 莫 蒂 
甜 杰 〈 现 在 叫 雅 法 蜜 橘 ) ， 将 它们 送 上 开 往 利物浦 的 货轮 。 第 一 次 世 
界 大 战 后 ， 对 维生素 C 营 养 价值 的 新 认识 ， 使 得 整个 欧洲 柑橘 类 水 果 
的 需求 量 急 剧 上 升 。1925 年 ， 巴 勒 斯 坦 只 有 30 000 德 南 的 柑橘 园 ， 两 


年 后 ， 这 个 数值 吏 增 长 了 将 近 一 倍 ， 又 过 了 两 年 ，1929 年 ， 柑 桶 园 的 
种 植 面 积 增加 至 87 000 德 南 ， 到 1935 年 的 时 候 ， 巴 勒 斯 坦 的 柑橘 园 已 
经 坐 拥 28 万 德 南 的 土地 。 在 10 年 里 ， 巴 勒 斯 坦 柑 橘 的 种 植 面积 已 上 升 
近 10 倍 。 这 个 在 大 更 帝 国 统治 下 的 小 小 行 省 ， 成 了 一 个 强大 的 柑橘 出 
口 地 ， 以 至 于 到 1935 年 英国 进口 的 柑橘 中 有 三 分 之 一 都 是 雅 法 密 橘 。 


20 世 纪 20 年 代 ， 在 雷 霍 沃 特 殖 民 地 ， 人 们 发 现 了 柑橘 的 价值 。 这 
个 杜 兰 的 奥斯曼 封建 庄园 位 于 雅 法 东南 约 15 英 里 处 ， 建 立 于 1890 年 ， 
占 地 10 600 德 南 。 这 片 土地 被 收购 后 ， 曾 经 占据 这 里 的 贝 都 因 人 唱 到 
驱逐 ， 那 些 期 望 在 以 色 列 土地 上 寻求 平静 和 富足 的 俄国 、 波 兰 犹太 人 
占领 了 雷 霍 沃 特 。 这 些 移居 者 做 得 相当 不 错 。 在 雷 霍 沃 特 ， 正 统 教徒 
和 世俗 者 、 富 人 和 穷人 、 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 (时 和 也 门 犹太 人 ， 和 谐 相 
处 。 所 有 的 犹太 居民 也 和 他 们 的 阿拉 伯 邻 居 相 安 共 居 。 至 1935 年 ， 快 
速 发 展 的 雷 霍 沃 特 已 成 为 巴勒斯坦 最 繁华 的 犹太 人 殖民 地 ， 引 领 着 当 
地 的 柑橘 产业 ， 也 引领 着 这 个 国家 步 入 前 所 未 有 的 繁荣 。 


雷 霍 沃 特 与 柑橘 园 堪 称 一 对 完美 的 黄金 搭档 。 雷 霍 沃 特 的 干 热 淋 
溶 土壤 (hamra) 呈 柠 红色 ， 肥 力 十 足 。 其 独特 的 沙 、 泥 、 妖 土 的 配 比 
使 土壤 兼 具 良好 的 储 水 和 排水 性 能 ， 也 使 充足 的 空气 得 以 到 达 采 树 纤 
细 的 根 须 ， 非 常 适合 柑橘 树 的 种 植 。 雷 霍 沃 特 的 温和 气候 同样 适合 禁 
橘 树 。 春 天 果树 开花， 气候 温和 ; 冬天 结果 之 时 ， 也 不 会 太 冷 或 者 剧 
大 风 。 雷 霍 添 特 拥有 有 果树 成 长 所 需 的 充沛 水 源 ， 并 且 靠 近 雅 法 港 。 雷 
稚 沃 特 授 受 目 由 市 场 原则 ， 私 党 经 济 入 动 发 展 ， 邻 近 的 阿拉 伯 村 庄 提 
供 了 大 量 廉价 、 高 效 的 荔 动 力 。 此 外 ， 雷 截 沃 特 还 受益 于 狐 成 立 的 农 
业 人 研究 所 推行 的 尖端 科技 。 人 研究 所 里 ， 大 部 分 成 员 都 是 德国 狄 太 裔 的 
农 乙 学 家 ， 他 们 引进 了 高 效 的 加 利 福 尼 亚 式 种 植 法 。 在 西方 技术 、 阿 
拉 伯 到 工 和 目 由 放任 经 济 的 共同 作用 下 ， 雅 法 密 橘 变 成 了 一 个 世界 知 
名 品牌。 因此 ， 当 欧洲 和 美国 仍然 处 在 经 济 大 痕 条 的 寄 境 时 ， 雅 法 蜜 
橘 和 巴勒斯坦 移民 溉 漳 却 使 雷 瞧 次 特 焕发 一 派 繁 采 避 景 。 当 成 和 十 上 万 
流离 失 所 的 犹太 人 失去 了 他 们 在 欧洲 和 美国 的 家 园 时 ， 那 些 选择 雷 霍 


沃 特 的 狄 太 人 却 踏 上 了 兴旺 发 达 之 路 。 于 是 ，20 世 纪 30 年 代 初 ， 拥 有 
最 优越 条 件 的 巴勒斯坦 与 怀 括 美 好 愿 户 的 现代 犹太 复 国 主义 者 ， 在 雷 
霍 添 特 相 过 了 。 


我 将 讲述 一 个 关于 独特 的 柑橘 园 的 故事 ， 这 个 柑橘 园 建立 于 1931 
年 。 据 说 有 一 个 人 从 他 的 英国 犹太 裔 天 父 那里 继承 了 一 小 笔 遗 产 ， 这 
个 人 就 拿 着 这 些 钱 从 科 贝 比 村 的 村 民 手 里 购 入 了 70 德 南 的 土地 。 土 地 
位 于 迪 尤 谷 的 丘陵 地 市 ， 正 处 铁路 的 北方 ， 站 在 小 山 丘 的 高 处 可 以 俯 
晤 雷 霍 沃 特 。 这 个 人 首 移 开明 了 贫 交 的 元 地 ， 然 后 雇用 戴 着 贝 雷 帽 的 
犹太 社会 主义 者 和 戴 头 巾 的 巴勒斯坦 阿拉 们 人 清理 土地 上 允 固 的 毒 
草 ， 并 委托 一 文 拥有 优秀 挖掘 工人 的 流动 工程 队 开 羡 了 一 口水 井 。 然 
而 ， 直 到 那些 兴 香 的 控 握 工人 欢呼 着 他 们 找到 了 水 ， 这 个 人 才 意 识 
到 ， 这 片 土地 太 适 合 种 植 果 树 了 。 他 用 日 色 的 绳子 和 木 棍 细致 地 在 土 
地 上 做 了 标记 ， 每 隔 4 米 挖 一 个 半 米 深 的 坑 ， 在 坑 中 种 下 从 附近 盏 轩 带 
来 的 柠檬 酝 ， 覆 次 上 土 ， 夯 实 ， 浇 水 。 然 后 ， 生 于 英国 的 他 的 娇 美 而 
阳光 的 妻子 ， 站 在 案 重 的 老式 柯达 相机 前 ， 市 着 满怀 的 布 望 拍 下 了 一 
张 照片 。 


几 个 月 后 ， 这 位 雷 霍 沃 特 的 农夫 将 沙 砚 带 甜 查 的 枝条 嫁接 到 森 栋 
切 生 的 根 蔡 上。 他 温柔 小 心地 把 沙 莫 带 甜 橙 枝条 搬 接 、 包 庄 在 森 榜 砧 
木 上 ， 淫 水 ， 施 肥 ， 禄 和 铸 大 风 不 要 拟 走 幼 西 ， 冰 蜀 不 要 击 打 新 术 。 在 
经 受 了 长 达 一 年 的 忧虑 后 ， 这 名 柑橘 种 植 痢 终 于 看 到 长 劳 喜人 的 嫁接 
植株 ， 沙 莫 蒂 甜 查 和 村 檬 合 二 为 一 了 ， 红 色 的 土壤 高 兴 地 接纳 了 脆弱 
的 再 株 。 于 是 ， 他 和 他 美丽 优雅 的 英国 妻子 再 次 站 在 了 柯达 相机 前 ， 
在 长 排 的 、 刚 萌发 新 亚 的 果树 间 ， 留 下 了 又 一 张 照片 ， 记 录 了 一 个 忧 
心 虱 虱 的 开始 。 这 对 年 轻 夫 妇 ， 丈 夫 穿 着 平整 的 卡其 布 西 故 ， 妻 子 穿 
着 和 斜 纹 裁 的 丝绸 连 衣 衬 ， 站 在 从 裸露 的 土地 上 长 出 的 实验 性 的 柑橘 树 


丁 劳 。 


这 名 柑橘 种 植 者 是 雷 截 沃 特 本 地 人 ， 在 其 他 柑橘 园 中 已 工作 了 好 
几 年 。 他 上 自律 而 挑 吻 ， 及 时 浇 水 ， 适 时 施肥 。 他 修 藤 掉 所 有 多 余 的 校 
条 ， 请 除 掉 杂 草 ， 用 水 泥 封 好 井 壁 ， 在 井上 安 逆 了 一 台大 功率 的 荣 油 
齿轮 录 ， 又 兴修 了 一 个 大 的 露天 的 方形 水 池 著 积 从 井中 汲取 的 水 。 他 
规划 了 一 套 水 泥 砌 成 的 灌溉 水 渠 网络 ， 使 水 流 四 通 八 达 ， 又 在 柑橘 园 
的 沙 质 土壤 中 开间 沟渠 来 引水 。 还 在 每 一 株 沙 葛 带 树 盏 周围 开 控 了 一 
个 沙 坑 ， 这 样 树 盏 就 永远 不 会 缺 水 。 随 后 ， 他 兴建 了 一 个 现代 包 灸 三 
(厂房 是 长 方形 的 ， 有 方形 的 窗户 和 红色 的 屋顶 ) ， 并 且 他 为 果园 的 
阿拉 伯 和 守卫 们 凋 了 一 栋 两 层 楼 高 的 塔楼 式 住房 。 在 采 园 的 入 口 ， 他 竖 
起 了 一 道 流 饰 极 其 华丽 的 铁 门 。 然 后 ， 他 足 足 花 了 四 年 时 间 ， 耐 心 等 
竺 这些 采 蔬 孕育 出 甘 类 的 采 实 。 


1935 年 的 春天 ， 当 柑橘 园 的 果树 开始 结果 时 ， 犹 太 复 国 主义 也 同 
样 成 熟 了 。 现 在 ， 犹 太 人 的 解放 运动 已 不 再 是 1897 年 4 月 赤 伯 符 ' 本 特 
威 奇 途经 雷 霍 沃 特 时 ， 那 般 天 马 行 空 式 的 幻想 ， 也 不 像 1921 年 9 月 在 哈 
罗 德 山 合 创 下 的 斯 巴 达 式 的 革命 事业 。1935 年 时 ， 犹 太 复 国 主义 已 不 
需要 先驱 者 们 付出 超出 第 人 的 努力 和 牺牲 。 它 已 经 有 了 一 群 中 产 阶 
级 ， 他 们 的 生活 舒适 而 悠 朵 。 它 有 了 城市 、 城 镇 、 殖 民 地 和 村 庄 。 现 
在 ， 巴 勒 斯 坦 的 犹太 人 口 已 经 超过 了 巴勒斯坦 总 人 口 的 四 分 之 一 ， 而 
这 个 数值 还 在 以 超过 10% 的 增长 率 逐 年 递增 。 在 耶路撒冷 ， 建 立 了 项 
伯 来 大 学 。 在 海 法 ， 建 立 了 以 色 列 理工 大 学 。 已 有 25 年 历史 的 特 拉 维 
夫 仿 然 成 了 一 个 小 型 都 市 ， 放 有 眼 望 去 满 是 剧院 、 和 馆 、 咖 啡 饮 和 众多 
的 出 版 社 。 然 而 ， 还 有 很 多 工作 需要 完成 ， 眼 前 的 任务 束 像 赫 拉 元 勒 
斯 所 面临 的 那 般 艰 巨 。 但 是 ， 在 全 国 各 地 ， 成 功 的 预兆 是 那 般 明 显 ， 
锡 安 主义 的 冒险 变 成 了 锡 安 主义 的 现实 。 在 青 梁 欲 滴 的 雷 霍 沃 特 柑 桥 
团 ， 春 天 里 湛蓝 的 天 空 仿佛 带 来 了 未 来 的 承诺 。 


那 时 莹 绕 在 人 们 心中 的 不 仅仅 有 古 成 功 感 ， 还 有 正义 感 。1935 年 的 
春天 ， 犹 太 复 国 主义 成 为 正义 的 民族 运动 。 在 德国 选择 纳粹 主义 的 两 
年 之 后 ， 一 个 狐 太 人 家 园 的 必要 性 不 言 目 明 。 无 须 赫 孩 尔 的 和 匈 知 天 


赋 ， 或 是 搭 本 金 的 危机 意识 ， 人 们 束 已 经 预见 到 了 未 来 。 任 何 一 个 有 
理智 的 人 都 可 以 看 到 欧洲 已 成 为 犹太 人 的 死亡 陷阱 。 同 样 清楚 的 是 ， 
美国 不 会 及 时 地 敞开 大 门 ， 拯 救 饱 受 躁 中 的 欧洲 犹太 人 。 只 有 一 个 建 
在 巴勒斯坦 的 犹太 民族 国家 ， 才 能 拯救 数 百 万 濒临 死亡 的 生命 。1935 
年 ， 狐 太 复 国 主义 的 正义 古 无 可 反 驶 的 普 裔 正义 。 


在 那 段 时 间 里 ， 犹 太 复 国 主义 运动 对 当地 阿拉 伯 人 造成 的 不 公 还 
是 有 限 的 。 诚 然 ， 在 哈 罗 德 山谷 ， 在 雷 鹤 次 特 ， 在 巴勒斯坦 其 他 许多 
地 方 ， 巴 勒 斯 坦 的 个 农 被 剥夺 了 土地 ， 但 是 ， 不 可 否认 的 是 ， 在 大 多 
数 情 况 下 ， 这 些 农民 在 他 们 的 阿拉 伯 主 人 手下 讨 生 活 时 ， 生 活水 平 比 
犹太 殖民 者 执掌 这 些 土地 时 要 差 得 多 。 在 阿拉 伯 人 统治 时 期 ， 他 们 中 
的 很 多 人 并 没有 财产 实权 ， 而 当 犹 太 人 占领 后 ， 很 多 人 得 到 了 现金 和 
土地 作为 补偿 。 而 且 ， 当 这 些 巴 勒 斯 坦 人 确实 遭受 藻 难 时 ， 很 多 人 也 
的 确 受益 于 先进 的 犹太 复 国 主义 。 在 科 贝 比 、 扎 努 加 和 环绕 雷 稚 活 特 
的 其 他 阿拉 伯 村 庄 ， 犹 太 人 的 资本 、 狐 太 人 的 技术 、 狐 太 人 的 医疗 ， 
都 为 当地 居民 市 来 了 福 社 ， 给 绝望 的 巴勒斯坦 社会 市 来 了 进步 。 所 
以 ， 雷 霍 添 特 的 狐 太 复 国 主义 者 依旧 可 以 相信 : 两 国人 民 之 间 的 冲突 
征 可 以 避免 的 。 但 是 ， 他 们 还 不 能 预见 到 那 即将 到 来 的 、 不 可 避免 的 


悲剧 。 


新 生 的 柑橘 园 迎 来 的 第 一 个 春天 十 关键 性 的 。 柑 橘 种 植 者 必须 局 
动 大 功率 的 水 录 ， 从 深井 里 汲 水 ;必须 清理 灌溉 汇 中 冬天 脱落 、 积 压 
的 还 未 成 熟 的 采 实 ， 必 须 再 次 开 挖 沟渠 和 土 坑 、 除 草 、 清 理 土地 、 修 
豌 干 村 纠缠 的 树 校 ， 必 须 确保 在 夏 于 第 一 场 雨 到 来 之 前 ， 所 有 的 一 切 
都 准备 束 绪 。 


1935 年 4 月 底 ， 灾 难 降临 。 滚 滚 热 当 黎 击 着 果园 ，4 月 27 日 ， 温 度 
计 中 的 水 银 柱 爬 到 35 摄 氏 度 (95 华 氏 度 ) 。4 月 30 日 ， 又 一 举 柳 上 了 
38 摄 氏 度 。 接 连 十 天 ， 干 燥 的 沙漠 风暴 肆 虚 着 娇柔 的 白色 柑橘 论 。 如 
果 不 立 即 采 取 行 动 ， 种 植 园 主 将 失去 果园 中 一 半 的 柑橘 ， 这 一 年 的 收 


获 季 也 将 化 为 泡影 。 因此， 这 个 新 生 的 雷 霍 沃 特 采 园 的 第 一 次 灌 涂 刻 
不 容 缓 。 请 洛 的 井 水 被 水 到 抽出 ， 注 入 水 池 ， 又 从 水 池 流 经 那些 露天 
的 、 水 泥 加 固 的 水 渠 ， 从 泥 权 的 圆 形 开口 流 进 沙 沟 。 阿 拉 伯 人 守卫 卷 
起 裤 脚 直到 膝盖 ， 赤 裸 的 双 足 全 是 记 巴 ， 用 钢 头 将 水 从 这 标 树 引流 到 
那 棵 树 。 他 迅速 地 在 每 一 棵 树 旁 爸 起 高 高 的 土 堆 ， 将 水 聚 在 其 中 ， 这 
样 这 些 采 树 束 能 承受 干燥 、 致 命 的 沙漠 风暴 了 。 


滚滚 的 热 痕 令 人 息 懂 。 采 园 需 要 更 多 的 水 源 ， 并 且 需 要 想 尽 办 法 
玉 约 用 水 。 柑 桶 种 植 者 和 阿拉 伯 和 守卫 们 在 闷热 的 天 气 里 一 起 工作 ， 长 
和 久 地 驻扎 园 中 。 人 然而， 在 这 样 的 民情 不 安 中 ， 他 们 仍然 能 听 到 孩子 们 
的 欢声 笑语 ， 他 们 奔 来 看 喷涌 的 井 水 ， 用 项 伯 来 语 和 阿拉 伯 语 大 声 叫 
哈 。 当 这 些 孩 子 伸 出 小 手 参 与 这 项 伟大 的 协同 劳作 后 ， 他 们 跑 到 方形 
水 池 劳 ， 欢 快 地 跳 进 凉 亚 的 水 里 。 当 成 人 们 还 情 情 于 灾难 临近 的 您 
慨 ， 并 与 酷热 癌 兰 斗争 时 ， 年 幼 的 孩子 却 在 人 造 的 伊 旬 园 里 ， 发 现 了 
属于 他 们 的 乐趣 。 


在 热 混 消退 和 紧急 灌溉 工作 完成 之 后 ，5 月 、6 月 和 7 月 ， 孩 子 们 一 
次 又 一 次 回 到 柑橘 园 。 他 们 在 水 池 里 洗澡 ， 在 水 渠 里 放出 纸 船 ， 在 密 
密 的 树林 中 捉迷藏 。7 月 克 ， 他 们 吃惊 地 看 着 从 遥远 南部 来 的 骆驼 长 车 
队 提 前 抵达 果园 ， 用 黄 搁 袋 运 来 一 伯 袋 满 满 的 痒 凑 。 到 了 夏琳 ， 雷 稚 
沃 特 丰 润 、 肥 族 的 巴 姆 拉 土 壤 造 束 出 了 一 个 优 展 的 沙 莫 蒂 甜 楼 园 ， 权 
条 上 开始 冒 出 内 内 发 光 的 小 香 楼 。 


1935 年 7 月 底 ， 阿 尔 弗 雷 德 . 德 雷 福 斯 (Alfred Dreyfus) 去 世 。9 月 
中 旬 ， 纳 粹 德国 强制 执行 了 种 族 主义 的 纽伦堡 法 案 。 以 一 个 狐 太 复 国 
主义 者 的 观点 看 ， 这 两 件 事件 之 间 有 着 必然 联系 。 德 雷 福 斯 是 犹太 商 
的 法 国 军 官 ， 他 被 迫害 的 遭遇 令 赫 移 尔 恐惧 ， 这 天 是 20 世 纪 等 待 着 欧 
洲 犹 太 人 的 蛋 梦 。 种 族 主义 的 纽伦堡 法 案 证 实 他 的 忧虑 是 对 的 。 难 以 
想象 ， 在 接 下 来 的 十 年 中 ， 数 百 万 的 犹太 人 将 被 投入 化 学 毒气 中 。 而 
就 在 1935 年 的 夏天 ， 柏 林 的 犹太 人 正在 经 历 他 们 一 百年 来 都 未 曾 体验 


的 事情 一 一 大 屠杀 。 当 这 个 消 筷 在 夏 末 抵达 雷 瞧 次 符 时 ， 事 实 已 经 确 
凿 无 疑 : 大 雪 朋 开始 了 ， 欧 洲 犹 太 人 将 被 炙 绝 。 


那个 时 候 ， 圣 地 中 的 犹太 人 正 沉浸 在 欢 庆 的 汪洋 。1935 年 2 月 ， 海 
法 ， 里 雅 斯 特 航 线 新 启用 的 三 层 甲 板 新 式 轮 船 在 特拉维夫 举行 入 水 庆 
典 。 豪 华 游 轮 成 为 这 个 季节 的 时 尚 主题 。1935 年 3 月 ， 特 拉 维 夫 市 主办 
了 普 班 访 ， 人 们 如 《 旧 约 》 记 载 一 般 狂 饮 至 不 省 人 事 。 五 万 人 在 首 个 
希 伯 来 城市 的 大 街 上 欢 庆 了 三 天 三 夜 ， 直 到 喉 哎 跌 呈 。1935 年 4 月 ， 又 
举办 了 马 卡 比 运动 会 。 来 自 28 个 国家 的 3 050 名 犹太 运动 员 参 加 了 运动 
会 ， 在 成 千 上 万 的 观众 面前 展示 着 自己 的 肌肉 力量 。1935 年 的 5 月 人 们 
见证 了 1934~1935 年 度 的 收获 季 打 破 了 历史 纪录 。 新 数据 显示 巴勒斯坦 
输出 了 700 多 万 箱 的 柑橘 、 和 葡萄 柚 和 柠檬 ， 而 前 一 年 只 输出 了 550 万 
箱 。1935 年 6 月 ， 在 这 块 应 许 之 地 ， 拍 摄 了 电影 《应 许 之 地 》 (Land 
of Promise) 。 一 支 由 德国 摄影 师 组 成 的 强大 队伍 ， 用 胶片 记录 了 先锋 
者 们 在 这 片 古老 土地 上 演绎 的 奇迹 。1935 年 7 月 ， 特 拉 维 夫 布 为 一 个 月 
后 即将 在 瑞士 的 卢 塞 恩 召 集 的 犹太 复 国 主义 大 会 举行 了 选举 。 选 举 和 
大 会 共同 证 明 ， 现 在 的 犹太 复 国 主义 运动 已 经 有 了 一 个 成 熟 而 强大 的 
政权 体系 ， 并 且 正 以 有 序 、 文 明和 民主 的 方式 有 条 不 率 地 运行 。 


1935 年 ， 雷 霍 沃 特 很 好 地 折射 了 犹太 复 国 主义 已 取得 的 全 部 成 
功 。1890 年 建立 伊始 ， 这 个 殖民 地 只 有 280 人 ， 到 1935 年 6 月 ， 这 里 已 
经 居住 着 5 500 人 “。 并 且 雷 霍 沃 特 仍然 在 膨胀 。 在 1936 年 1 月 ， 人 口 将 
达到 6 500 人 。 到 接 下 来 的 夏天 ， 将 达到 9 000 人 人。 几乎 每 天 ， 都 有 医 
生 、 科 学 家 、 农 学 家 、 建 筑 师 、 工 程 师 和 音乐 家 从 德国 逃亡 到 这 个 乡 
村 殖民 地 。 逐 渐 地 ， 他 们 改变 了 雷 霍 沃 特 ， 赋 予 它 在 学 识 、 格 调 、 文 
化 上 更 高 层次 的 体验 。1935 年 6 月 ， 僵 格 鲁 一 一 巴勒斯坦 银行 的 第 一 家 
分 行 打开 了 它 典 雅 的 大 门 。 新 建 的 、 现 代 的 市 政 厅 有 着 可 伸缩 的 屋 
顶 ， 每 周 将 在 这 里 放映 两 部 电影 ， 每 月 都 将 举办 一 次 音乐 会 。 现 在 ， 
雷 霍 沃 特有 了 一 个 冰 库 、 一 家 小 制药 三 和 一 家 大 榜 汗 三， 有 了 一 个 农 
业 研 究 所 和 一 个 科学 研究 所 ， 以 及 年 轻 人 踊 足 球 、 打 了 网球 和 手球 的 运 


动 场 。 雷 霍 沃 特 不 再 仅仅 古 农 业 的 ， 它 还 古 科学 的 、 人 金融 的 、 工 业 
的 、 文 化 的 以 及 体育 的 ， 一 年 比 一 年 更 好 。 


整个 秋天 非 党 平静。 逐渐 地 ， 雷 霍 沃 等 的 人 们 开始 意识 到 1935 年 9 
月 15 日 在 德国 生效 的 新 法 案 的 全 部 意义 。 更 多 有 关 37 个 德国 城市 中 犹 
太 人 被 袭击 的 消 恩 传 到 了 这 里 。 但 古 ， 在 巴勒斯坦 ， 天 气 还 很 晴 表 。8 
月 相当 谅 丝 ，9 月 也 是 如 此 。 柑 桶 种 植 者 终于 放心 了 ，4 月 酷热 市 来 的 
仆 慨 被 远 远 抛 在 身后 。 现 在 ， 他 必须 铺设 从 采 园 到 包 闭 上 的 罕 轨 铁 
道 ， 几 个 月 后 ， 这 些 铁轨 将 承载 特 羔 西 恩施 塔 特制 造 的 特 雷 西 纳 轨道 
车 。 不 过 这 并 不 紧急 。 秋 天 的 工作 可 以 缓慢 开展 。 在 对 果园 和 未 来 的 
筑 切 希望 中 ， 工 作 完 成 了 。 


1935 年 10 月 ， 这 个 柑橘 种 植 者 坐 在 他 宽敞 的 雷 霍 沃 特 运 宏 的 阳台 
上 ， 他 翻阅 着 当地 的 周报 ， 远 处 水 有 泵 那儿 传 来 安静 的 水 滴 声 。 报 纸 上 
满 是 福特 汽车 、 西 屋 冰 箱 、RCA 收 首 机 、 有 斯 威 尔 咖 啡 和 吉 百 利 巧 殉 
力 的 广告 。 他 注意 到 一 则 关于 本 周 在 英国 发 起 的 雅 法 密 橘 广告 大 战 的 
报道 ， 非 党 高 兴 。 他 愉快 地 阅读 着 英国 电影 院 和 百货 商场 正在 推出 雅 
法 蜜 权 的 消 忌 。 显 而 易 见 ， 在 英国 市 场 上 ， 雅 法 蜜 权 领 完 于 来 目 西 班 
下 、 南 非 和 加 利 福 尼 亚 的 竞争 对 于 。 当 这 位 柑橘 种 植 者 读 完 报纸 ， 在 
他 阳台 的 石头 椅子 上 闭 上 眼睛 放松 心情 时 ， 他 听 着 柑橘 园 里 芋 勤 工作 
的 水 季 处 传 来 的 滴答 声 一 一 这 是 安静 的 声音 ， 是 和 平和 富足 的 声音 ， 
没有 任何 声 首 如 这 般 甜 美 ， 同 时 也 代表 一 段 试验 中 的 征程 抵达 终点 。 
由 此 上 调 到 1 800 年 ， 犹 太 人 从 来 没有 这 样 的 好 生活 : 由 此 上 漳 到 1 800 
年 ， 犹 太 人 从 来 没有 像 这 样 ， 如 此 安心 、 充 实 、 和 平静 地 居住 在 他 们 上 自 
己 的 土地 上 。 


然而 ， 在 雷 霍 沃 特 周边 ， 荣 绕 着 令 人 不 安 的 阿拉 伯 人 问题 。 柑 权 
种 植 者 是 一 个 土生 土 长 的 以 色 列 人 ， 一 个 巴勒斯坦 的 本 土 居 民 ， 他 了 
解 那 些 阿拉 伯 人 和 人， 知晓 他 们 的 语言 群 令 和 行事 方式 。 他 认为 与 阿拉 伯 
人 相处 的 关键 是 相互 笨重。 作为 一 个 经 验 丰 富 的 种 植 园 主 ， 他 觉得 他 


懂得 一 个 人 什么 时 候 需 要 坚强 和 刚 硬 ， 什 么 时 候 需 要 谦 茶 和 慷慨 。 所 
以 ， 当 黎明 时 分 ， 科 贝 比 和 扎 努 加 的 村 民 来 到 柑橘 园 工 作 时 ， 柑 橘 种 
植 者 是 严厉 的 。 种 植 者 让 村 民 站 成 一 排 ， 一 个 个 地 检查 ， 确 认 他 们 双 
手 干 奖 ， 不 会 弄 脏 他 优 民 的 柑橘 树 ， 确 认 他 们 都 修剪 了 指甲 ， 不 会 划 
伤 他 珍 叶 的 果实 。 当 其 中 一 位 村 民 被 怀疑 偷 了 一 类 毛驴 时 ， 这 位 种 植 
园 主 没有 当众 给 他 难堪 ， 而 是 谍 慎 小 心地 拜访 了 村 中 的 长 者 ， 结 
那 头 毛驴 被 悄悄 送 了 回来 。 当 其 中 一 位 村 民 厦 上 和 警察 陷入 麻烦 时 ， 树 
橘 种 植 者 将 他 保释 了 出 来 。 他 还 提供 医疗 和 财务 担保 。 在 采 园 工作 的 
阿拉 伯 村 民 痢 非常 苯 重 他 ， 他 们 钦佩 他 的 学 识 ， 感 激 他 的 公平 ， 展 惧 
他 作为 主人 的 权威 。 他 们 看 每 他 ， 殊 像 妈 隶 们 看 待 一 个 仁慈 的 封建 领 
主 。 与 此 同时 ， 柑 橘 种 植 者 看 行 这 些 阿拉 伯 村 民 ， 殉 像 任 何 一 个 殖民 
点 的 任何 一 个 种 植 园 主 看 待 他 的 工人 一 样 。 他 认为 他 的 工人 是 优秀 
的 ， 他 们 强壮 、 灵 活 ， 又 严守 纪律 。 他 们 全 心 全 意 地 工作 ， 倾 力 侍奉 
主人 。 一 直 以 来 ， 这 个 柑橘 种 植 者 这 样 认 为 。 


有 一 个 人 起 与 其 他 人 不 同 的 ， 这 个 人 融 是 柑橘 园 的 守卫 阿 比 德 
(Abed) 。 他 完全 忠实 于 种 植 园 主 ， 也 深 得 种 植 园 主 的 信任 。 这 就 是 
为 什么 ， 他 与 高 挑 盏 条 的 妻子 、 高 大 健壮 的 儿子 以 及 年 轻 漂 腕 的 小 女 
儿 被 允许 住 在 柑橘 园 。 每 当 种 植 园 主 离开 ， 阿 比 德 殉 接 管 了 果园 。 寒 
冷 的 早晨 ， 有 是 他 走 在 覆 满 露珠 的 地 上 ， 局 动 强力 的 水 稍 。 夏 天 ， 他 灌 
溉 ， 秋 天， 他 施肥 ， 在 冬天 即将 来 临 之 时 ， 他 擦洗 着 包 泌 厂房 。 他 戴 
着 日 色 的 针织 幅 ， 军 着 滚 边 的 东方 马 祷 ， 著 着 傲 人 的 墨 衣 子 ， 以 威严 
领导 他 的 同事 。 他 比 他 讲 完 的 老板 更 挑 别 ， 要 求 所 有 他 看 到 的 一 切 都 
井井有条 ， 整 个 柑橘 园 都 得 到 精心 的 莽 护 。 


与 其 他 工人 一 样 ， 阿 比 德 在 邻近 的 扎 努 加 村 出 生 并 长 大 。 雷 霍 沃 
符 近 一 半 的 劳动 力 部 来 目 这 个 村 庄 。 而 柑橘 种 植 者 也 与 村 庄 紧 密 地 联 
系 在 一 起 。 他 非常 清楚 近期 的 一 个 趋势 ， 在 过 去 的 10 年 里 ， 扎 努 加 的 
人 口 翻 了 一 倍 ， 居 民 总 数 达 到 了 2 400 人 。 在 过 去 的 5 年 里 ， 他 的 柑橘 
园 面积 也 扩大 一 倍 ， 达 到 了 2 555 德 南 。 在 接 下 来 的 10 年 ， 房地产 的 价 


格 将 奖 升 10 倍 。 如 同 雷 霍 沃 符 ， 扎 努 加 也 在 高 速 发 展 。 因为 太 多 的 扎 
努 加 村 民 在 雷 稚 沃 特工 作 ， 并 在 那里 花费 了 大 量 时间 ， 所 以 他 们 也 从 
雷 霍 沃 特 获 益 恨 多 。 他 们 现在 可 以 区 驶 拖拉 机 ， 操 作 水 条， 打 理 现代 
的 柑橘 园 。 他 们 建造 了 现代 的 石头 房屋 ， 越 来 越 多 的 民房 模仿 雷 霍 沃 
特 的 房屋 式样 。 在 雷 霍 沃 等 ， 他 们 购买 了 西式 夹 苑 、 西 式 家 具 、 锅 砚 
蜂 盆 、 牛 肉 、 饶 头 食品 、 医 药 和 遇 儿 食品 。 所 以 ， 到 1935 年 秋 ， 柑 桶 
种 植 者 得 出 了 这 样 的 结论 ， 阿 拉 伯 人 不 再 是 一 个 问题 。 在 柑橘 园 工作 
的 阿拉 伯 工 人 不 是 问题 ， 阿 比 德 和 他 的 家 人 更 不 是 问题 ， 甚 至 邻近 的 
扎 努 加 村 也 不 是 问题 。 雷 霍 沃 特 发 展 ， 扎 努 加 发 展 ， 雷 霍 沃 特 兴 盛 ， 
扎 努 加 也 兴盛 。 每 天 早晨 ， 扎 努 加 的 工人 们 来 到 柑橘 园 的 大 门 前 ， 看 
起 来 一 切 都 很 好 。 每 天 ， 几 十 个 扎 努 加 的 小 青年 们 骑 着 目 行 车 进入 雷 
霍 沃 特 ， 一 切 看 起 来 也 很 好 。 没 有 理由 去 相信 ， 犹 太 人 和 阿拉 伯 人 不 
能 在 这 里 和 平 共 居 。 没 有 理由 去 相信 ， 有 一 天 ， 扎 努 加 村 与 雷 霍 沃 特 
会 终止 往来 ， 扎 努 加 的 村 民 将 一 去 不 返 ， 写 诚 的 阿 比 德 和 他 的 家 人 将 
家 逐 出 雷 霍 沃 特 的 天 符 。 


然而 ， 在 遥远 的 北 境 ， 距 离 柑橘 园 很 远 的 地 方 ， 正 发 出 一 些 其 他 
的 声音 。 虽 然 还 没有 成 形 ， 至 少 ， 还 不 够 让 坐 在 束 洁 阳台 上 的 柑橘 种 
植 者 看 清 ， 然 而 多 年 以 前 吏 开 始 形成 的 茶 种 地 下 活动 ， 现 在 即将 浮 出 
地 面 。 


伊 效 ' 阿 下 德 .阿尔 卡 德 . 穆 斯 塔 法 . 尤 琴 夫 . 艾 德 丁 ,阿尔 卡 萨 姆 〈Izz 
Abd al-Kader Mustafa Yusuf ad-Din al-Kassam) 出 生 于 1882 年 的 西 叙 利 
亚 。 他 在 开罗 学 习 了 伊斯兰 教义 ， 回 到 大 马 士 音 后 成 为 一 个 激进 主义 
的 革命 者 。1918~1920 年 ， 他 在 叙利亚 领导 了 一 场 反 对 法 国 统治 的 民族 
未 教 起 义 。 起 义 被 镇 压 后 ， 他 逃亡 到 海 法 北部 的 海滨 城市 做 教员 ， 并 
且 成 为 伊 斯 提 克拉 一 所 清真 寺 的 布道 人 。 他 的 魅力 ， 他 所 宣扬 的 阿拉 
伯 爱 国 主义 ， 以 及 他 对 阿拉 人 人 穷 将 百姓 的 奉献 ， 使 他 迅速 成 为 当地 的 
英雄 。 与 变质 和 腐败 的 巴勒斯坦 领导 人 不 同 ， 他 是 来 目 人 民 中 的 人 ， 
被 人 民 所 认可 ， 被 人 民 所 爱戴 。 阿 尔 卡 院 姆 并 不 是 个 仿 君 和 子 。 他 实现 


了 伊斯兰 圣战 与 反对 文昌 与 无 知之 战 的 有 机 结合 。 他 既 市 来 了 宗教 激 
进 让 处, 也 带 玉 了 社会 油 进 主义 。 如 同 社会 主义 的 锡 实 主义 着 > 他 由 
在 缔造 社会 内 部 与 外 部 的 改变 。 他 促成 了 一 场 民族 的 、 政 治 的 、 精 神 
的 和 经 济 的 革命 。 


1925 年 ， 阿 尔 卡 陕 姆 制订 了 一 个 五 阶段 计划 : 做 好 革命 的 思想 准 
备 ， 建 立 秘密 的 革命 基地 组 织 ， 收 集 武 器 、 资 金 和 情报 ， 层 杀 犹 太 
人 ， 以 及 发 动 全 面 的 武装 斗争 。1930 年 ， 这 个 计划 开始 执行 ， 巴 勒 斯 
坦 北 部 形成 了 秘密 基地 组 织 的 网 络 。 每 一 个 基地 组 织 都 有 5 名 全 心 致 
力 于 伊斯兰 教 、 保 密 工 作 以 及 对 抗 犹太 人 的 成 员 。 上 晚上， 阿尔 卡 陕 姆 
在 迦 密 山 的 采 石 场 训练 他 的 人 员 ， 从 这 里 可 以 俯 隔 海 法 。 他 鼓吹 宗 
教 、 道 德 ， 收 集 步 枪 ， 自 制 炸 弹 。1931 年 4 月 ， 阿 尔 卡 萨 姆 的 信徒 们 杀 
害 了 三 名 区 着 干草 车 走 在 回 家 路 上 的 基 布 效 社 员 。1932 年 1 月 ， 一 名 农 
夫 在 家 门口 被 他 们 杀害 。1932 年 3 月 ， 他 们 又 谋杀 了 另 一 名 农夫 。1932 
年 12 月 ， 在 伊 效 拉 村 庄 ， 他 们 同村 民 家 里 投掷 炸弹 ， 炸 死 了 一 名 农夫 
和 他 8 岁 的 儿子 。 


当 警 察 实施 追捕 时 ， 这 些 秘密 的 基地 组 织 又 转移 到 了 地 下 深 处 。 
而 他 们 的 领导 者 不 断 地 鼓吹 ， 这 就 是 “圣战 "的 实现 方式 ， 犹 太 移 民 正 
在 从 巴勒斯坦 人 民 手 里 偷 走 巴勒斯坦 ， 每 一 个 犹太 移民 都 是 他 们 的 政 
人 。 但 是 ， 时 机 还 没有 到 来 ， 他 们 必须 耐心 ， 他 们 必须 训练 、 准 备 ， 


生计 入 记忆 
全 = 信守 


1935 年 10 月 18 日 ， 当 柑橘 种 植 者 正 为 他 的 首 个 收获 季 做 准备 时 ， 
一 艘 满载 比利时 水 泥 桶 的 货轮 抵达 了 雅 法 港 。 一 个 桶 挥 下 来 控 破 了 ， 
从 里 面 滴 溜溜 深 出 成 千 上 万 发 步枪 子弹 。 整 个 港口 陷入 一 片 悉 民 。 显 
而 易 见 ， 这 些 非法 的 军火 正 要 运往 那个 非法 的 犹太 复 国 主义 组 织 
哈 加 纳 。 几 小 时 之 后 ， 港 口 的 灵 居 遍 卷 了 人 全国。 此刻， 巴勒斯坦 人 民 
发 现 ， 不 仅仅 有 来 目 犹太 移民 的 威胁 ， 狐 太 人 的 军备 同样 也 是 一 个 威 
胁 。 在 发 动 一 场 大 爱 工 之 后 ， 阿 尔 卡 院 姆 决定 展开 行动 。 在 距离 雷管 


沃 特 柑橘 园 80 英 里 的 一 处 地 方 ， 他 发 表 了 最 后 的 演讲 。“ 我 教导 过 你 们 
教义 ， 也 教导 过 你 们 国家 的 意义 ，” 他 对 他 的 信徒 们 说 道 ,“ 现 在， 你 
们 履行 责任 的 时 候 到 了 ， 就 是 进行 “圣战 '。 喔 ， 伊 斯 兰 的 教徒 们 ， 出 
人 


当 这 个 布道 人 结束 他 的 宣讲 时 ， 所 有 的 人 热泪 盘 眶 。 信 徒 们 杀 吻 
他 的 手心 ， 承 诺 为 安 拉 献 出 生命 。 但 是 ， 当 午夜 他 离开 海 法 前 往 撒 玛 
利 亚 北部 点 燃 巴 勒 斯 坦 人 民 大 起 义 的 革命 之 火 时 ， 只 有 12 个 男人 跟随 
了 人 他。 最 后 ， 超 义 的 唯一 “成 果 ” 束 是 在 1935 年 11 月 7 日 ， 在 距离 哈 罗 德 
山谷 不 远 的 基 利 波山 ， 枪杀 了 警察 摩西 : 罗 条 菲尔德 (Moshe 
Rosenfeld) 。 一 天 之 后 ， 阿 尔 卡 萨 姆 团伙 开始 遭 到 英国 军队 的 追捕 。 
他 们 发 现 ， 自 己 没有 一 处 避难 所 可 以 容 届 ,不论 是 在 艾 因 哈 罗 德 之 上 
的 纽 瑞 斯 ， 还 是 艾 因 哈 罗 德 附 近 的 扎 林 。 于 是 ， 这 些 叛 军 逃 到 了 道 唐 
谷 ， 被 一 架 英 国 飞 机 发 现 。 这 场 在 大 英 帝 国 和 绝望 叛 军 之 间 爆 发 的 战 
争 持 续 了 三 个 小 时 。 五 名 巴勒斯坦 人 被 抓获 ， 三 名 被 击毙 。 第 一 个 被 
打 死 的 ， 束 是 伊 效 . 阿 卜 德 .阿尔 卡 德 . 穆 斯 塔 法 . 尤 琴 夫 . 艾 德 丁 .阿尔 卡 院 
姆 ， 他 死 于 1935 年 11 月 20 日 。 于 是 ， 当 阿拉 伯 工 人 读 着 首次 收获 所 需 
的 木 梯 、 草 饶 和 修 枝 剪 抵达 柑 权 园 时 ， 雷 霍 沃 特 的 柑橘 种 植 者 再 次 平 
静 了 下 来 。 阿 尔 卡 了 萨 姆 死亡 一 周 之 后 ， 他 没有 看 到 戴 维 ' 本 .古里 安 
(David Ben Gurion) 所 看 到 的 : 阿尔 卡 萨 姆 仅仅 是 一 个 开始 。 阿 尔 卡 
院 姆 的 死亡 神话 ， 其 危险 性 远 远 超过 这 位 叛 党 领袖 活着 时 候 的 所 作 所 
为 。 阿 尔 卡 萨 姆 将 成 为 巴勒斯坦 的 第 一 位 殉道 者 ， 他 如 同 切 : 格 瓦 拉 般 
的 传奇 将 在 以 后 的 世 世 代 代 中 流传 ， 令 他 成 为 巴勒斯坦 伊斯兰 抵抗 运 
动 的 标识 。 人 然而 孢 目前 来 说 ， 柑 桶 种 植 者 并 不 理解 北方 这 一 系列 事件 
的 意义 。 他 相信 英国 政府 已 经 成 功 铲除 了 突然 出 现在 基 利 波山 的 毒 
草 ， 没 有 理由 再 报 以 忧心 。 现 在 的 时 间 该 用 来 关注 那些 硕大 圆润 、 甜 
美 多 汗 的 果实 了 ， 它 们 险 在 郁郁 管 惫 的 柑橘 树 的 校 条 上 ， 正 在 变 成 查 
黄色 。 


11 月 极其 潮湿 ， 大 十 下 了 13 天 。 在 三 天 的 时 间 里 ，112 毫 米 的 降雨 
席卷 了 整 片 橙 树林 。 每 天 晚上 上， 柑橘 种 植 者 在 他 宽敞 的 别墅 大 厅 里 跋 
来 中 去 ， 忧 虑 冰 蜀 的 到 来 。 如 果 冬 季 的 冰 赴 如 那 场 春季 热 殷 一 般 扫 沪 
果园 ， 这 第 一 年 他 将 一 无 所 获 。 好 在 随 着 风暴 消散 ， 天 空 再 次 变 得 明 
澈 ， 柑 橘 种 植 者 发 现 ， 他 的 果实 安然 无 羡 。 当 他 站 在 果树 下 一 一 现在 
已 经 挂 满 累 累 的 冤 桶 ， 他 觉得 充满 希望 。 也 许 ，11 月 降雨 的 祝福 弥补 
了 4 月 哈 木 辛 的 诅咒。 也 许 ,在 历经 重重 困难 之 后 ， 他 年 轻 的 果园 将 迎 
来 第 一 个 收获 季 的 索 宋 。 


柑橘 种 植 者 并 不 是 那 类 相信 可 以 白白 获得 福 社 的 人 。 这 片 土地 所 
需要 的 ， 是 汗水 、 奉 献 和 严谨 。1935 年 12 月 的 第 一 周 ， 柑 橘 种 植 者 清 
理 了 通 向 柑橘 园 以 及 园 中 的 小 径 。 他 剪 去 了 果树 的 丫 权 ， 这 样 ， 在 收 
获 时 就 不 会 擦 伤 果实 。 他 打开 了 包装 三 沉重 的 大 锁 ， 那 里 是 他 存放 梯 
子 、 修 枝 剪 、 背 包 和 篮子 的 地 方 。 他 确保 这 些 梯子 是 牢固 的 ， 修 枢 剪 
的 长 刀片 被 磨 得 锋利 。 他 将 粗糙 的 篮子 用 软 黄麻 线 串 起 来 ， 用 以 保护 
果实 。 


12 月 确 ， 早 期 的 采摘 工作 开始 了 。 为 了 保护 敏感 的 育 色 果实 ， 工 
作 全 部 由 手工 完成 。1936 年 1 月 ， 当 冬日 金色 的 上 暧 阳 把 雷 霍 次 特 上 方 的 
天 空 涂抹 得 言 监 ， 沙 莫 带 甜 柱 的 收获 工作 正式 开始 。 阿 拉 伯 的 采摘 工 
人 两 人 一 组 ,一 个 人 器 上 三 脚 梯 ， 在 上 面 采摘 柑 权 ， 男 一 个 人 隐 在 治 
木 从 中 ， 在 下 面 摘 。 采 摘 柑橘 时 ， 他 们 用 左手 手掌 温柔 地 党 住 柑橘 ， 
再 用 修 校 盘 的 圆 形 刀 请 扣 住 叶柄 处 前 下 ， 令 果实 从 树枝 上 和 剥落 ， 然 
后 ， 再 把 柑橘 小 心地 放 进 背包 里 。 


柑橘 种 植 者 站 在 队伍 中 监督 工作 ， 确 保 梯 子 不 会 撞 到 柑橘 ， 确 保 
修 枝 况 不 会 在 果皮 上 落下 疤痕 ， 确 保 柑橘 是 轻柔 地 快速 放 入 至 包 中 。 
当 这 些 加 利 福 尼 亚 制造 的 育 包 厂 满 了 柑 桶 ， 他 召唤 来 一 个 贝 都 因 姑 
妃 ， 让 工人 们 把 袋 里 的 柑橘 悉数 轻柔 地 倒 入 她 的 草 篮 中 。 当 草 篮子 也 
满 了 ， 他 就 让 工人 帮忙 把 篮子 举 到 贝 都 因 姑 娟 的 尖顶 ， 然 后 ， 这 个 贝 


都 因 寻 恕 就 加 入 了 她 同伴 的 队伍 一 一 她 们 分 布 在 采 园 的 各 个 角落 。 柑 
橘 种 植 者 乐于 见 到 贝 都 因 姑 奶 的 队伍 走 在 柑橘 树 间 的 景致 ， 她 们 穿着 
黑色 的 连衣裙 ， 头 顶 的 草 篮 里 满载 着 发 亮 的 雅 法 密 桶 。 


当时 间 步 入 1936 年 ， 柑 橘 种 植 者 开始 有 点 忧虑 。 令 人 不 安 的 传言 
在 流传 。 阿 拉 伯 国家 领导 人 和 阿拉 伯 民 族 主义 媒体 正在 炉 动 民众 反对 
犹太 人 。 雷 霍 沃 特 的 一 些 朋 友 担 心 有 什 么 恶劣 的 事情 正在 允 近 。 但 
是 ， 当 地 的 周报 仍然 在 1936 年 1 月 12 日 报道 ， 巴 勒 斯 坦 出 口 了 2 794 165 
箱 柑 橘 ; 到 1 月 19 日 ， 这 个 数值 达到 了 2 923 571 箱 ; 到 1 月 26 日 时 ， 上 
涨 到 3 259 609 箱 。 柑 橘 的 产量 令 人 满意 ， 市 场 条 件 非 常 有 利 ， 犹 太 复 
国 主 义 向 着 正确 的 方向 前 进 。 作 家 摩西 : 史 密 兰 斯 基 (Moshe 
Smilansky) ， 雷 霍 沃 特 众 多 柑橘 种 植 者 的 领导 人 ， 在 当地 周报 上 用 强 
烈 坚 定 的 语气 这 样 写 道 : 


历史 上 从 来 没有 一 个 民族 进入 一 个 国家 的 方式 像 我 们 进驻 我 们 
的 国家 一 样 。 一 切 的 发 生 有 两 条 理由 ， 第 一 条 ， 我 们 回 到 自己 的 家 
乡 ， 等 待 我 们 的 是 一 片 荒地 ， 我 们 没有 进驻 一 个 不 属于 我 们 的 新 国 
家 ; 第 二 条 ， 我 们 的 民族 拥有 古老 的 文明 ， 在 我 们 流亡 的 漫长 岁月 
里 ， 我 们 在 古文 明 中 注入 了 来 自 新 文明 的 伟大 财富 。 我 们 把 所 有 的 
财富 作为 礼物 ， 带 回 到 我 们 古老 的 土地 ， 也 带 给 在 我 们 离开 时 定居 
此 地 的 人 民 ， 那 些 周边 的 东方 人 .…… 

从 来 没有 一 次 殖民 活动 像 我 们 一 样 ， 给 被 殖民 的 土地 和 人 民 带 
来 这 般 福 社 。 我 们 脚步 路 过 的 每 一 个 角落 都 发 生 了 良好 的 变化 。 我 
们 行善 是 为 自己 ， 也 是 为 我 们 身边 的 人 。 这 是 我 们 的 骄傲， 是 我 们 
正义 事业 的 骄 做。 没有 一 个 殖民 活动 像 我 们 的 事业 一 样 ， 成 为 一 个 
国家 必 经 的 历史 进程 。 没 有 这 个 国家 ， 我 们 不 能 复兴 ， 没 有 我 们 ， 
这 个 国家 也 不 能 复兴 。 这 个 必要 的 历史 进程 是 为 了 保证 ， 我 们 的 伟 
大 事业 不 会 受到 人 为 的 阻碍 。 我 们 的 行为 是 正义 的 ， 绝 对 正义 。 它 
基于 尊严 和 大 爱 。 


仲 冬 ， 姗 姗 来 到 的 冬 雨 名 刷 着 包 闭 片 的 红 瓦 屋顶 。 在 温柔 的 十 
中 ， 贝 都 因 姑 妨 们 头顶 着 草 篮 ， 走 进 包 奢 厂 长 长 的 、 导 上 蜡 的 大 厅 。 她 
们 的 主管 将 姑 奶 们 的 篮子 鼻 下 ， 帮 助 她 们 轻柔 地 把 篮子 里 的 柑橘 倾倒 
在 铺 有 草 席 的 水 泥 地 上 ， 然 后 ， 把 柑橘 拢 成 一 堆 扒 高 约 一 米 的 采 堆 。 
在 2 月 的 黎明 旱 光 中 ， 在 新 冀 的 现代 包装 厂 ， 柑 橘 种 植 者 看 到 了 从 地 上 
升 起 的 一 扒 又 一 堆 柑橘 。 


首先 工 作 的 是 分 拣 工 人 。 这 些 也 门 的 分 拣 工 有 着 锐 利 机 敏 的 眼 
青 ， 他 们 的 双手 在 果子 间 飞 舞 ， 从 中 挑 出 达到 出 口 质量 的 柑橘 。 然 后 
征 包 压 工 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 都 是 新 来 的 欧洲 犹太 男女 。 他 们 用 精致 
的 棉 纸 包 囊 每 一 个 柑橘 ， 残 像 它们 都 生 一 颗 颗 至 贯 的 珍珠 。 


现在 轮 到 小 箱 工 人 出 场 了 。 他 们 戴 看 工作 帽 ， 罕 着 卡其 布 的 制 
服 。 他 们 是 包 洲 三 工人 中 的 精英 。 和 插 借 尺 人 的 速度 和 精度 ， 他 们 在 每 
一 个 箱子 里 装 满 一 排 排 新 鲜 的 柑橘 ， 也 厂 入 巴勒斯坦 的 骄 做 。 


最 后 , 则 是 木匠 ， 他 们 在 前 面 的 门廊 处 工作 。 他 们 小 心地 用 铁 锤 把 
钝 的 、 生 锈 的 钉子 敲 进 板 条 箱 盖 ， 将 箱子 封 好 ， 这 样 相 桥 就 不 会 互相 
挤 伤 ， 安 然 度 过 漫长 的 海外 旅行 。 


现在 ， 闻 满 柑 橘 的 板 条 箱 一 个 受 一 个 成 排 地 垒 在 包 痛 上 附近 。 不 
和 久 以 前 ， 叱 们 还 需要 被 骆 纤 钛 到 码头 ， 但 是 现在 有 了 小 型 卡车 ， 小 卡 
车 载 着 板 条 箱 ， 沿 着 沙砾 路 开 上 了 雷 霍 沃 特 的 主干 道 。 到 了 雅 法 洪 ， 
箱子 被 卸 下 ， 送 上 开 往 利物浦 的 轮船 。 在 利物浦 ， 这 些 柑 桶 将 被 送 往 
伦 臻 科 芬 园 的 批发 市 场 。 从 科 芬 园 ， 它 们 将 被 送 到 切尔西 、 贝 尔格 维 
亚 、 汉 普 斯 特 德 、 楼 草山 、 圣 约翰 伍德 ， 其 至 日 金 汉 宫 。 


柑橘 种 植 者 并 不 是 一 个 多 愁 善 感 的 人 ， 他 善于 行动 。 但 是 ， 当 冬 
雨 约 来 时 ， 他 在 长 长 的 大 厅 里 来 回 践 步 ， 看 着 这 些 分 拒 工 、 包 装 工 、 
淡 箱 工 和 木 碧 。 他 看 到 他 们 双 层 紧 闭 ， 专 心 工 作 。 他 们 沉浸 在 安静 、 
有 序 、 神 圣 的 工作 氛围 中 ， 似 乎 男女 工人 们 都 意识 到 ， 他 们 正在 参与 


一 项 远 超 乎 他 们 目 身 的 伟大 事业 。 柑 桶 种植 者 想起 了 史 密 兰 斯 基 说 过 
的 话 ， 那 些 言 论 恰如其分 地 表达 了 他 此 刻 的 情绪 。 犹 太 店 主 们 的 儿女 
已 经 变 成 了 优秀 的 柑橘 种 植 者 。 他 们 学 会 了 爱惜 这 些 柑橘 树 ， 精 心地 
培育 它们 。 这 一 代 ， 犹 太 人 完全 改变 了 目 己 ， 以 至 于 现在 类 国 农业 部 
担心 巴勒斯坦 飞速 发 展 的 柑 桶 产业 将 破坏 国际 柑橘 市 场 。 


上 房 外 ， 卡 车 的 引擎 哆 哮 着 ; 1] 以上 ， 木 匠 们 用 锤子 叮 叮 当当 地 
装 杀 柑橘 箱 ， 但 是 ， 在 门 内 ， 安 静 无 声 ， 一 个 个 柑橘 被 包 圳 上 精美 的 
二 共 纸 ， 一 个 个 柑橘 被 轻柔 地 放 进 箱子 中 的 合适 位 置 ， 一 切 都 是 那么 
精准 、 束 练 ， 如 同 绷 奉 一 般 。 一 切 都 是 那么 和 谐 : 男人 ， 女 人 ; 也 门 
犹太 人 ， 阿 什 殉 纳 奇 犹太 人 ; 犹太 人 ， 阿 拉 伯 人 “。 两 块 大 陆 的 两 个 不 
同 的 族群 ， 户 并肩 地 一 起 工作 ， 共 同 生产 出 金色 的 果实 。 


几 年 后 ， 史 密 兰 斯 基 的 侄子 伊 扎 尔 (Yizhar， 后 来 成 为 以 色 列 主 
流 作家 之 一 ) ， 将 试图 捕捉 20 世 纪 30 年 代 雷 霍 沃 特 的 魔法 。 他 这 样 写 
道 : 


一 切 都 是 不 疾 不 徐 ， 有 条 不 紊 。 每 个 人 都 过 着 舒适 而 下 制 的 生 
活 ， 出 行 菏 毛 驴 或 马 。 一 切 都 是 开放 的 ， 切 切实 实 的 开放 。 一 切 都 
征 席 广 的 ， 市 着 农民 优秀 的 坚定 精神 。 尽 管 那 里 的 麻烦 从 未 俘 止 
过 ， 那 里 也 经 历 了 忧虑 和 紧张 的 时 光 ， 但 是 ， 雷 霍 沃 特 却 变 成 了 一 
块 和 组 而 冷静 之 地 ， 那 里 的 人 们 值得 尊敬 。 


那里 平静 而 安全 ， 事 情 没 有 发 生 太 大 的 改变 。 束 好 像 ， 在 往来 
的 人 们 、 直 收 的 柑 权 园 、 缓 组 飞行 最 后 降落 在 校 树 项 上 的 鸦 群 之 
间 ， 存 在 着 什么 秘密 协定 。 到 了 夜晚 ， 和 宁静 完全 地 党 单 了 这里， 大 
地 沉浸 于 水 泵 汲 水 的 滴 管 声 中 ， 以 及 从 遥远 处 上 蒜 来 的 弦 乐 ， 还 有 莉 
的 号 叫 声 。 在 安静 的 时 候 ， 你 甚至 可 以 昕 到 远方 的 海浪 声 。 

在 灯笼 的 微 光 下 ， 作 家 写 文 草 直到 夜 深 。 公 鸡 一 轮 轮 地 啼 叫 ， 
毛驴 从 腹腔 深 处 发 出 师 鸣 。 一 切 仿 佛 诉说 着 ,不论 怎样 ， 痢 没什么 
可 担心 的 ， 整 个 世界 都 秩序 井然 。 


当 你 来 到 雷 霍 汪 竺 ， 束 好 像 来 到 一 个 严肃 而 阴 况 、 诚 悬 而 又 坦 
率 的 地 方 。 人 们 在 这 里 谈论 痢 至 关 重 要 的 议题 ， 也 关心 无 天 紧要 的 
琐事 。 肥 沃 的 柑橘 园 中 ， 一 片刻 青 琴 绿 得 发 蓝 。 金 合欢 围绕 的 篇 墙 
散发 着 阵 阵 和 理气， 金色 的 花 林 点 绥 在 金色 的 道路 上 。 骆 驼 们 狭 运 着 
沉重 的 柑橘 箱 ， 灌 溉 池 如 梦幻 般 荡 注 ， 鲁 匡 的 小 伙 儿 子 们 在 池 中 尽 
情 畅 游 。 这 儿 仿 佛 始 终 有 一 颗 活 跃 的 心脏 在 跳动 ， 一 下 又 一 下 ,， 永 
不 售 妃 。 在 柑橘 树 随 下 ， 清 水 日 日 夜 夜 地 不 断 从 沙土 地 的 深 处 省 
We 


然而 ， 当 我 回顾 过 去 ， 在 1936 年 的 3 月 中 旬 ， 我 目送 柑橘 种 植 者 在 
醋 塞 情 籁 的 下 午时 范 ， 蘑 着 他 的 马 儿 离开 包 闭 片 ， 我 看 到 的 不 止 这 
些 。 这 个 柑橘 种 植 者 尚 不 知晓 ， 束 在 铁路 以 南 的 一 栋 两 层 楼 的 石 质 建 
筑 里 ， 在 这 个 新 成 立 的 西 弗 研究 所 ， 将 诞生 以 色 列 未 来 的 先进 的 科学 
技术 。 在 农业 人 研究 所 的 砂 玛 斯 克 家 族 试 验 田中 ， 将 涌现 以 色 列 未 来 的 
现代 农业 技术 。 这 些 居住 在 米 勒 周边 的 包 紧 斯 式 房 屋 里 的 德 窗 犹太 科 
学 家 和 农学 家 们 ， 用 他 们 的 天 赋 和 学 识 改 变 着 这 个 殖民 地 国家 。1936 
年 的 雷 霍 沃 特 是 安详 、 冷 静 、 和 谐 的 ， 这 里 孕育 着 未 来 的 种 子 ， 一 个 
令 人 惊异 的 未 来 将 展现 在 我 们 面前 。 


在 返回 雷 霍 沃 特 的 路 上 ， 柑 橘 种 植 者 骑 着 马 儿 路 过 了 冰 库 ， 路 过 
了 小 制药 厂 ， 以 及 新 铺 砌 的 赫 淡 尔 大 道上 新 建 的 咖啡 屋 。 柑 橘 种 植 者 
还 途经 喇 格 鲁 一 巴勒斯坦 银行 、 面 包 房 、 理 发 沙龙 、 新 建 的 巴士 车 
站 以 及 新 来 的 澳大利亚 摄影 师 经 营 的 新 商店 和 兜售 电气 设备 的 新 商 
场 。 他 路 过 了 体育 场 ， 年 轻 人 正 率 集 在 这 里 进行 体育 锻炼 ， 还 有 乡绅 
俱乐部 ， 德 高 望 重 的 当地 乡绅 正在 里 面 聚 会 。 然 后 ， 在 新 建 的 妇 产 科 
医院 旁 ， 马 儿 息 上 了 山 丘 ， 来 到 宏伟 的 犹太 教堂 ， 在 这 里 就 能 俯 上 县 整 
个 雷 霍 沃 特 。 向 西 望 去 ， 柑 权 种 植 者 看 到 了 工人 们 的 营房 。 向 东 虚 
望 ， 便 是 属于 富裕 的 柑橘 种 植 园 主 的 宅 即 。 南 方 ， 是 也 门人 的 地 方 。 
北方 ， 就 是 著名 建筑 师 埃 里 克 : 门 德尔 松 (Erich Mendelsohn) 为 犹太 
复 国 领 袖 哈 伊 姆 - 魏 次 曼 (Chaim Weizmann) 博士 建造 的 宫殿 般 的 现代 


别墅 。2000 年 以 来 ， 犹 太 人 没有 一 处 地 方 可 以 定居 ， 而 现在 ， 在 雷 堆 
沃 特 ， 他 们 有 了 一 个 安居 之 处 。 


1936 年 ， 在 雷 霍 沃 特 一 切 都 很 乎 静 。 犹 太 复 国 主义 单 命 与 单 命 所 
市 来 的 演变 之 间 维 持 厦 和 平衡， 快速 发 展 的 需求 与 稳步 发 展 的 决心 之 间 
也 维持 着 平衡 。 工 人 阶级 的 社会 主义 民主 人 士 与 资产 阶级 的 目 由 主义 
者 一 致 同意 ， 逐 步 发 展 才 十 进步 之 路 。 两 派 人 士 都 希望 ,犹太 复 国 主 
义 者 们 能 在 这 片 土地 上 扎根 ， 并 目 然 地 实现 人 口 的 逐渐 增长 。 这 里 并 
没有 骏 力 占领 土地 的 言论 。 他 们 以 不 同 的 方式 ， 痢 想 让 犹太 复 国 主义 
者 完成 喘 份 的 目 然 构 建 过 程 。 他 们 想 通 过 土地 耕作 的 方式 ， 实 现 民族 
的 融合 。1936 年 3 月 ， 雷 霍 沃 特 没有 任何 形式 的 集权 主义 ， 没 有 布尔 什 
维 殉 主义 ， 没 有 法 西 斯 主义 ， 也 没有 军国 主义 。 雷 霍 沃 特 的 犹太 复 国 
主义 古人 道 、 务 实 、 瘟 和 而 平衡 的 ， 它 把 19 世 纪 末 种 在 这 里 的 种 子 浇 
灌 成 鲜 活 的 现实 。 


1936 年 4 月 初 ， 在 柑橘 园 中 举行 了 季 末 派对 。 这 个 柑橘 种植 者 并 不 
征 热 袁 聚 会 的 派对 党 ， 但 是 ， 他 的 特拉维夫 朋友 们 却 坚 持 要 举行 派 
对 。 他 们 说 ， 现 在 的 时 尚 承 是 在 沙 仑 、 犹 大 和 雷 霍 添 特 的 柑橘 园 里 举 
行 野外 的 春季 派对 。 他 们 认为 柑橘 园 里 的 包 帮 三 正 是 举行 聚会 的 好 地 
方 。 他 们 目 发 地 安 凶 好 了 条 重 的 发 电机 ， 届 请 了 流行 医 士 乐队 ， 在 新 
兴 都 市 的 维也纳 风格 的 咖啡 厅 里 做 了 宣传 。 他 们 邀请 了 再 条 的 柏林 姑 
女 ， 以 及 披 着 水 锋 皮 的 波兰 上 流 社 会 的 贵 妇 们 。 这 些 客 人 敬 驶 着 美国 
察 华 汽车 ， 组 成 了 欢乐 车 队 ， 从 特拉维夫 的 罗斯 某 尔 德 大 道 开 到 柑橘 
园 的 大门 前 ， 兴 备 地 按 啊 喇叭 ， 打 着 车 灯 。 


柑 郴 种 植 者 并 没有 真正 地 加 入 派对 。 他 不 唱歌 ， 也 不 跳舞 。 尽 管 
喧哗 的 客人 们 同 他 举 杯 致 意 ， 但 他 更 喜欢 在 一 稼 观 看 。 他 的 包装 厂 已 
经 成 了 夜总会 ， 他 站 在 角落 ， 看 着 特拉维夫 的 年 轻 企 业 家 们 ， 正 为 也 
门 妙龄 女 即 一 杯 杯 痛 侈 的 雷 霍 沃 特 年 轻 的 柑橘 种 植 者 们 ， 以 及 现在 定 
大 特拉维夫 的 世 政 的 欧洲 城市 移民 ， 隐 入 深 深 的 困惑 之 中 。 他 惊讶 地 


看 着 这 些 浮华 的 进出 口 代理 商 拥 着 醇 醋 酶 的 、 几 乎 衣 不 蔽 体 的 少女 ， 
请 进 临 时 铺 就 的 舞池 “。 乐 队 演 南 的 音乐 您 发 轻快 ， 最 开始 是 华尔兹 ， 
然后 是 探戈 ， 然 后 到 深 受 欢迎 的 狐 步 舞 。 在 舞会 女 即 们 哈 疝 过后， 一 
对 对 的 舞伴 更 加 肆 无 忌 悼 了。 柑橘 园 里 ， 有 几 对 舞伴 从 亮 符 处 悄悄 渔 
进 了 昏暗 的 地 方 。 


当 太 了 间 升 起 时 ， 从 城市 来 的 人 群 已 经 散 了 ， 柑 橘 种 植 者 又 变 成 了 
独 目 一 人 。 和 守卫 阿 比 德 和 他 的 儿子 们 将 桌 椅 搬出 厂房 ， 扎 努 加 的 工人 
们 平整 院 季 ， 请 洗 水 井 房 。 市 着 一 点 诅 形 ， 他 们 捡 起 了 遗 落 在 灌溉 池 
旁 的 一 件 丝绸 文胸 。 柑 橘 种 植 者 育 过 号 ， 踏 着 他 的 高 简 靴 ， 走 进 厚 重 
的 晨 露 中 。 


他 思考 着 犹太 人 与 柑橘 之 间 的 神秘 联系 。 他 们 大 约 同时 到 达 了 书 
勒 斯 坦 ， 扎 根 在 同一 块 沿 海平 原 。 他 们 都 需要 这 里 的 肥沃 土壤 ， 这 里 
的 阳光 和 政 天 ， 这 里 的 温和 气候 ， 以 及 面 朝 大 海 的 生活 。 如 末 英 国 没 
有 统治 巴勒斯坦 ， 犹 太 人 和 柑橘 都 无 法 在 这 里 党 衍生 县 。 现 在 ，1936 
年 4 月 ， 在 以 色 列 的 土地 上 ， 犹 太 人 和 柑橘 同时 走 回 索 采 昌盛 。 


柑橘 种 植 者 在 柑橘 园 里 漫步 ， 一 群 野鸡 扑 腾 着 ， 一 只 免 子 蹦跳 独 
跑 开 ,一 只 狐狸 从 沸 木 背后 偷偷 打量 ， 蜜 蜂 在 上 空 喻 喻 地 跳 奢 圆 轿 
舞 ， 然 后 猛 地 降落 在 人 花 茧 吸食 它 的 密 计 。 柑 桶 种植 者 还 发 现 了 猫 项 和 
诸 的 新 鲜 足 迹 。 柑 橘 园 本 吴 吏 是 一 个 目 然 界 的 缩影 。 


柑橘 种 植 者 觉得 ， 一 切 都 是 那样 不 可 思议 。 此 时 ， 上 距离 他 从 科 贝 
比 村 民 手 里 购 入 迪 尤 山谷 的 70 德 南 蕊 地 仅仅 6 年 ， 距 离 他 清除 地 上 的 毒 
草 、 种 下 1 000 株 瓦 伦 西亚 树苗 和 4 000 株 沙 莫 蒂 甜 档 仅仅 5 年 。 而 现 
在 ， 似 乎 肯 眼 之 间 ， 这 5 000 株 幼苗 就 变 成 了 一 片 森 林 。 曾 经 灰色 、 干 
旱 的 荒地 变 成 了 一 个 动 植物 的 绝 佳 栖息 地 ， 就 好 像 它 们 一 直 在 这 儿 一 
样 。 柑 橘 种 植 者 环视 四 周 ， 他 看 到 一 个 人 造 的 自然 盛 景 。 


柑橘 种 植 者 思索 着 犹太 人 的 复兴 和 这 个 国家 的 复兴 。 现 在 ， 巴 勒 
斯 坦 大 约 有 30 万 德 南 的 柑橘 园 ， 其 中 有 超过 一 半 的 果林 属于 犹太 人 。 
预计 下 一 年 柑橘 的 出 口 量 将 达到 1 000 万 箱 。 到 1939 年 ， 预 计 将 出 口 1 
500 万 箱 。 如 果 没 有 灾害 的 侵扰 ， 到 1940 年 ， 巴 勒 斯 坦 将 出 口 超过 2 
000 万 箱 的 柑橘 ， 这 将 使 这 个 国家 成 为 世界 柑橘 产业 的 主导 力量 。 犹 太 
人 在 当地 柑橘 园 的 成 就 充分 证 明 ， 这 些 海量 的 杰 色 黄金 可 以 无 限 地 在 
这 片 土地 上 生长 。 这 片 土 地 的 慷慨 是 无 限 的 ， 巴 勒 斯 坦 吸 纳 和 拯救 犹 
太 人 的 能 力也 是 无 限 的 。 


这 名 柑橘 种 植 痢 登 上 了 于 园 的 制高点 ， 环 视 四 周 。 在 果园 的 南 
方 ， 是 红 日 相间 的 雷管 疾 特 房屋 。 西 方 ， 则 是 科 贝 比 和 扎 努 加 沉睡 的 
石头 房屋 ,殖民 种 植 团 就 夹 在 它们 当中 ， 与 它们 和 谐 共 处 。 末 园 的 北 
方 ， 是 巴勒斯坦 大 地 主 们 宏伟 的 东方 式 宅 喇 ， 这 些 大 地 主 们 与 新 兴 的 
犹太 人 以 及 他 们 枝 繁 叶 成 的 有 果园， 一同 走 同 兴旺 发 达 。 同 东 上 姚 望 ， 通 
品 宇 布尔 的 道路 长 满 高 大 的 柠 榈 树 ， 远 处 ， 可 见 耶路撒冷 山 消 浅 蓝 
的 轮廓 竟 影 。 这 位 柑 权 种 植 者 并 不 天 真 ， 他 关注 大 来 目 德 国 的 消 筷 ， 
他 留意 着 从 阿拉 伯 城 市 和 村 庄 中 冒 出 的 不 详 的 谣言 。 他 知道 ，1936 年 
的 雷 霍 次 特 正 受到 一 股 强大 力量 的 威胁 ， 这 股 力量 冲击 着 欧洲 犹太 
人 和 人， 改变 着 阿拉 伯 人 的 巴勒斯坦 。 但 是 ， 现 在 ， 他 站 在 目 己 柑橘 园 的 
最 顶峰 ， 无 论 看 癌 哪 个 方向 ， 入 目 所 及 之 处 ， 都 是 柑橘 园 。 有 新 生 
的 ， 有 长 熟 的 ， 有 犹太 人 的 ， 也 有 阿拉 伯 人 人 的。 它们 从 地 上 冒 出 ， 束 
好 像 得 元 院 斯 州 的 石油 请 出 地 表 一 样 。 于 和 是， 这 位 柑橘 种 植 者 觉得 ， 
这 请 土 地 是 被 祝福 的 ， 这 片 土地 充满 希望 。 雷 堆放 特 的 殖民 地 殉 是 一 
部 鲜 活 的 对 约 ， 预 示 着 犹太 人 将 在 犹大 平原 结束 他 们 两 千年 的 流浪 历 
程 。 他 们 将 来 到 这 里 ， 建 立 一 个 家 园 ， 种 下 一 棵 树 ， 扎 下 它 的 根系 。 
他 们 将 日 手 起 家 ， 创 造 如 绿色 海洋 般 的 柑橘 园 ， 这 里 将 是 充满 钴 和 平 
和 富足 的 家 园 。 


1. 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 (Ashkenazi Jews) ， 也 叫 德 系 犹太 人 ， 指 源 于 中 世纪 德国 莱 
一 带 的 犹太 人 后 裔 ( 阿 什 克 纳 齐 是 希 伯 来 语 “ 德 国 * 的 音译 ) 。 他 们 普遍 采用 意 第 绪 


Et 
下 


语 或 者 斯 拉夫 语言 作为 通用 语 ， 其 文化 和 宗教 习俗 受到 周边 其 他 国家 的 影响 。 
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1936 年 4 月 15 日 ， 响 起 了 第 一 声 枪 声 。 墨 暗 的 清晨 ， 在 撒 玛 利 亚 山 
上 图 勒 凯 姆 路 的 非法 检查 点 ， 大 约 有 20 辆 车 被 拦截 下 来 ， 停 泊 在 一 排 
排 山 替 和 沪 青 桶 旁 的 小 站 。 头 戴 面 罩 的 武装 人 员 要 求 每 名 司机 和 乘客 
交 出 钱财 ， 以 支持 阿拉 伯 事 业 所 需 的 步枪 和 弹药 。 但 是 ， 当 55 岁 的 效 
维 : 丹 嫩 贝 格 (Zvi Dannenberg) 和 70 岁 高 龄 的 伊 斯 雷 尔 : 哈 赞 (Israel 
Hazan) 开 着 满载 锥 鸡 的 卡车 驶 向 特拉维夫 的 市 场 时 ， 卡 车 被 歹徒 拦 
截 ， 持 枪 的 歹徒 认 出 他 们 是 犹太 人 ， 将 他 们 搜 出 卡车 并 射 杀 。 丹 尹 贝 
格 当场 死亡 ， 哈 赞 因 失 血 过 多 死 在 了 未 炮火 的 卡车 旁 。 


第 二 天 ， 沙 仑 平原 的 艾 普 鲍 姆 香 佑 园 ， 两 个 罕 着 卡其 布衣 服 的 犹 
太 人 来 到 了 阿布 : 赖 斯 (Abu Rass) 的 临时 小 屋 。 当 时 ， 已 近 午 夜 ， 阿 
布 . 赖 斯 听 到 敲 门 声 ， 起 身 为 这 群 不 速 之 客 打 开 了 门 。 这 群 人 同 他 和 他 
同 屋 的 埃及 人 开 了 11 检 。 阿 布 : 赖 斯 当场 死亡 ， 他 的 埃及 室友 在 漆黑 夜 
色 中 爬行 100 码 后 虚脱 而 死 。 


第 二 天 ， 伊 斯 雷 尔 ' 哈 赞 的 葬礼 在 特拉维夫 市 中 心 举 行 。 很 快 ， 送 
葬 的 人 群 失 去 了 控制 ， 匡 礼 变 成 惯 她 的 示威 游行 。 成 百 上 千 的 人 有 聚集 
在 街 上 ， 高 喊 复 仇 。 儿 伙 人 试图 将 镇 上 正 准 备 开始 一 天 工作 的 阿拉 伯 
卡车 司机 和 鞋匠 以 私刑 处 死 。“ 在 血 与 火 中 犹太 陨落 ，” 年 轻 的 民族 主 
义 者 大 声 呼 吁 道 , “在 血 与 火 中 犹太 将 得 到 复兴 。” 


两 天 后 ， 谣 言 在 雅 法 营 延 ， 守 称 四 名 阿拉 伯 人 在 特拉维夫 附近 遗 
到 谋杀 。 几 百名 阿拉 伯 人 涌 上 街 涉 ， 同 城市 的 警察 局 和 政府 总 部 进 
军 ， 要 求 他 们 交 出 那些 “死者 ”的 尸体 。 随 后 ， 他 们 成 群 地 案 集 在 街道 
的 每 个 角落 ， 等 待 那些 牺牲 的 阿拉 伯 和 人 的 尸体 ， 向 犹太 人 的 巴士 、 出 
租车 、 汽 车 扔 石 涉 ， 攻 击 每 一 个 路 过 的 无 率 犹 太 人 。 


一 名 23 岁 的 法 官 助 理 ， 哈 伊 姆 .由 什 哥 德 (Chaim Pashigoda) ， 在 
前 往 雅 法 司法 登记 办 公 室 的 路 上 ， 被 一 群 手持 石头 、 锤 子 和 刀 的 巴 勒 
斯 坦 人 袭击 并 杀害 了 。 埃 利 泽 - 拜 素 基 (Eliezer Bisozky) ， 一 位 上 了 
年 纪 的 操 依 地 语 的 犹太 人 ， 试 图 逃离 慑 经 的 雅 法 城 。 他 跳 上 了 一 辆 前 
往 特 拉 维 夫 的 马车 ， 不 对 又 摔 了 下 去 ， 落 到 骏 民 手中 ， 被 拳 打 致死 。 
30 岁 的 泥水 匠 哈 伊 姆 :科恩 菲 德 (Chaim Kornfeld) 和 34 银 的 维克托 : 库 
珀 米 效 (Victor Koopermintz) ， 正 在 雅 巴 尼 亚 的 专属 阿拉 伯 区 粉刷 一 
栋 安 伟 的 阿拉 伯 宅 好 ， 从 柑橘 园 港口 而 来 的 又 徒 将 他 们 欧 打 致死 。 同 
样 被 打 死 的 ， 还 有 伊 扎 克 : 弗 伦 克 尔 (Yitzhak Frenkel) 和 耶 胡 达 : 希 蝇 
托 维 (Yehuda Siman-Tov) 。 电 工 戴 维 : 夏 巴 多 (David Shambadal) 来 
到 一 家 咖啡 馆 安 装 新 的 照明 系统 ， 被 一 帮 阿 拉 伯 青年 市 成 肉 泥 。 齐 利 
格 . 莱 文 森 (Zelig Levinson) 在 雅 法 边境 遭 到 步枪 扫射 身亡 。 


第 二 天 ， 又 有 7 名 太 人 遇害 。 短 短 三 天 里 ，16 名 和 死 于 阿拉 伯 暴 行 的 
受害 者 被 埋葬 在 特拉维夫 ，80 名 伤 者 在 市 内 医院 接受 治疗 。 由 于 血液 
短缺 ， 还 发 动 了 公众 献血 。 


在 接 下 来 的 一 天 ， 国 内 巴勒斯坦 领导 人 呼吁 总 妹 工 。 现 在 ， 暴 力 
采取 了 一 种 新 形式 。 在 耶路撒冷 ， 在 卡 法 梅 纳 科 姆 的 众多 基 布 效 ， 在 
北方 的 贝尔 福 和 森林 ， 桑 徒 们 开始 纵火 。 哈 罗 德 山谷 的 田地 被 焚毁 ， 成 
百 上 千 德 南 的 柑橘 园 被 砍伐 或 者 夷 平 。 三 周 后 ，5 月 13 日 的 节 路 撤 冷 旧 
城 ， 两 名 犹太 人 被 误杀 。5 月 16 日 ， 在 耶路撒冷 的 爱迪生 电影 院 ， 一 群 
观众 正 走出 场 厅 ， 当 中 的 三 名 犹太 人 章 到 狙击 手 射 击 。8 月 13 日 ， 在 防 
非 德 ， 一 伙 炊 徒 问 入 一 家 正统 犹太 人 的 宅 喇 ， 杀 害 了 下 睡觉 的 父 杀 、 
16 岁 的 儿子 、9 岁 和 7 岁 的 女儿 。 第 二 天 ，4 名 犹太 人 正 开车 前 往 位 于 卡 
梅 尔 森林 一 处 静 识 山庄 休养 ， 遭 到 阿拉 伯 人 伏击 。 第 三 天 ， 在 距离 雷 
霍 沃 特 不 远 的 棋 拉 班 德 ， 一 名 犹太 人 被 误杀 。 了 束 在 院 拉 班 德 被 害 人 的 
葬礼 仪式 上 ， 烘 徒 从 一 辆 过 路 火车 上 同 特 拉 维 夫 繁 华 的 赫 次 尔 大 道 投 
据 了 一 枚 炸弹 ， 造 成 19 名 犹太 人 受伤 ， 一 个 8 岁 的 犹太 男孩 死亡 。 第 二 
天 ， 在 雅 法 公立 医院 ， 前 来 上 班 的 两 名 年 轻 犹 太 护士 被 射 杀 号 亡 。 三 
天 后 ， 一 枚 步枪 子弹 射 罕 了 一 名 学 者 的 头骨 ， 那 时 他 正在 耶路撒冷 目 
家 简 随 的 书房 中 研读 一 份 古老 的 伊斯兰 手稿 。 接 下 来 的 一 天 ， 在 卡 法 
萨 巴 柑橘 园 工作 的 一 名 犹太 女工 和 三 名 犹太 男 工 在 下 班 回 家 路 上 被 谋 
杀 。 


整个 犹太 社会 惊 骇 万 状 。 的 确 ， 之 前 曾 有 过 类 似 的 又 行 。1920 年 3 
月 ， 曾 在 加 利 利 北部 爆发 了 阿拉 伯 人 与 犹太 人 的 第 一 次 对 峙 。1920 年 4 
月 ， 邮 路 撤 冷 发 生 了 几 次 骚乱 。1929 年 8 月 ， 在 希 伯 伦 和 萨 弗 德 发 生 了 
大 屠杀 。 但 是 ， 所 有 这 些 都 症 短 促 和 零星 的 暴力 事件 ， 来 得 快 也 去 得 
快 。 一 位 英国 官员 将 之 精确 地 描述 为 内 盖 夫 地 区 的 山洪 骏 发 《内 郑 夫 
位 于 巴勒斯坦 南部 沙漠 ) 。 然 而 ，1936 年 的 持续 暴力 事件 是 不 同 的 ， 
它 在 巴勒斯坦 掀起 了 一 场 前 所 未 有 的 、 启 卷 全 境 的 矛盾 冲突 。 因 为 ， 
它 伴随 着 巴勒斯坦 总 去 工 ， 并 且 由 巴勒斯坦 国家 机 构 推 动 ， 它 不 会 被 


误解 为 别 的 仿 义 ， 其 本 质 就 是 : 阿拉伯 一 一 巴勒斯坦 地 区 集体 的 民族 
主义 大 起 义 。 


1936 年 的 春 末 和 夏 初 ， 犹 太 复 国 主义 的 反应 是 很 拘 谍 的 。 直 到 下 
半年 的 8 月 ， 阿 拉 伯 人 奶 饰 袭击 的 四 个 月 之 后 ， 狐 太 人 才 采 取 了 第 一 批 的 
报复 行动 。1936 年 的 夏季 80 人 死亡 、400 人 受伤 的 伤亡 数字 ， 烧 焦 的 田 
地 ， 被 夷 平 的 柑橘 园 ， 路 边 的 伏击 以 及 持续 整 晚 的 枪击 ， 改 变 了 犹太 
人 的 集体 意识 。1936 年 4 月 至 8 月 发 生 的 残酷 事件 ， 将 犹太 复 国 主义 从 
一 种 乌托邦 式 的 幸福 状态 推 至 反 乌 托 邦 式 的 斗争 状态 。 由 于 巴勒斯坦 
民族 主义 现在 主张 并 要 求 立即 集 止 犹太 移民 ， 所 以 ， 现 在 无 法 忽略 阿 
拉 伯 人 定居 这 片 土地 的 事实 ， 无 法 忽略 阿拉 伯 人 唾骂 犹太 复 国 主义 事 
业 的 事实 。 犹 太 民 族 解放 运动 必须 认识 到 它 正 面临 着 一 场 阿拉 人 解放 
运动 ， 而 这 场 运 动 试图 驱逐 已 定居 在 海岸 线 一 市 的 犹太 人 。 


日 复 一 日 ， 报 纸 刊登 都 是 死者 通告 ， 以 及 诸多 的 葬礼 演变 为 游行 
的 报道 。 但 是 ， 在 犹太 社会 里 ， 并 没有 您 慌 或 者 绝望 。 相 反 ， 一 天 天 
地 ， 他 们 看 起 来 越发 不 屈 不 捞 。 悲 惨 的 现实 不 仅 没 有 削弱 他 们 的 坚强 
意志 ， 反 而 更 加 鼓励 了 他 们 ， 令 1936 年 定居 巴勒斯坦 的 350 000 犹 太 人 
结 成 了 一 个 战斗 的 团体 。 


11 月 ， 以 皮尔 (Peel) 勋 事 为 首 的 旦 家 调查 委员 会 (Royal Enquiry 
Commission) 抵达 巴勒斯坦 。 仪 仪 几 周 ， 这 个 委员 会 束 意 识 到 ， 不 断 
恶化 的 现实 是 极其 严峻 的 。 八 个 月 之 后 ，1937 年 7 月 ， 委 员 皮 尔 同 英国 
政府 提交 了 一 份 报告 ， 建 议 将 这 乒 土 地 划分 为 两 个 民族 国家 一 一 犹太 
国家 和 阿拉 伯 国 家 。 同 时 ， 报 告 建议 现 居 犹太 国家 的 阿拉 伯 人 需要 “ 移 
居 ” 到 其 他 地 区 ， 现 居 阿 拉 伯 国家 的 犹太 人 也 是 如 此 。 从 这 一 刻 起 ， 这 
种 “移居 ”的 意识 一 一 特 指 阿拉 伯 人 口 的 迁 出 一 一 变 成 了 犹太 复 国 主义 
主流 思潮 的 一 部 分 。1935 年 时 , “移居” 意识 曾 不 被 理 皮 ， 而 1937 年 ， 
它 被 接纳 了 。 在 犹太 复 国运 动 发 起 之 初 ， 这 种 意识 曾 是 绝对 的 异端 ， 


阔 


小 


而 当 犹 太 复 国 主义 面对面 地 与 一 个 民族 运动 对 几时 ， 它 成 为 被 大 众 普 
裔 接受 的 观点 。 


伯 尔 : 卡 将 内 尔 森 (Berl Katznelson) ， 劳 工 运动 的 精神 领袖 ， 在 
1937 年 11 月 发 表 了 一 次 演讲 :“ 我 的 民 知 绝对 清楚 这 件 事情 。 一 个 远方 
的 邻居 好 过 附近 的 敌人 。 他 们 移居 并 不 会 失去 什么 ， 我 们 更 不 会 有 损 
失 。 总 之 ， 这 次 改革 对 双方 均 有 利 。 有 一 段 时 间 ， 我 认为 ， 这 是 最 佳 
解决 办 法 。 而 在 骚乱 期 间 ， 我 开始 确信 ， 这 是 必须 采取 的 方式 。 但 
是 ， 我 从 没 想 过 会 移居 到 纳 布 卢 斯 。 无 论 过 去 还 是 现在 ， 我 确信 ， 他 
们 会 移居 到 叙利亚 和 伊拉克 。” 巴 勒 斯 坦 犹 太 事务 局 主席 戴 维 . 本 .古里 
安 在 1938 年 6 月 发 表 讲话 说 : “对 于 犹太 国家 的 阿拉 人 问题 ， 我 的 解决 
方法 是 ， 请 他 们 移居 到 阿拉 伯 国 家 。” 一 年 后 ， 本 :古里 安 宣 称 “ 强 制 的 
转移 将 为 我 们 清 出 广阔 的 领土 。 我 支持 强制 移居 ， 在 其 中 我 没有 看 到 
任何 不 道德 的 成 分 ”。 


1940 年 12 月 ， 约 瑟 夫 : 书 次 (Yosef Weitz) ， 犹 太 民 族 基金 会 
(Jewish National Fund) 林业 部 的 主管 ， 拜 访 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 位 于 特 
拉 基 色 的 宅 鲫 后 ， 在 私人 日 记 里 这 样 写 道 : 


必须 明确 ， 束 在 我 们 之 间 ， 这 片 土地 上 的 两 个 民族 之 间 ， 已 经 
没有 任何 空间 。 没 有 任何 进展 将 引领 我 们 达成 目标 一 一 在 一 块 小 小 
土地 上 建立 一 个 独立 的 民族 国家 。 如 果 阿 拉 伯 人 离开 ， 这 个 国家 对 
我 们 来 说 宽敞 无 比 ， 如 有 果 阿 拉 伯 人 留 下 ， 这 请 土 地 依然 狭小 而 贫 
穷 。 唯 一 的 解决 方式 束 是 ， 以 色 列 的 土地 上 ， 至 少 以 色 列 的 西部 土 
地 上 ， 没 有 阿拉 伯 人 。 这 里 没有 任何 受 协 的 余地 。 运 今 为 止 ， 犹太 
复 国 主义 事业 .…… 进 展 民 好 .……… 但 是 ， 它 仍然 没有 为 以 色 列 人 民 建 
立 一 个 国家 。 没 有 别 的 解决 方式 ， 除 了 将 阿拉 伯 人 从 这 里 迁 出 到 邻 
近 国 家 。 迁 出 所 有 的 阿拉 伯 人 ， 伯 利己 、 拿 撒 勒 、 耶 路 撒 冷 旧 城 也 
许可 以 除外 。 不 保留 任何 一 个 村 庄 ， 或 者 任何 一 个 部 落 。 移 居 地 可 
以 是 伊 拉 区 、 叙 利 亚 ， 长 至 外 约旦 。 因 为 ， 这 样 才 会 获得 货 金 ， 大 
量 的 资金 。 只 有 通过 这 样 的 移居 方式 ， 这 片 土 地 才 有 能 力 吸 纳 我 们 


数 百 万 的 兄弟 姐妹 ， 犹 太 人 问题 才 会 得 以 解决 。 只 有 这 种 方式 ， 没 
有 其 他 。 


20 世 纪 30 年 代 末 ,巴勒斯坦 的 犹太 社会 还 没有 办 法 促使 阿拉 伯 人 
移 届 。 但 是 ， 人 们 大 肆 谈 论 复 国 主义 领导 人 关于 痢 国 家 的 畅想 。 赫 介 
特 ' 本 特 威 奇 在 1897 年 登陆 雅 法 港 时 被 压抑 和 否定 的 东西 ， 现 在 都 浮 出 
了 水 面 。 曾 经 令 人 晨 惊 的 、 来 目 伊 斯 雷 尔 赞 格 威 的 深刻 洞悉 现在 变 成 
常规 思维 的 一 部 分 。 不 到 一 年 时 间 ， 对 现实 的 一 种 残忍 见解 在 人 们 心 
中 扎根 我们， 或 者 他 们 ; 生 ， 或 者 死 。 


意识 形态 的 改变 不 仅 发 生 在 领导 人 阶层 ， 整 个 犹太 社会 都 改变 
了 。1936 年 一 系列 骏 行 使 巴勒斯坦 的 犹太 人 经 历 了 虹 变 。 不 再 有 清 
日 、 目 其 其 人 、 道 德 目 律 。 随 着 新 的 、 残 酶 的 现实 感知 ， 兴 起 的 钙 新 
的 、 残 酯 的 决心 : 我 们 绝 不 后 退 ， 我 们 绝 不 让 步 。 我 们 将 竭尽 所 能 ， 
来 传承 犹太 复 国 主义 。 


1936 年 秋 至 1937 年 秋 ， 桑 力 事件 暂时 候 旗 息 误 。 但 是 ，1937 年 10 
月 ， 阿 拉 伯 起 义 再 次 爆发 。 我 祖父 最 好 的 朋友 ， 阿 维 龙 : 亚 林 
(Avinoam Yalin) 在 耶路撒冷 教育 委员 会 办 公 室 外 被 射 杀 后 ， 犹 太 人 
采取 了 复仇 行动 ， 谋 杀 了 一 个 阿拉 伯 路 人 和 一 个 亚美尼亚 的 摄影 师 。 
在 犹大 山地 ， 当 五 名 种 松树 的 先锋 队员 遭 到 伏击 后 ， 耶 路 撒 冷 的 犹太 
人 接连 杀害 了 两 名 阿拉 伯 人 ， 然 后 在 城市 的 党 华 市 场 芝 ， 一 辆 汽车 爆 
炸 ， 车 里 的 两 名 阿拉 伯 妇 文 被 烧 死 。 仅 仅 一 个 月 ， 无 齐 的 阿拉 伯 受 害 
者 数量 就 超过 了 无 漳 的 犹太 人 受害 者 数量 。 


1938 年 ， 阿 拉 伯 大 起 义 达到 高 兰 ， 阿 拉 伯 人 试图 占领 这 个 国家 的 
大 部 分 地 区 。 和 警察 局 被 烧毁 ， 山 区 一 片 混 乱 。 阿 拉 人 解放 运动 与 大 英 
帝国 之 间 的 神 突 变 得 野蛮 而 残酷 。 在 一 年 的 时 间 里 ， 超 过 1 800 人 过 
害 。 尽 管 ， 大 多 数 伤亡 是 来 目 英 国人 与 阿拉 伯 人 、 以 及 阿拉 伯 人 之 间 
的 对 抗 ， 但 是 ， 犹 太 人 与 阿拉 们 人 敢 对 行动 中 的 受害 者 数量 也 上 升 


了 。 在 这 场 血 雨 腥 风 中 ， 阿 拉 伯 人 对 犹太 人 的 暴行 ， 以 及 犹太 人 对 阿 
拉 伯 人 的 暴行 ， 变 得 更 加 恐怖 关 E 狩 。 


1938 年 3 月 ， 阿 拉 们 人 袭击 了 一 辆 从 雅 法 开 往 院 菲 德 路 上 的 汽车 。 
他 们 杀害 了 车 上 的 六 名 犹太 乘客 ， 当 中 有 两 位 女士 、 一 个 年 轻 姑 女 和 
一 个 小 男孩 。 姑 奶 被 强奸 ， 然 后 被 杀 死 并 分 盛 。 这 次 事件 掀起 了 惯 怒 
痕 渭 ， 导 致 加 利 利 一 个 狐 太 极端 分 子 对 阿拉 伯 巴 士 发 动 了 玖 击 ， 但 是 
没有 成 功 。6 月 发 ， 一 个 犹太 您 怖 分 子 被 绞 死 ， 犹 太 民族 主义 者 们 陶 入 
了 癫狂 。7 月 3 日 和 4 日 ， 在 耶路撒冷 和 特拉维夫 ， 发 生 了 大 干 起 暗杀 事 
件 。7 月 6 日 ， 在 海 法 的 阿拉 伯 集 市 ， 犹 太 人 用 定时 炸弹 害 死 了 18 和 名 阿 
拉 伯 人 。7 月 15 日 ， 在 耶路撒冷 旧 城 集 市 ， 犹 太 人 用 定时 炸弹 炸 死 10 名 
阿拉 伯 人 “。7 月 25 日 ， 在 妃 牛 所 所 的 海 法 集 市 ， 犹 太 人 引爆 了 一 枚 高 能 
炸弹 ， 炸 死 了 超过 35 名 阿拉 伯 人 。8 月 26 日 ， 在 雅 法 港 的 柑橘 集 市 ， 犹 
太 人 引爆 一 枚 隐藏 严密 的 炸弹 ， 炸 死 24 名 阿拉 伯 人 。 


阿拉 伯 人 也 没有 坐 以 待 党 。6 月 23 日 ， 他 们 袭击 了 基 瓦 艾 达 殖民 
地 ， 造 成 3 人 死亡 。6 月 5 日 ,蓄意 谍 杀 艾 因 维 拉 的 柑橘 园 工人 ，4 人 死 
亡 。6 月 21 日 ， 基 亚 特 哈 洛 希 尔 贫 穷 的 工人 区 遭 到 一 次 计划 周密 的 袭 
击 ，5 人 死亡 。8 月 4 日 ， 基 布 效 哈 克 维 什 一 条 土路 上 的 地 雷 爆炸 ，6 人 
死亡 。8 月 28 日 ， 基 布 效 艾 因 撒 玛 遭 到 效 击 ， 两 人 死亡 。9 月 10 日 ， 麦 
斯 密 安 枢 纽 站 的 电力 公司 员工 遭受 私刑 折磨 ，7 人 死亡 。9 月 14 日 ,一 
枚 地 雷 在 哈 罗 德 山 谷 东部 的 外 围 地 带 爆 炸 ，3 人 死亡 。10 月 2 日 ， 提 比 
利 亚 爆发 大 屠杀 ，8 名 成 年 人 和 11 名 孩童 被 杀害 。 


1938 年 上 半年 ， 以 色 列 人 的 骏 行 与 阿拉 伯 人 的 骏 行 有 一 个 明显 区 
别 : 阿拉 伯 国 家 的 领导 人 和 大 多 数 阿 拉 伯 民众 纷纷 支持 柳 击 犹太 平 
民 ， 而 袭击 阿拉 伯 平 民 则 遭 到 主流 的 犹太 复 国 主义 者 的 谨 责 。 大 多 数 
犹太 杀人 犯 都 息 边 缘 恐 怖 组 织 的 成 员 ， 他 们 藏 视 巴 勒 斯 坦 犹太 社会 选 
举 出 的 领导 人 ， 谍 视 他 们 所 制定 的 政策 和 指示 。 男 外 ， 一 些 犹太 人 的 
行为 远 比 阿拉 伯 人 的 行为 更 致命 。1938 年 的 夏天 与 1936 年 夏天 的 不 同 


点 在 于 ， 被 谋杀 的 阿拉 伯 受 害 痢 的 数量 远 远 超 出 被 谋杀 的 犹太 人 数 


里 


夏天 大 屠杀 带 来 了 男 一 个 戏剧 性 转变 的 事件 。 在 喻 罗 德 山谷 ， 反 
抗 的 苏格兰 突击 队 战 士 奥 德 : 温 盖 特 (Orde Wingate) 上 校 建立 了 五 文 
夜间 特别 行动 队 。1938 年 6 月 ， 这 个 计划 开始 实施 。 正 式 组 建 后 ， 小 队 
的 任务 是 保护 罕 越 山谷 的 伊拉克 一 一 海 法 石油 管道 ， 然 而 ， 他 们 真正 
的 任务 却 是 开展 反 疾 乱 的 斗争 ， 以 合格 鲁 一 一 犹太 人 的 反 仍 行动 对 搞 
阿拉 伯 人 的 人 怒 怖 主义 。 开 始 时 ， 温 盖 特 的 战士 们 在 山谷 中 设伏 ， 与 阿 
拉 伯 人 的 武装 团伙 斗争 。 不 久之 后 ， 他 们 开始 突袭 阿拉 伯 村 庄 ， 对 村 
民 发 动 灵 怖 袭击 。 


这 时 ， 关 于 抢 动 和 死刑 犯 的 报道 越 来 越 多 。1938 年 秋 ， 夜 则 特别 
行动 队 变 得 更 加 残忍 。 当 艾 因 哈 罗 德 的 当地 身 雄 伊 扎 克 :斯 特 曼 
(Yitzhak Sturman) 因 乘 坐 的 汽车 碾 过 地 雷 而 被 炸 死 后 ， 崔 格 鲁 一 一 
犹太 人 游击 队 惯 怒 地 扫 沪 了 基 利 波山 上 的 由 奎 村 。 当 提 比 利 亚 的 19 和 名 
犹太 人 被 杀害 后 ， 游 击 队 在 前 往 防 菲 德 的 路 上 、 在 达 布 利 亚 村 和 赫 提 
村 采取 了 报复 行动 。14 名 阿拉 伯 人 在 院 菲 德 路 上 被 杀 ，15 人 和 死 于 达 布 
利 亚 ， 在 赫 提 村 ， 大 量 平 民 遇 害 。 


指挥 夜间 特别 行动 队 的 是 英国 的 军官 。 一 般 来 说， 英国 士兵 是 更 
无 情 的 战士 ， 但 是 ， 哈 加 纳 的 战士 们 愿意 与 他 们 结 成 搭档 。 随 着 这 种 
新 的 好 战 精神 被 认可 ， 他 们 成 为 巴勒斯坦 年 青 一 代 希 伯 来 人 的 英雄 。9 
月 13 日 ， 在 艾 因 哈 罗 德 基 布 效 的 圆 形 剧场 ， 瘟 六 特 启动 了 一 个 军士 长 
课程 。 这 个 区 信守 教 的 基督 教 民兵 指挥 家 这 不 怀疑 这 起 事件 的 意 
义 。“ 我 们 在 这 里 建立 锡 安 之 军 。” 他 对 面前 的 100 名 犹太 青年 说 道 。 


1938 年 冬至 1939 年 春 ， 英 国 以 铁腕 镇 压 了 阿拉 伯 大 起 义 。 但 是 ， 
犹太 人 的 念 怖 主 义 袭 击 并 没有 收 全 。1939 年 2 月 ， 海 法 火车 站 、 海 法 集 
市 、 耶 路 撒 冷 集 市 发 生 爆 炸 ， 超 过 40 名 阿拉 伯 人 形 生 。5 月 29 日 ， 在 比 
阿达 斯 ，4 名 阿拉 伯 妇 女 被 谋杀 。6 月 20 日 ， 一 枚 炸弹 在 海 法 的 阿拉 介 


集 市 爆炸 ， 大 量 无 漳 的 阿拉 伯 人 屎 生 。6 月 29 日 清晨 ，5 个 要 着 马车 进 
入 雷 霍 沃 特 的 阿拉 伯 村 民 被 枪杀 。7 月 20 日 ， 在 雷 霍 沃 特 的 柑橘 园 ， 又 
有 3 名 阿拉 们 人 遇害 。 


1939 年 9 月 19 日 ， 哈 加 纳 的 总 参谋 部 成 立 了 。 在 一 个 犹太 国 建立 之 
前 ， 兴 起 了 一 文 组 织 精密 的 军队 。 阿 拉 伯 人 起义 虽然 终结 ， 但 是 ， 巴 
勒 斯 坦 的 犹太 社会 却 做 出 一 个 建设 性 的 决定 : 组织 国家 的 军事 层级 架 
构 。20 个 月 之 后 ，1945 年 5 月 15 日 ， 帕 马 奇 武装 突击 队 (Palmach 
Strike Force) 成 立 。 期 间 ， 哈 加 纳 的 军需 工业 不 断 壮大 ， 并 且 发 展 呈 
现 多 样 化 趋势 。 参 与 犹太 复 国 运动 的 青年 都 接受 了 谁 军事 化 的 训练 。 


现在 的 犹太 复 国 主义 已 经 不 再 抱 有 幻想 。 它 意识 到 ，1936~1939 年 
的 残酷 内 战 仅仅 是 个 开始 。 犹 太 民 族 主义 运动 正在 为 新 一 轮 的 暴力 做 
准备 。 没 有 人 知道 在 什么 时 候 、 又 在 什么 样 的 情况 下 开始 。 但 是 ， 没 
有 一 个 人 怀疑 将 再 次 爆发 矛盾 冲突 ， 且 来 势 凶 猛 。 人 们 已 将 1936 年 夏 
天 的 创伤 深 深 埋 在 心底 ， 并 从 中 吸取 教训 。 在 1939 年 4 月 19 日 早晨 ， 当 
哈 伊 姆 :由 什 哥 德 、 埃 利 译 . 拜 索 基 、 哈 伊 姆 .科恩 菲 德 、 维 克 托 . 库 班 米 
效 、 伊 扎 克 : 弗 伦 克 尔 、 耶 胡 达 : 希 曼 托 维 、 戴 维 : 夏 巴 多 尔 以 及 齐 利 格 : 
莱 文 森 在 雅 法 遇害 之 后 ， 锡 安 主义 与 之 前 相 比 ， 已 经 面目 全 非 。 然 
而 ， 重 新 定义 的 犹太 复 国 主义 需要 一 个 象征 和 一 个 圣地 。 当 它 补 重新 
定义 、 转 变 自 己 后 ， 它 需要 一 个 新 的 中 心 。 


马 院 达 仅 高 于 海平 面 63 米 。 但 是 ， 由 于 马 院 达 东 部 的 死海 低 于 海 
平面 大 约 400 米 ， 所 以 ， 马 院 达 台地 则 高 于 高 盐 的 海水 460 米 。 它 的 西 
部 是 犹大 沙漠 ， 南 部 是 和 驼 多 玛 ， 北 部 有 艾 因 基底 、 艾 因 费 什 察 和 耶 利 
哥 。 在 晴朗 的 日 子 里 ， 隐 约 可 见 远方 耶路撒冷 模糊 的 轮廓 。 


山 壁 陡峭 ， 几 近 90 度 王 直 。 山 顶 呈 平 坦 的 局 获 形 ， 长 645 米 ， 最 宽 
处 315 米 。 沙 六 的 划 崖 由 沉积 岩 组 成 ， 崖 层 顶 盖 为 日 云 宕 和 石灰 宕 。 从 
远 处 看 ， 马 院 达 看 起 来 哆 像 一 座 孤 独 的 沙 谋 堡 垒 ， 有 着 震撼 人 心 的 威 
[Bs 


哈 斯 蒙 王 朝 首 次 在 这 个 自然 的 堡 区 上 人 为 建造 了 一 座 要 塞 一 一 马 
萨 达 。 他 们 于 公元 前 2 世纪 建造 了 马 院 达 要 塞 。 在 此 后 的 100 年 中 ， 马 
萨 达 要 塞 被 称 为 世界 上 最 强大 的 要 塞 。 但 是 ， 使 马 萨 达 成 为 一 个 建筑 
传奇 的 却 是 希 律 王 (King Herod) 。 在 公元 前 36 年 至 公元 前 30 年 ， 他 
围绕 着 宕 体 修建 了 市 岗 楼 的 掩蔽 墙 ， 建造 了 肯 望 塔 、 兵 党、 华丽 的 房 
屋 、 宽 敞 的 仓库 、 石 头 雕刻 的 水 池 ， 并 将 所 有 这 些 都 纳入 一 座 惊人 的 
宫殿 。 


当 公 元 66 年 爆发 犹太 人 反对 罗马 带 国 的 大 起 义 时 ， 马 院 达 是 义军 
攻占 的 第 一 个 要 赛 。 公 元 70 年 ， 罗 马 人 镇 压 了 起 义 ， 占 领 耶 路 撒 
冷 ， 拱 毁 了 寺庙 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 一 小 群 犹 太 教 鸭 坚 页 教徒 坚守 
马 院 达 ， 进 行 最 后 的 徒劳 有 反抗。 公元 72 年 ， 罗 马 第 十 军团 (the 10th 
Roman Legion) 包围 了 蕊 院 达 。 公 元 73 年 春 ， 军 团 准备 攻 入 要 塞 。 在 
进攻 的 前 夜 ，960 名 马 萨 达 男子 、 妇 女 和 儿 鞋 自杀 身亡 。 他 们 宁愿 放弃 
目 己 的 生命 ， 也 不 愿 届 从 罗马 人 的 统治 。 


几 个 世纪 以 来 ， 犹 太 人 的 历史 在 很 大 程度 上 忽略 了 马 院 达 。 坚 页 
信徒 的 故事 被 视 作 极端 主义 者 的 目 杀 行径 ， 马 院 达 遗址 也 被 种 弃 了 1 
000 多 年 。1838 年 ， 美 国 游客 爱德华 .罗宾逊 (Edward Robinson) 和 伊 
莱 : 史 密斯 (Eli Smith) 成 为 首次 识别 马 陡 达 遗址 的 现代 人 。1842 年 ， 
美国 传教 士 塞 缘 尔 -W. 沃 尔 科 特 (Samuel W. Wolcott) 及 英国 画家 W. 
蒂 平 (W. Tipping) 首次 登 上 马 萨 达 要 塞 。1875 年 ， 著 名 的 英国 船长 克 
劳 德 - 赖 格 尼 尔 :康德 (Claude Reignier Conder) 首次 绘制 出 马 了 萨 达 的 精 
确 地 图 。1932 年 ， 德 国学 者 阿道夫 . 舒 尔 滕 (Adolf Schulten) 在 废墟 遗 
址 周边 进行 了 全 面 的 考古 研究 。 


1923 年 ， 记 载 马 院 达 传奇 的 唯一 史料 一 弗 某 维 厄 斯 :约瑟夫 斯 
(Flavius Josephus) 的 《犹太 战 记 》 (The Jewish War) (成书 于 公元 
75 年 ) 被 译 为 硕 伯 来 文 。1925 年 ， 犹 太 复 国 主 义 历史 学 家 约瑟夫 . 克 萎 
斯 纳 (Joseph Klausner) 满怀 激情 地 转述 了 马 了 茸 达 传 奇 中 的 坚贞 信 


徒 。 两 年 后 ， 伊 扎 克 : 拉 姆 丹 (Yitzhak Lamdan) 出 版 了 他 的 悲剧 诗歌 
《 马 院 达 》 (Masada) 。 当 犹太 民族 主义 复兴 后 ， 民 族 主义 者 同样 感 
兴趣 于 那个 偏远 的 、 被 遗 坪 的 遗址 以 及 遗址 所 体现 的 一 切 。20 世 纪 20 
年 代 ， 特 拉 维 夫 和 耶路撒冷 的 融 中 生 组 织 了 大和 干 次 前 往 咏 院 达 的 旅 
行 ， 直 到 一 次 旅行 发 生 一 起 致命 的 意外 事故 才 终 止 。 不 过 ， 一 直到 阿 
拉 伯 大 起 义 结束 、1939 年 第 二 次 世界 大 战 侣 发 ， 马 院 达 并 没有 完全 俘 
获 犹 太 复 国 主义 者 的 思想 。 只 有 边缘 的 民族 主义 者 才 早 拜 马 院 达 传奇 
中 目 杀 的 狂热 信徒 。 


1942 年 1 月 ， 什 马利亚 胡 :. 古 特 曼 (Shmaryahu Gutman) 年 满 33 
岁 ， 精 力 充 沛 、 定 有 活力 、 极 证 魅 力 。 他 上 略 显 矮 腾 ， 但 是 号 体 敏捷 ， 
行动 起 来 十 分 快速 。 在 沙漠 徒步 旅行 和 柳岩 方面 ， 没 有 人 是 他 的 对 
手 。1909 年 ， 他 出 生 于 苏格兰 的 格拉 斯 哥 。3 罗 时 ， 跟 随 家 人 移民 巴 勒 
斯 坦 ， 定 居 哈 罗 德 山谷 外 围 的 麦 哈 维 亚 。 青 年 时 期 ， 他 在 米 凯 维 以 色 
列 的 农艺 高 中 求学 ， 并 成 为 青年 务工 运动 的 领导 人 之 一 。21 罗 时 ， 他 
建立 了 基 布 效 “ 纳 安 ”(Na'an) 。 但 是 ， 作 为 一 个 业余 的 东方 学 者 、 地 
理学 家 、 历 史学 家 和 考古 学 家 ， 基 布 效 的 生活 并 不 能 满足 这 位 年 轻 、 
精力 充沛 的 犹太 复 国 主义 者 。 他 在 这 片 土地 上 旅行 ， 也 珊 领 一 批 批 青 
年 徒步 旅行 。 他 是 《国土 报 》 耶 迪 亚 特 (国土 知识 ) 运动 (Yediat 
Haaretz Movement) 的 支柱 ， 他 的 理念 就 是 研究 这 片 土地 、 热 爱 这 片 
土地 、 达 到 地 与 人 的 融合 。 与 此 同时 ， 古 特 曼 同样 与 劳工 党 领袖 、 狂 
太 复 国 主义 者 伯 尔 : 卡 次 内 尔 森 、 伊 扎 克 - 特 本 人 金 你 持 密切 的 工作 关系 。 
他 最 好 的 朋友 伊 斯 雷 尔 - 加 利 利 (Israel Galili) ， 是 哈 加 纳 军事 组 织 的 
战略 策划 师 。 


在 1940 年 早期 ， 古 特 受 并 没有 一 个 正式 的 职位 ; 但是， 实际 上 ， 
他 走 犹 太 复 国 主义 领导 人 内 部 圈子 的 一 员 。 作 为 一 名 教育 家 和 一 名 太 
出 的 道德 权威 ， 古 特 曼 可 以 秘密 参与 犹太 复 国 主义 运动 最 隐秘 的 部 
分 。 他 认为 ， 他 的 角色 就 是 引导 项 伯 来 青年 专注 于 前 方 的 道路 。 


1942 年 1 月 ， 古 特 曼 决定 市 领 青 年 和 匈 锋 运动 的 精英 们 前 往 马 院 达 。 
这 次 旅行 并 不 是 普通 的 远足 。 古 特 曼 目 己 就 是 一 个 坚定 的 信徒 ， 试 匈 
改变 青年 们 的 集体 意识 。 他 想 让 这 些 希 伯 来 青年 团结 在 某 个 强大 、 具 
体 的 象征 周围 ， 而 这 个 象征 他 认为 束 在 蕊 院 达 。1941 年 10 月 ， 他 市 领 
马 萨 达 人 研究 的 初级 实验 班 来 到 特拉维夫 ， 然 后 选择 了 46 名 青年 运动 领 
导 人 一 一 他 将 在 次 年 1 月 市 他 们 去 马 院 达 。 在 他 看 来 ， 这 些 精 心 挑选 的 
年 轻 特 工 即 将 发 生 改 变 ， 他 们 将 成 为 马 院 达 的 新 传 教士 。 他 们 将 使 马 
院 达 成 为 犹太 复 国 主义 者 身份 标识 的 新 中 心地 。 


1942 年 1 月 23 日 ， 星 期 五 ， 古 特 曼 和 他 的 46 名 门徒 离 开 邯 路 撒 冷 。 
清晨 ， 一 辆 阿拉 伯 巴 士 载 着 他 们 来 到 希 伯 伦 南部 的 巴勒斯坦 村 庄 
雅 塔 。 三 匹 骆 驼 驮 来 了 他 们 从 当地 巴勒斯坦 人 那里 租 来 的 帐 禾 、 效 
备 、 食 物 和 水 。 辣 导 是 巴勒斯坦 的 贝 都 因 人 。 青 年 男女 们 穿着 短裤 、 
高 简 靴 ， 帆 布 育 包 里 闭 满 了 卷 好 的 军用 毛 乱 。 一 些 人 持 着 手杖 ， 一 些 
人 在 脖颈 围 上 了 阿拉 伯 式 头巾 ， 所 有 的 人 都 市 着 水 缸 。 当 他 们 治 着 日 
色 的 山 查 走 进 犹大 沙漠 ， 他 们 大 声 地 唱 起 了 歌 ， 满 剑 无 限 热 情 。 


古 特 曼 要 比 这 些 年 轻 的 、 土 生 土 长 的 以 色 列 人 想 得 更 多 。 事 实 
上 ， 他 是 忧郁 的 。 就 像 他 在 50 年 之 后 告诉 我 的 ， 他 完全 清楚 这 些 17 岁 
的 年 轻 人 为 什么 如 此 积极 乐观 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 巴 勒 斯 坦 的 犹太 人 
过 着 平静 的 生活 。 自 从 阿拉 伯 人 起 义 被 粉碎 、 阿 拉 伯 民族 运动 瓦解 
后 ， 这 个 国家 一 直 处 于 和 平 状 态 。 在 1940 年 年 初 ， 犹 太 人 的 经 济 呈 飞 
跃 式 的 发 展 ， 犹 太 人 组 织 也 凝 察 了 力量 和 权威 。 大 规模 的 工业 革命 业 
已 发 生 。ATA 公 司 (ATA Ltd.) 现在 正在 为 英国 军队 的 士兵 生产 制 
服 ， 与 此 同时 ， 埃 立 特 公 司 (Elite Ltd.) 、 莱 伯 公 司 (Liber Ltd.) 和 
Z.D. 公 司 (Z.D. Ltd.) 正 为 他 们 提供 巧克力 棒 。 梯 瓦 公司 (Teva) 为 英 
国 旺 家 军队 生产 药品 和 医疗 设备 ， 艾 西 斯 公司 (Assis Ltd.) 则 提供 桶 
子 资 和 末次 ， 而 社会 主义 的 索 莱 尔 : 伯 尼 和 集团 (Solel Boneh) 则 为 英 属 
巴勒斯坦 、 埃 及 、 仇 拉克 、 仇 朗 等 地 修建 桥梁 、 铁 路 和 军事 基地 。 柑 
橘 产 业 虽 然 陷 入 和 危机， 但 是 ， 钻 石 行业 已 经 取代 它 成 为 巴勒斯坦 的 主 


要 出 口 商品 。 于 是 现在 ， 以 色 列 不 仅 出 口 雅 法 密 桶 ， 还 出 口 帐 篷 、 绳 
索 、 伪 效 网 、 降 落 伞 、 靳 子 、 水 馈 、 起 重 机 、 烤 箱 、 刮 胡 刀 、 轮 胎 、 
测量 设备 、 塑 料 制 品 、 光 学 设备 、 医 疗 用 品 、 和 干冰、 丙酮 、 乙 酸 、 啤 
酒 、 上 皮革、 电话 线 、 电 线 和 地 雷 。 从 事 这 些 行业 的 犹太 雇员 数目 在 短 
是 三 年 间 增长 了 三 倍 ， 工 业 产 值 在 五 年 里 已 增长 五 倍 ， 出 口 总 额 也 在 
两 年 内 翻 了 一 蔓 。 现 在 的 巴勒斯坦 ， 犹 太 工业 产值 与 阿拉 伯 工 业 产 值 
的 比率 达到 了 6:1。 因 为 就 业 岗 位 增多 ， 工 资 大 幅 上 涨 ， 工 厂 以 每 天 二 
班 倒 的 轮班 制 ， 蛋 夜 不 停 地 开工 。 和 集体 所 有 的 企业 和 私 宫 企业 都 连 劲 
发 展 。 剧 院 总 是 座无虚席 ， 咖 啡 饮 的 客人 川 流 不 上 忌 。 当 上 古 特 曼 带领 他 
的 年 轻 学 员 进 入 沙 江 时， 特拉维夫 正在 举办 第 四 届 一 一 也 十 最 成 功 的 
一 届 一 一 时 北周 ,迷人 的 皮 效 咖啡 馆 里 ， 华 丽 舞 会 正在 进行 。 这 束 是 为 
什么 这 些 土生 土 长 的 以 色 列 人 如 此 上 自信 。 他 们 是 幻想 与 慌 悍 的 儿女 ， 
而 现在 ， 这 个 幻想 将 变 为 现实 。 他 们 目 力 更 生 ， 不 断 创新 ， 他 们 的 生 
活体 验 是 惊人 的 集体 功绩 。 


但 是 ， 什 瑟 利 亚 胡 : 古 特 曼 却 知 道 犹 太 复 国 主义 陷入 了 困境 。 尺 
管 ， 它 抵挡 住 了 20 世 纪 30 年 代 的 阿拉 伯 起 义 ， 珊 来 了 20 世 纪 40 年 代 的 
经 济 奇迹 ， 但 是 ， 历 史 却 对 英勇 无 芋 的 犹太 民族 事业 关上 了 大 门 。 阿 
拉 伯 人 的 威胁 并 没有 消失 殖 尽 。 犹 太 复 国 主 义 领袖 非常 清楚 ， 当 第 二 
次 世界 大 战 结束 ， 决 定 巴 勒 斯 坦 命运 的 残酷 战争 将 再 次 打 啊 。 


然而 ， 威 胁 并 不 仅仅 来 目 阿 拉 伯 人 。 就 在 距离 利比亚 的 班 加 西 不 
远 的 地 方 ， 隆 美 尔 的 非洲 军团 刚刚 成 功 击 演 了 英国 的 防线 。1941 年 的 
夏天 ， 德 国人 看 起 来 会 从 北方 攻 入 巴勒斯坦 。 但 是 现在 ， 似 乎 他 们 将 
要 从 南方 进攻 。 面 对 阿拉 伯 和 纳粹 的 双重 威胁 ， 显 然 ， 如 末 不 使 用 容 
力 ， 犹 太 复 国 主义 将 以 失败 告终 。 它 依然 将 被 载 入 史册 ， 却 以 虚假 的 
弥 赛 亚 之 名 。 这 就 古 以 色 列 的 青年 必须 时 刻 准 备 着 的 原因 。 只 有 狗 安 
的 儿女 ， 才 能 拯救 锡 安 主义 彻底 毁 炎 的 命运 。 


巴勒斯坦 的 癌 导 们 迷路 了 。 天 色 渐 晚 ， 在 沙漠 凡 水 处 短暂 休 尽 两 
次 后 ， 队 伍 终 于 抵达 一 处 贝 都 因 人 的 悍 地 一 一 计划 中 本 来 应 是 正午 时 
分 到 达 的 。 一 些 旅 者 想 在 这 里 过 一 个 晚上 ， 和 精疲力竭 的 骆驼 也 走 不 动 
了 。 尽 管 遭 遇 挫 折 ， 古 特 受 依然 决定 继续 前 行 。 毕 竟 ， 这 正 是 他 市 领 
这 些 学 员 来 到 沙漠 的 原因 : 锤炼 他 们 的 意志 ， 坚 定 他 们 的 决心 ， 教 寻 
他 们 面 对 任 何 逆境 都 不 要 退却 。 太 阳 已 经 下 山 ， 沐 浴 在 月 光 下 ， 他 们 
继续 跨 涉 。 骆 纤 不 能 负重 前 行 ， 年 轻 的 男人 们 融 搂 过 来 担 在 目 己 的 局 
站 这 


现在 这 场 旅行 已 经 完全 改变 了 。 癌 导 错 误 、 行 程 延误 、 对 贝 痢 因 
回 导 的 疑虑 ， 瓦 解 着 这 群 徒步 者 的 意志 。 他 们 从 前 天 次 晨 三 点 开始 赶 
路 ， 而 昨夜 他 们 也 没有 真正 睡 着 。 他 们 经 历 着 焦虑 和 疲劳 。 在 漆黑 的 
人 夜晚， 他们 的 眼睛 几乎 看 不 见 任 何 东 西 。 因 为 缺 水 ， 他 们 的 喉 哎 干 淘 
难耐 。 沉 重 的 背包 ， 重 量 全 落 在 肩 宙 上， 几乎 要 把 他 们 的 肩膀 切 成 两 
半 。 空 气 部 是 威 的 。 沙 漠 里 满 是 沟 蜜 和 峡 合 ， 看 不 见 任 何 植 物 、 动 物 
或 禽 乌 。 只 有 不 断 前 进 的 队伍 ， 发 出 沉重 的 脚步 声 。 


当然 ， 古 特 曼 并 不 知道 ， 就 在 上 个 星期 二 ，1942 年 1 月 20 日 ， 第 三 
和 芝 国 的 15 个 部 门 代表 素 集 在 柏林 的 万 湖 别 墅 ， 通 过 了 关于 犹太 人 问题 
的 最 后 解决 办 法 。 他 也 不 知道 ， 向 东 驱 逐 犹 太 人 的 计划 已 经 实施 。 他 
更 不 知道 ， 在 六 个 星期 之 后 ， 在 偏远 的 名 叫 奥 斯 维 驻 的 集中 营 ， 将 建 
成 一 座 狭 小 的 红 砖 房 ， 这 是 德国 人 建立 的 首 个 毒气 室 ， 用 来 消灭 犹太 
人 人。 但是， 上 古 特 曼 确 确实 实地 知道 ， 犹 太 复 国 主义 者 对 欧洲 犹太 人 未 
来 的 赌 淡 预言 正在 变 成 现实 。 他 知道 ， 在 德国 占领 的 每 一 个 国家 ， 德 
国人 将 找 出 犹太 人 ， 把 他 们 聚集 在 一 处 ， 送 进 犹 太 人 区 。 


因为 他 对 历史 有 着 深刻 的 理解 ， 古 符 曼 意 识 到 ， 对 犹太 民族 来 
说 ， 现 在 的 世界 大 战 比 第 一 次 世界 大 战 具有 更 重要 的 意义 。 他 看 到 ， 
现在 所 发 生 的 一 切 并 不 是 典型 欧洲 战争 中 和 音 规 的 反 犹 太 大 屠杀 。 有 些 
以 往 从 未 有 过 的 事情 正在 发 生 。 十 几 万 犹太 人 已 经 遇害 ， 而 这 个 数字 


将 很 快 上 升 到 数 十 万 。 如 果 苏 联 红 军 不 能 在 元 里 米 亚 和 列宁 格 勒 阻挡 
住 德军 ， 灾 难 将 很 快 来 临 。 和 危在旦夕 的 不 仅仅 是 犹太 复 国 主义 。 对 狐 
太 人 来 说 ，1942 年 可 能 是 目 第 二 芋 殿 覆 火 后 最 悲惨 的 一 年 。 它 可 能 是 
犹太 人 灾难 性 历史 上 最 为 悲惨 的 一 年 。 


当 古 特 曼 看 着 这 些 徒步 者 ， 他 理解 这 段 旅 程 对 他 们 来 说 有 多 么 艰 
难 。 他 们 不 像 他 一 样 善于 行走 在 沙 许 里， 他 们 也 几乎 没有 应 对 口 渔 和 
疲劳 的 经 验 。 马 院 达 的 册 壁 陡峭 险峻 ， 难 以 欧 候 。 银 色 的 月 亮 刚 刚 目 
头顶 升 起 ,微弱 的 光 芷 尚 不 能 在 漆黑 的 夜色 中 照 腕 道路 。 很 多 人 的 汗 
水 误 记 了 衣衫 ， 呼 吸 困 难 。 有 的 人 步履 跟 哈 ， 有 的 人 摔 倒 在 地 。 在 持 
续 赶 路 16 个 小 时 之 后 ，46 名 学 员 已 濒临 朋 江 。 但 是 ， 他 们 不 屈 不 找 。 
这 群 青 年 出 生 于 巴勒斯坦 斯 巴 达 式 的 20 年 代 ， 经 历 了 充 太 暴力 的 30 年 
代 ， 如 今 ， 他 们 如 榴 石 般 坚 强 。 带 着 新 希 伯 来 文化 的 力量 与 坚 妨 价值 
取向 ， 学 员 们 奖 强 而 坚定 。 即 便 他 们 的 双 腿 违背 着 意志 ， 他 们 仍 继续 
前 行 ， 即 便 他 们 跌倒 在 地 ， 他 们 故 起 来 继续 前 进 。 古 特 受 看 着 他 们 微 
笑 。 当 我 在 20 世 纪 90 年 代 初 采访 他 时 ， 他 告诉 我 ， 他 在 这 群 青年 内 竞 
的 眼睛 里 看 到 了 决心 ， 这 正 古 他 所 希望 寻求 到 的 。 


古 特 曼 是 理智 的 。 他 生长 于 哈 罗 德 山谷 附近 站 疾 肆虐 的 沼泽 旁 ， 
所 以 ， 他 一 直 清 楚 地 知道 ， 犹 太 复 国 主义 事业 是 一 场 斗争 。 他 顶 着 山 
合 里 阿拉 伯 人 仇恨 的 目光 生活 ， 所 以 他 一 直 清 楚 地 知道 ， 犹 太 复 国 主 
义 的 核心 就是 斗争 。 他 一 直人 信奉 犹 太 复 国 主义 所 强 含 的 孤 注 一 据 的 精 
神 ， 认 为 锡 安 主义 的 本 质 束 是 勇往直前 一 一 永 不 退却 ， 永 不 止 恩 ， 一 
直 同 前 。 新 一 代 的 布 伯 来 人 必须 提升 犹太 人 能 做 到 的 极限 ， 提 升 人 类 
能 做 到 的 极限 。 他 们 必须 与 命运 抗争 。 


但 是 ， 现 在 ， 古 特 受 察觉 ， 犹 太 复 国 主义 的 能 量 场 即 将 撞 上 一 堵 
墙 。 终 结 英 勇 的 民族 运动 的 力量 太 强 大 了 : 前 方 的 阿拉 伯 人 ， 前 方 的 
德国 人 ， 以 及 欧洲 犹太 人 的 朋 浇 。 他 的 学 员 们 所 面临 的 挑战 是 前 所 未 
有 的 。 事 实 上 ， 一 想到 这 点 ， 古 特 曼 束 怒 不 住 战 票 。 来 到 哈 罗 德 山谷 


20 年 之 后 ， 犹 太 复 国 主义 再 次 要 求 它 的 追随 者 们 进行 全 民 动 员 ， 并 且 
准备 牺牲 。 可 是， 从 山谷 、 柑 橘 园 、 特 拉 维 夫 走 出 的 年 轻 的 徒步 者 们 
却 没有 意识 到 ， 他 们 正 处 于 危险 之 中 。 他 们 沉浸 在 犹太 复 国 主义 数 十 
年 成 束 的 喜悦 中 。 他 们 陶醉 在 希 伯 来 人 的 复兴 、 创 狐 、 采 粮 等 等 体验 
中 。 丈 在 不 久之 前 ， 上 古 特 曼 听 伊 扎 克 : 特 本 金 说 道 “ 我 们 正 濒临 深渊 ”， 
伯 泵 : 卡 深 内 尔 森 说 “没有 一 个 人 可 以 描述 这 段 时间 的 您 惯 ， 巨 大 的 愁 
惧 知 噬 着 我 们 ”， 所 以 证 特 受 知道 他 只 有 很 短 的 一 点 时 间 来 改造 这 些 年 
轻 人 。 这 了 驶 是 他 的 角色 一 一 当 那 个 时 代 来 临 ， 这 些 守门 人 站 在 大 门 迎 
战 时 ， 他 在 这 些 守 | 人 身上 涂抹 襄 油 。 


十 特 受 选择 马 院 达 有 着 目 己 的 考量 。 他 16 轨 时 ， 曾 参加 早期 的 死 
海 徒 步 颈 涉 ， 却 因 喘 体 虚 脱 没 有 登 项 。 年 轻 的 古 特 曼 曾 发 拷 要 回归 。 
而 在 几 年 后 ， 他 确实 做 到 了 ， 尽 管 他 郑 点 起 生 ， 却 成 功 到 达 顶 峰 。 在 
马 桩 达 度 过 的 几 个 小 时 改变 了 他 的 生活 。 他 隐约 感觉 目 己 与 那个 可 怕 
的 地 方 联结 在 一 起 。 在 过 去 的 九 年 里 ， 那 个 山顶 要 塞 并 没有 放 他 离 
去 。 他 总 是 梦 到 那儿 ， 即 便 清 醒 ， 眼 前 也 会 浮现 那个 古老 遗址 的 图 
像 。 他 开始 相信 和 马 院 达 是 这 片 土地 的 真正 心 胜 ， 十 犹太 复 国 主义 传奇 
的 关键 所 在 。 直 到 去 年 ， 古 特 曼 才 意识 到 ， 他 在 那 群 犹太 青年 的 集体 
意识 里 烙 下 了 马 蔷 达 ， 而 马 村 达 同样 也 在 目 己 号 上 留 下 了 烙印 。 在 
1941 年 10 月 的 早期 行程 结束 后 ， 他 派遣 一 位 官员 拜访 国家 领导 人 ， 经 
多 方 游说 筹集 到 所 需 的 和 资金。 于 是 现在 ， 他 可 以 连接 生活 的 不 同 轨 
道 。 作 为 一 个 导师 ， 他 既是 历史 学 家 也 是 业余 考证 学 家 。 他 可 以 将 公 
元 73 年 的 奶 怖 行径 与 1942 年 的 英雄 挑战 联系 在 一 起 。 他 可 以 使 马 防 达 
复生 ， 使 它 成 为 新 犹太 复 国 主义 的 发 源 地 。 


山 丘 投下 的 阴影 党 章 大 地 ， 束 像 一 舟 符 重 沉 船 的 影子 。 人 们 环 记 
疫 攻 ， 歌 声 咏 亮 。 修 然 之 间 ， 这 些 青 年 运动 的 领导 人 们 不 再 感觉 行路 
艰难 ， 他 们 奔 疝 要 塞 的 巨大 瘟 影 一 一 犹太 民族 主权 的 悲情 之 地 。 管 火 
已 经 在 山脚 起 舞 ， 那 是 早先 抵达 的 守卫 们 所 总 燃 的 。 第 二 圣 殿 的 义军 
曾 用 短 火 进行 联络 ， 拉 姆 丹 的 马 院 达 诗 歌 也 满 篇 充斥 着 这 样 的 火焰 。 


但 这 征 新 马 院 达 所 黎 起 的 第 一 香火 焰 。 待 他 们 抵达 得 火 稚 ，46 名 徒步 
者 脱 掉 他 们 的 背包 ， 展 开 他 们 的 毛 筷 ， 扎 营 过 人 夜 。 


黎明 时 分 ， 古 特 曼 警 告 他 的 门徒 们 ， 攀 登 马 萨 达 非常 危险 。 有 人 
曾经 在 攀 公 中 不 幸 身亡 。 从 现在 开始 ， 每 个 登山 者 必须 照顾 好 自己 ， 
也 必须 照顾 身边 的 登山 者 。 每 一 步 都 瞳 估 危险。 十 特 曼 公 上马 萨 达 高 
答 的 城墙 ， 大 声 背诵 拉 姆 丹 描述 “最 后 一 个 收发 者 "的 沉痛 诗句 。 


年 轻 人 们 静 立 在 马 联 达 的 山脚 。 他 们 都 太 玖 悉 此 时 他 们 的 导师 念 
诵 的 正典 里 的 病态 文 秤 。 他 们 听 着 这 些 文句 长 大 ， 在 学 校 里 研习 ， 很 
多 人 将 它们 牢 牢 地 记 在 心里 。 现 在 ， 在 这 传奇 的 要 塞 下 ， 这 些 词句 获 
得 了 新 的 意义 。 他 们 唱 起 了 歌 ， 殊 好 像 进 入 沙漠 寻求 最 后 避难 所 的 绝 
望 人 们 唱 起 了 国歌 。 


几 个 月 以 来 ， 我 一 直 在 研究 马 院 达 ， 研 究 马 院 达 的 精神 ， 以 及 十 
特 受 的 马 院 达 之 旅 。 我 阅读 了 相关 档案 室 和 图 书馆 里 我 能 找到 的 所 有 
和 质料， 采访 了 还 能 接受 采访 的 所 有 人 “。 我 重读 了 对 古 特 曼 漫长 访谈 的 
所 有 笔记 ， 那 是 我 在 他 去 世 前 不 久 采 访 的 。 我 一 片 片 拼合 起 这 块 历史 
拼图 。 然 而 ， 在 我 完成 所 有 的 人 研究 之 后 ， 一 切 似 乎 难以 取信 。 尺 管 基 
于 理性 和 实践 精神 ，20 世 纪 40 年 代 发 生 的 事件 ， 现 在 ， 却 党 学 在 神话 
的 光环 之 下 。 我 了 解 它 们 越 多 ， 反 而 距离 它们 越 远 。 在 这 个 充 不 着 批 
判 主义 、 犬 儒 主 义 、 目 我 意识 的 时 代 ， 我 发 现 目 己 很 难 真 正 理解 这 群 
学 员 准 备 第 一 次 攀登 马 院 达 的 精神 状态 。 然 而 ， 我 意识 到 ， 这 种 巴 盾 
正 是 勉 安 式 马 院 达 精神 的 本 质 ， 它 象征 着 世 俗 和 现代 ， 却 超越 了 世俗 
和 现代 ， 十 一 个 超越 人 工 建造 水 平 的 人 文 标识 。 古 特 受 所 做 的 一 一 将 
这 个 理想 主义 的 年 轻 团 队 引 领 至 这 座 沙 资 废墟， 正 是 利用 希 伯 来 人 的 
过 去 深化 硕 伯 来 人 的 现在 ， 迈 向 希 伯 来 人 的 未 来 。 为 实现 一 个 具体 、 
现实 、 民 族 的 目标 ， 古 特 曼 赋予 这 座 要 塞 一 段 基 于 神秘 主义 的 人 文 历 
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穿着 卡其 布衣 服 的 青年 们 排 成 长 从， 从 东部 开始 擎 登 ， 他 们 车 上 
罗马 人 建造 的 日 色 壁 爸 ， 它 们 主要 用 来 攻击 犹太 狂热 信徒 要 塞 的 城 
墙 。 当 队伍 抵达 壁垒 与 顶端 之 间 的 裂 沟 时 ， 他 们 更 加 努力 车 登 。 最 前 
面 的 五 名 徒步 者 用 锁 铀 禹 击 春 面 ， 然 后 厂 进 符 钉 ， 系 上 绳索 ， 再 把 绳 
子 放下 去 给 其 他 人 。 


令 这 项 任务 更 艰难 的 是 ， 他 们 必须 把 沉重 的 给 养 全 部 吊 上 顶峰 ， 
包括 帐篷 、 毛 毯 、 缸 头 食品 、 水 、 育 包 、 武 项 和 弹药 。 年 轻 人 串 成 了 
人 和 链 ， 将 这 些 回 重 手 把 手 地 传送 到 顶部 。 在 古 特 曼 眼 里 ， 人 链 传 送 的 
景致 站 那么 功 舞 人 心 。“ 锁 链 未 番 ? 一 句 出 目 拉 姆 丹 的 诗歌 ， 而 拉 姆 丹 
将 把 它 立 为 这 一 代 人 的 座右铭 。 


古 特 受 指示 他 的 学 员 们 不 要 往 后 看 ， 也 不 要 加 下 看 ， 只 能 一 直 问 
前 。 一 直 同 前 、 丫 上 侈 登 的 46 名 青年 前 行 痢 ， 他 们 抵达 了 城 增 ， 敬 上 
了 城 载 ， 最 终 ， 他 们 发 现 目 己 站 立 在 马 院 达 之 上 。 


这 是 古 特 曼 第 三 次 息 上 顶峰 ， 但 是 ， 他 仍 像 九 年 前 第 一 次 登 顶 时 
那样 兴奋 。 沙 六 的 山 硝 ， 可 怕 的 峡谷 ， 议 谥 死海 涨 起 的 银色 波浪 沿 起 
他 心中 的 深切 翡 伤 。 直 到 50 年 后 他 回忆 这 番 情 景 ， 古 符 曼 仍 然 厦 迷 于 
那 环 绕 阪 独 山 丘 的 八 个 罗马 军团 营地 。 即 使 被 遗 筷 了 1869 年 ， 那 幅 景 
致 仍然 信人 室 姑 ， 令 他 感觉 仿佛 第 十 罗马 军团 大 军 仍 包围 着 1 000 名 反 
抗 的 犹太 人 ; 令 他 清楚 地 感觉 到 巴勒斯坦 的 犹太 人 再 次 执掌 了 强大 
的 、 历 史 的 力量 。 


在 他 从 城墙 俯 膨 深 合 的 几 分 钟 里 ， 他 陷入 了 迷茫 ， 片 刻 后 ， 他 摊 
脱 了 他 的 幻觉 ， 重 新 思考 作为 一 个 领导 人 他 该 如 何 行 事 。 年 轻 人 们 不 
能 体会 古 特 曼 深切 的 焦虑 和 欢喜 的 幻想 。 但 是 ， 他 们 同样 兴奋 着 ， 兴 
奋 地 观看 被 落日 染 成 粉红 的 沙漠 的 山 丘 ， 以 及 山顶 上 芭 立 了 2 000 年 的 
哈 律 王 的 遗迹 。 古 特 曼 留意 到 ， 这 些 青年 的 快乐 心情 没有 失控 。 黄 车 
很 快 来 临 ， 他 们 必须 快速 支 起 帐篷 。 古 特 曼 将 他 的 学 员 们 分 成 寿 干 
组 ， 有 的 采集 柴 薪 ， 有 的 去 溪流 取水 ， 有 的 在 要 塞 的 废 坟 里 搭 帐 篷 。 


他 们 临时 搭 起 了 一 张 桌子 、 一 个 厨房 和 一 间 教 室 。 当 太阳 落下 ， 在 马 
耶 达 平坦 的 峰 顶 ， 彰 地 已 经 建成 。 当 夜幕 降临 在 莫 阿 维 的 山脉 ， 古 特 
曼 为 这 个 从 废墟 中 升 起 的 膏 地 而 骄傲 。 年 轻 的 人 们 后 燃 了 矢 火 ， 又 唱 
又 跳 。 


十 特 曼 对 学 员 们 发 表 了 演讲 。 他 讲述 了 马 院 达 和 和 它 的 英雄 们 的 传 
奇 故事 。* 我 们 的 帐篷 ， 同 样 ， 也 搭 在 深 调 之 上 。 ?他 这 样 说 道 。 当 演 
说 结束 ， 他 退回 到 夜色 里 ， 目 视 舞 会 重新 开场 。 这 是 一 场 鼓 舞 人 心 的 
表演 。 他 们 的 眼睛 仿佛 跳跃 着 火焰 ， 他 们 的 舞步 像 风 一 样 轻快 。 以 色 
列 的 年 轻 小 伙 子 和 姑 奶 们 回 到 了 马 院 达 ， 在 深渊 上 尽情 跳舞 。 


十 特 受 没有 跳舞 ， 不 过 现下 这 目 发 的 仪式 正 是 他 和 希望 看 到 的 。 因 
为 他 知道 ， 锡 安 主 义 没有 教堂 ， 没 有 和 神学， 也 没有 和 神话。 他 清楚 锡 安 
主义 正 发 发 可 危 ， 它 需要 一 个 鲜明 的 象征 ， 而 这 象征 足以 代替 教 坚 、 
神学 和 神话 。 他 在 蕊 院 达 找到 了 这 个 象征 ， 它 将 团结 和 工 舞 锡 安 主义 
的 追随 者 们 。 他 为 锡 安 主义 找到 了 一 个 文 柱 ， 它 具象 、 神 秘 而 有 高 。 
十 特 受 认为 竹 事 和 图 像 的 合 一 将 深化 希 伯 来 青年 的 思想 。 马 院 达 将 吸 
引 他 们 ， 赋 予 他 们 力量 ， 激 励 他 们 迎接 前 方 的 挑战 。 这 座 悲 壮 的 山 丘 
将 为 他 们 揭示 斗争 的 意义 。 以 马 院 达 的 名 义 ， 这 些 正 在 跳舞 的 小 伙 子 
和 寻 女 们 ， 将 加 入 这 场 灾难 性 的 战争 ， 拯 救 锚 安 主义 ， 拯 救 犹 太 人 。 


十 特 受 知道 ， 他 的 事业 是 有 争议 的 。 甚 至 在 犹太 复 国 主义 者 内 
部 ， 很 多 人 认为 号 院 达 的 坚贞 信徒 束 像 那些 抢 动 、 谋 杀 以 及 最 后 目 杀 
身亡 的 凶残 的 极端 主义 者 。 犹 太 事务 局 的 主 磺 戴 维 . 本 :古里 安 ， 束 非常 
忧虑 马 院 达 传奇 ， 因 为 这 征 一 个 关于 死亡 与 目 我 毁灭 的 故事 。 但 证 特 
曼 却 有 不 同 看 法 。 他 相信 他 正 宣 扬 的 不 是 一 个 马 院 达 复 合体 ， 而 十 一 
个 马 院 达 怪 论 : 只 有 这 些 年 轻 的 希 伯 来 人 愿意 去 死 ， 才 能 保证 他 们 安 
全 的 、 独 立 目 主 的 生活 ;只 有 他 们 愿意 战斗 到 故 ， 才 能 阻止 他 们 的 末 
日 的 到 来 。 


年 轻 的 人 们 唱 起 了 歌谣 : 


我 们 征服 并 登 上 了 苞 崖 ， 
我 们 开拓 并 清理 了 道路 ， 
我 们 开辟 了 山道 一 一 直到 山谷 。 


十 特 受 在 歌声 中 离开 。 他 市 着 一 个 手电 简 ， 走 到 证 老 的 东南 生活 
区 ， 那 里 仍然 残留 着 镶 般 的 地 破 。 他 继续 走 疝 一 座 有 两 个 前 院 的 建 
筑 ， 德 国 考古 学 家 舒 尔 腾 (Schulten) 曾 描述 过 这 个 建筑 ， 并 进入 了 西 
间 运 华 的 殿 宇 ， 但 将 之 错 认为 希 律 王 的 宫殿 。 他 罕 过 和 舒 尔 腾 描 述 为 小 
吕 砍 的 方形 建筑 ， 然 后 走 进 山 的 北 尽头 的 巨大 宫室 ， 在 那些 众多 的 厅 
室 中 徘徊 。 他 走 过 了 浴室 ， 走 过 塔楼 ， 策 符 在 长 长 的 走廊 。 


这 里 是 士兵 的 音 房 ， 古 特 受 猜想 着 。 这 里 住 着 布 律 王 的 军官 ， 这 
里 储藏 食物 ， 这 里 是 军械 库 。 古 特 曼 极 度 兴 奋 。 手 电 简 打出 的 灯光 在 
厚重 的 城墙 间 晓 蜂 。 他 的 手掌 抚摸 过 粗 烽 的 刻 石 。 对 古 特 曼 而 言 ， 这 
座 沙 谋 上 的 城堡 头 像 吉 院 金字 幸 一 样 奇 妙 。 但 是 ， 捕 获 这 位 锡 安 主义 
音 命 者 心神 的 并 不 是 硕 律 王 的 天 赋 和 智 芝 ， 而 是 义军 们 在 这 废 痉 的 下 
殿 寻 求 庇 护 的 想法 。 这 名 业余 的 考古 学 家 ， 打 着 手电 搜寻 那 群 坚 页 信 
徒 遗留 下 的 东西 。 也 许 古 在 那 四 年 大 起 义 中 铸造 的 几 人 尘 客 勒 的 硬币 ， 
也 许 是 最 后 时 光 里 他 们 在 石 尖 上 刻下 的 铭文 ， 也 许 古 收集 清水 的 陶 
鳃 、 松 震 的 凉鞋 、 手 裂 的 晨 舌 披 巾 ， 或 者 黏土 制 的 油灯 。 但 是 ， 所 有 
古 特 受 在 黑暗 中 找到 的 ， 不 过 是 义军 准备 用 来 射 穿 罗马 人 头骨 的 圆 形 
的 石 制 妈 炮 和 罗马 人 从 远 处 射 进 叛 军 要 塞 的 石 弹 。 当 他 检查 这 些 石 制 
品 时 ， 他 的 思绪 被 牵引 到 那个 最 后 夜晚 的 最 后 几 个 小 时 。 


公元 73 年 的 那个 可 怕 夜 晚 又 重 现 在 古 特 曼 的 脑海 中 。 项 律 王 的 炮 
塔 掩蔽 墙 已 被 突破 ， 义 军 们 临时 搭建 的 木 增 也 遭 焚 毁 。 世 界 上 再 没有 
什么 力量 可 以 阻挡 罗马 人 的 步伐 ， 他 们 将 在 拂晓 时 分 攻 入 马 院 达 。 于 
是 古 特 曼 崇拜 的 爱 力 阿 沙 尔 (Elazar Ben Yair) 决定 宁可 死亡 ， 也 不 要 


投降 。 束 在 这 里 ， 爱 力 阿 沙 尔 聚集 了 所 有 的 坚 页 信徒 ， 发 表 了 他 最 后 
的 、 著 名 的 演说 ， 这 篇 演讲 词 被 一 名 幸存 者 引述 ， 世 代 流 传 : 


你 们 都 知道 ， 明 天 我 们 将 走 同 火 亡 ! 但 是 ， 我 们 选择 像 英雄 
一 样 死 去 ， 与 我 们 所 爱 的 人 同 在 .…… 也 许 ， 从 我 们 站 起 来 维护 自由 
的 开始 .…… 我 们 束 领 全 了 上 帝 的 意 旧 ， 知 晓 他 决定 了 他 曾 钟爱 的 狂 
太 民 族 的 命运 ! 

我 们 不 能 拯救 我 们 的 灵魂 .…... 所 以 ， 让 我 们 的 妻子 ， 在 被 天 人 
踊 足 之 前 死亡 ， 让 我 们 的 儿子 ， 在 笑 到 奴隶 的 否 味 之 前 死亡 ! 我 们 
将 市 着 英雄 们 的 祝福 彼此 护 佑 ! 市 厦 目 由 进 坟 莫 ! 至 美 至 妙 ， 至 圣 
至 伟 ! 


古 特 受 远 远 地 看 着 他 的 年 轻 学 员 们 围 着 获 火 唱歌 跳舞 。 当 他 看 着 
他 们 时 ， 思 导 着 他 的 导师 特 本 金 最 近 说 过 的 话语 : “在 这 场 战 争 里 ， 我 
们 犹太 人 是 最 孤单 的 人 民 ， 我 们 众 叛 杀 离 ， 也 最 正义 。” 古 特 曼 也 回忆 
起 他 的 男 一 位 导师 卡 次 尼尔森 在 欧洲 战争 爆发 时 说 的 :“ 我 们 古 这 个 世 
界 的 孤儿 。 随 着 这 个 世界 的 朋 浇 ， 我 们 的 孤儿 生涯 更 加 艰难 。 居 住 在 
巴勒斯坦 的 以 色 列 人 民 ， 虚 弱 的 翅膀 担负 起 重担 ， 远 超出 了 我 们 所 能 
承受 的 范围 。 很 可 能 ， 犹 太 人 历史 的 全 部 未 来 束 取 决 于 现今 在 我 们 喘 
上 所 发 生 的 事情 。 最 艰巨 的 任务 ， 已 不 请 目 来 地 压 在 我 们 肩 上 。” 古 特 
曼 还 想起 就 在 几 个 月 之 前 ， 卡 次 尼尔森 新 加 的 几 句 话 : “虽然 在 圣 殿 被 
蝶 时 ， 在 我 们 失去 土地 和 上 自由 时 ， 我 们 的 命运 都 不 确定 ， 但 是 ， 现 在 
征 时 候 决 定 以 色 列 的 命运 了 。 我 们 的 历史 已 经 在 很 长 一 段 时 间 知 之 不 
详 ， 直 到 吗 灭 之 火 即 将 立即 包围 离散 全 球 的 全 部 犹太 人 。” 


十 特 受 清 仅 这 些 言 论 并 不 是 空穴来风 。 目 1940 年 夏天 以 来 ， 犹 太 
复 国 主义 的 主流 领导 人 就 已 经 严肃 地 考虑 了 启示 录 的 可 能 性 。“ 如 果 我 
们 必须 坠落 ， 我 们 就 附 落 ， 珊 着 我 们 的 妻子 、 孩 子 以 及 我 们 所 拥有 的 
一 切 。" 在 那个 夏天 ， 特 本 金 这 样 说 道 。 目 1941 年 夏天 以 来 ， 犹 太 复 国 


主义 的 主流 领导 人 就 一 直 担 心 喘 国 将 撤 出 巴勒斯坦 ， 德 国人 将 进攻 ， 
而 纳粹 文 持 的 阿拉 伯 起 义 将 终结 锡 安 主义 。“ 我 不 奢望 我 们 能 死 在 这 片 
土地 ，” 特 本 金 说 道 , “但 我 希望 我 们 不 离开 这 片 土地 ， 至 少 ， 活 着 时 
不 离开 这 片 土地 。?1941 年 11 月 28 日 ， 耶 路 撒 冷 的 大 称 夫 提 哈 吉 . 阿 敏 . 
修 赛 因 (Haj Aminal-Husseini) 与 阿道夫 :希特勒 (Adolf Hitler) 在 柏 
林 会 面 ， 候 赛 因 领 导 的 阿拉 伯 一 巴勒斯坦 运动 与 第 三 帝国 结 成 正式 
联盟 。 于 是 现在 ，1942 年 的 早 冬 ， 特 拉 维 夫 的 式 民 升级 了 ， 人 们 担忧 
可 能 发 生 的 德国 与 纳粹 阿拉 伯 巴勒斯坦 的 联合 攻击 。 现 在 看 来 ， 
遥远 的 过 去 正 与 现在 结合 ， 神 话 正 与 现实 相伴 。 


午夜 ， 舞 会 结束 了 ， 和 营地 一 厂 科 静 。 只 有 古 特 曼 仍然 清醒 。 在 他 
的 帐篷 里 ， 他 在 提 灯 的 灯光 下 准备 明天 的 课程 。 尽 管 ， 他 的 使 命 症 教 
化 和 再 教育 ， 上 古 特 曼 却 不 是 单纯 的 政治 委员 。 尺 管 ， 他 的 目标 定位 于 
意识 形态 ， 但 是 ， 他 并 不 仅仅 着 眼 于 简单 的 宣传 。 他 要 求 他 的 学 员 认 
真 地 研习 马 院 达 。 他 要 求 他 们 熟悉 马 院 达 的 地 理 、 历 史 、 考 十 3 
切 有 利于 其 科学 体系 染 构 的 知识 。 为 了 使 他 们 能 做 到 这 一 点 ， 他 仔细 
考 订 了 康德 绘制 的 精密 地 图 。 他 阅读 了 舒 尔 腾 的 考古 调查 资料 一 一 里 
然 有 一 些 被 舒 氏 误 解 。 他 阅读 了 弗 莱 维 厄 斯 :约瑟夫 斯 (Flavius 
Josephus) 的 著作 ， 并 为 弗 莱 维 厄 斯 对 英雄 史诗 枯燥 而 精确 的 描述 方 
式 所 震撼 。 最 后 ， 他 再 次 阅读 了 拉 姆 登 见 长 、 衣 伤 的 诗歌 。 这 位 在 俄 
国 大 屠杀 中 失去 家 人 的 移民 诗人 对 成 功 并 不 抱 信 心 。 他 癌 读 者 表示 ， 
他 并 不 确信 ，20 世 纪 的 锡 安 主义 马 院 达 将 逃脱 公元 一 世纪 那些 坚贞 信 
徒 的 命运 。 所 有 拉 姆 登 主张 的 ， 就 是 堡 仅 即 最 后 的 机 会 。 对 于 犹太 人 
来 说 ， 除 了 巴勒斯坦 再 没有 容 呈 之 处 ， 除 了 马 院 达 再 没有 其 他 道路 。 


十 特 曼 市 着 他 的 年 轻 学 员 在 马 院 达 度 过 了 五 天 五 夜 。 第 二 天 ， 他 
品 他 们 展示 由 平行 的 两 道 墙 组 成 的 掩蔽 墙 ， 并 解释 了 其 中 的 建筑 细 
节 。 他 回 他 们 展示 圭 体 30 座 六 楼 的 遗迹 。 第 三 天 ， 古 特 曼 带 着 学 员 们 ] 
沿 婉 考 穴 罗 马 人 于 攻 马 院 达 的 八 个 萌 地 。 他 满怀 激情 地 申明 ， 罗 马 人 


集中 这 样 规 模 的 军力 包围 偏 俯 、 讽 访 的 马 院 达 ， 证 明 这 些 反 抗 的 义军 
确 确 实 实 地 挑战 了 那个 强大 帝国 的 权威 。 


第 四 天 ， 古 特 受 挑选 了 最 优秀 的 和 最 适合 的 学 员 来 帮助 他 探索 马 
防 达 未 知 的 部 分 。 他 们 匡 空 在 峡 合 上 方 ， 冒 着 生命 危险 ， 坚 定 的 小 伙 
子 们 成 功 发 现 了 那 末 被 以 前 的 探 寺 者 发 现 的 、 迷 失 于 历史 的 里 蜂 小 径 
的 部 分 遗迹 ， 并 找到 了 一 条 至 今 未 被 人 所 知 的 高 典 渠 ， 这 条 水 渠 把 东 
方 的 清水 引 至 山 丘 妥 蹇 。 


在 第 五 天 ， 也 是 最 后 一 天 ， 吾 特 受 市 领 学 员 们 回 到 壁垒 ， 拓 宽 载 
体 ， 这 样 ， 数 千 人 可 以 一 起 攀登 。 他 派 遗 其 他 人 去 附近 的 山顶 堆 起 干 
燥 的 木料 ， 这 样 ， 夜 晚 的 告别 仪式 将 再 现 公 元 一 世纪 时 叛 军 们 一 山 接 
一 山 的 火把 信息 传递 方式 。 


但 是 ， 夜 晚 壬 风雨 来 达 ， 所 以 结束 仪式 在 一 个 似乎 是 叛 军 曾 居住 
过 的 洞 从 里 举行 。 人 们 大 声 诵读 从 古老 的 弗 羔 维 厄 斯 和 当代 的 拉 姆 登 
的 著作 中 市 选 出 来 的 篇 草 。“ 锁 链 ” 被 多 次 谈 及 ， 这 锁链 连接 着 过 去 与 
未 来 。 马 院 达 之 日 并 没有 结束 ， 他 们 这 样 说 。 以 色 列 英雄 的 声音 将 永 
不 沉 息 。 为 了 我 们 的 目 由 ， 我 们 可 以 牺牲 一 切 。 我 们 永 不 做 奴隶 。 

忠和 餐 时 ， 就 像 过 逾越 太一 样 ， 他 们 屠 军 了 一 只 贝 都 因 芒 斑 ， 同 样 


在 造 越 节 的 晚上 ， 马 院 达 的 城 播 被 攻破 ， 义 军 们 售 生 取 义 。 他 们 大 声 
念 诵 痢 约瑟夫 的 诗篇 中 关于 爱 力 阿 沙 尔 最 后 行为 的 摘 述 : 


在 那 最 后 的 时 刻 ， 他 们 紧 紧 拥抱 深 爱 的 妻子 和 心爱 的 孩子 ,他 
们 亲吻 她 们 ， 泪 流 满面 .….. 他 们 杀 死 了 目 己 的 兄 芒 ， 目 己 的 同胞 。 
每 一 个 人 都 缮 在 地 上 ， 环 拥 着 死去 的 麦子 和 孩子 .…... 最 后 留 下 来 的 
那个 人 人， 检视 所 有 的 尸体 .…... 确 认 所 有 人 死亡 之 后 ， 他 放火 焚烧 语 
殿 里 的 每 一 个 角落 ， 用 尽 所 有 的 力气 把 剑 刺 入 目 己 的 喘 体 ， 倒 在 死 
去 的 杀人 身边 。 


十 特 曼 沉迷 于 这 些 词句 。 作 为 一 个 人 道 主义 着 ， 他 体会 到 其 中 的 
您 饰 ， 但 是 ， 作 为 一 个 犹太 复 国 主义 的 犹太 人 ， 他 同样 意识 到 1942 年 
即将 来 临 的 你 怖 。 他 并 不 热衷 培养 目 杀 的 风气 ， 但是， 他 觉得 有 责任 
培育 勇于 反抗 的 精神 。 他 知道 ，1942 年 即将 迎 来 终极 审判 。 尽 管 爱 力 
阿 沙 尔 的 蕊 院 达 与 上 古 特 曼 的 号 院 达 有 某 些 相似 之 处 ,但 是 ， 古 特 曼 却 
要 求 他 的 马 萨 达 传 奇 以 完全 不 同 的 结局 告终 。 这 就 是 为 什么 他 现在 的 
训 套 是 “号 院 达 将 水 不 沦陷 ”这 束 是 为 什么 他 告 误 他 的 年 轻 学 员 不 要 
做 马 院 达 失 败 的 狂热 分 于 ， 而 要 做 成 功 的 坚贞 信徒 。 他 想 看 到 的 是 继 
承 这 座 古 老 要 塞 的 采 敢 ， 换 一 个 角度 ， 将 这 种 毁灭 的 精神 转变 为 胜 
利 。 


夜 深 ， 风 在 洞口 呼啸 ， 这 场 史 诗 般 的 马 院 达 仪式 即将 抵达 终点 。 
学 员 们 在 青年 工会 的 马 院 达 书卷 上 等 下 目 己 的 名 字 ， 闭 进 一 个 玻璃 
往 ， 埋 在 他 们 立 起 的 墓碑 下 。 他 们 大 声 喊 着 “锁链 未 邹 ”"， 大 声 叫 喊 着 
马 院 达 人 各 唤 以 色 列 为 这 片 土 地 而 战 。 他 们 唱 起 社会 主义 之 歌 : “我 们 的 
兄弟 用 强壮 有 力 的 双手 建设 这 上 土地 。?” 他 们 唱 起 国歌 : “希望 还 没有 
论 形 。? 随 后 年 轻 人 收 起 帐篷 ， 收 给 好 帆布 包 ， 准 备 下 山 一 一 现在 这 座 
山 已 经 镑 刻 在 他 们 的 意识 中 。 


是 否 真 如 爱 力 阿 沙 尔 所 写 ， 上 帝 封 杀 了 他 曾 钟爱 的 狐 太 民族 的 命 
运 ? 1 月 下 旬 ， 殊 在 上 古 特 曼 的 马 院 达 学 员 回 到 耶路撒冷 的 当天 ， 陆 军 元 
帅 隆 美 尔 (Rommel) 结束 了 他 在 利比亚 班 加 西 的 突围 。 四 个 月 之 后 ， 
德意志 国防 军 的 战略 天 才 在 比尔 哈 希 姆 击 并 了 英 军 ， 抵 达 埃 及 。1942 
年 6 月 ， 隆 美 尔 距 亚 离 历 山大 港 西部 仅 有 100 公 里 。 特 拉 维 夫 的 犹太 复 
国 主义 领导 人 猜测 ， 一 旦 亚历山大 失陷 ， 大 瑞 帝 国 将 撤 出 中 东 ， 在 印 
度 完 成 军队 重组 。 一 些 报道 宣称 ， 在 开罗 的 办 公 室 ， 英 国 军 官 们 正在 
焚 哎 秘密 档案 。 还 有 一 些 报道 宣称 ， 英 国 的 狂 英 军队 正在 撤 出 埃及 。 
在 巴勒斯坦 ， 很 多 人 谈论 着 ， 犹 太 人 正在 把 财产 卖 给 阿拉 人 人， 在 修 
道 院 准备 藏 喘 之 所 ， 癌 基督 教 和 穆斯林 的 朋友 寻求 帮助 。 有 些 人 在 申 
办 外 国 护照 ， 男 一 些 人 购买 了 毒药 。 


但 是 ， 欧 洲 的 情况 更 加 糟糕 。1941 年 1 月 30 日 ， 和 希特勒 在 柏林 体育 
包 宰 布 ， 战 争 的 结果 吏 是 消灭 狐 太 人 “。1942 年 3 月 ， 奥 斯 维 羊 集中 昌 开 
6 积极 执行 炙 绝 计划 。 几 天 后 ， 贝 尔 泽 克 和 索 比 堡 的 火 绝 集中 营 开 始 
哆 哮 着 将 特殊 的 烟 喷 吐 到 欧洲 春天 的 天 空 。1942 年 3 月 17 日 ， 户 布 林 的 
犹太 人 开始 侦 驱 逊 到 贝尔 泽 殉 。3 月 24 日 ， 斯 阁 伐 克 的 犹太 人 开始 补 驱 
逐 到 奥 斯 维 圣 。3 月 27 日 ， 法 国 的 犹太 人 开始 补 红 逐 到 奥 斯 维 辛 。3 月 
30 日 ， 第 一 辆 从 巴黎 来 的 、 满 载 犹 太 人 的 火车 抵达 奥 斯 维 辛集 中 营 。 


在 巴勒斯坦 ， 很 少 有 关于 死亡 集中 营 和 项 特 勒 大 规模 炎 绝 计划 的 
信息 ， 但 是 ， 越 来 越 多 的 人 意识 到 ， 欧 洲 正在 经 历 一 场 前 所 未 有 的 大 
屠杀 。 越 来 越 多 的 人 也 意识 到 ， 一 旦 英国 失守 挨 及 ， 同 样 一 场 大 屠杀 
将 发 生 在 巴勒斯坦 。 因 此 ，1942 年 3 月 ， 犹 太 人 开始 考虑 ， 在 迦 密 山 建 
立 现代 蕊 院 达 的 想法 。 他 们 没有 在 迎 密 山 目 杀 的 意图 。 一 项 绝密 的 计 
划 是 : 在 治 海 的 迦 密 山 区 ， 集 中 巴勒斯坦 的 犹太 人 ， 这 样 惑 能 发 动 一 
场 战 争 拖 慢 德 国人 进军 的 步伐 ， 说 服 英 国 不 要 抛弃 犹太 人 “。 然 而 ， 
1942 年 夏 ， 在 特拉维夫 市 的 夜间 讨论 中 ， 犹 太 复 国 主义 领导 集团 并 没 
有 预料 到 最 粳 料 的 情况 。 


古 符 曼 最 好 的 朋友 伊 斯 雷 尔 :加 利 利 曾 说 :“ 没 有 后 退 的 余地 .……… 
我 们 必须 保证 ， 我 们 坚守 在 这 里 直到 最 后 时 刻 ， 保 卫 我 们 自己 直到 最 
后 时 刻 ， 哪 介 付 出 遭 到 灭绝 的 代价 也 要 坚守 。” 


古 特 曼 的 导师 伊 扎 克 - 特 本 金 说 :“ 这 里 50 万 的 犹太 人 不 应 退却 ， 
哪怕 我 们 当中 没有 一 个 人 幸存 。 我 们 必须 站 在 这 里 直到 最 后 时 刻 ， 为 
了 未 来 ,为 了 目 苯 ， 为 了 犹太 民族 的 历史 上 忠诚 。 这 束 是 马 桩 达 教 给 我 
们 的 道理 ， 甚 至 在 人 己 院 达 之 前 ,我们 也 是 被 这 样 教导 。 这 束 是 第 二 圣 
殿 虹 炙 所 教 给 我 们 的 道理 。” 

波兰 犹太 复 国 主义 早期 的 领导 人 ， 伊 扎 克 - 格 伦 鲍 姆 (Yitzhak 


Gruenbaum) 这 样 说 : “大 离散 中 的 犹太 人 ， 他 们 的 问题 是 : 比 起 带 着 
采光 死去 ， 他 们 更 愿意 像 摊 打 的 狗 一 样 苟且 丛生。 一 旦 德国 人 发 动 进 


攻 ， 将 没有 任何 生存 的 希望 。 上 帝 保 佑 别 发 生 这 样 的 事 ， 如 果 德 国人 
真 的 发 动 进攻 ， 我 们 必须 做 到 抛弃 马 院 达 的 传奇 。” 


特 本 金 又 说 : “我 们 ， 犹 太 人 ， 没 有 退却 和 撤离 的 选择 。 有 的 人 
说 ， 必 须 救助 女人 和 孩子 。 这 里 没有 救助 他 们 的 余地 。 这 里 不 存在 需 
要 救助 妇女 和 儿童 的 公 义 .…… 我 们 必须 不 再 抱 有 任何 幻想 : 我 们 面临 
火 绝 。 德 国人 难道 会 放 过 雅 格 基 布 效 ， 艾 因 哈 罗 德 基 布 效 ， 或 者 德 加 
尼 亚 公社 吗 ? ” 


当天 气 渐 热 ， 犹 太 复 国 主义 政策 发 生 了 深刻 变化 。1942 年 5 月 11 
日 ， 在 纽约 的 比尔 特 摩 酒店 ， 犹 太 复 国 主 义 领导 人 们 放弃 了 长 期 目 然 
增长 的 日 有 观念 ， 转 而 文 持 在 巴勒斯坦 尽快 建立 一 个 犹太 共和 国 的 要 
求 。 在 比特 摩尔 大 会 召开 的 前 后 几 周 里 ， 由 马 奇 武装 突击 队 实施 了 第 
一 次 爆炸 袭击 行动 ， 并 训练 了 第 一 文 五 人 分 队 。 


1942 年 6 月 ， 哈 加 纳 的 指挥 官 们 被 召集 出 席 在 特拉维夫 举行 的 一 个 
紧急 会 议 ， 在 会 上 他 们 听取 了 几 分 钟 关于 “ 迦 密 山 上 的 马 萨 达 ”计划 
(Masada-on-the-Carmel plan) 。7 月 ， 在 伊 效 拉 山 谷 举行 的 一 个 特殊 
集会 上 ， 这 个 计划 得 到 全 面 而 详细 的 讨论 。 最 初 的 准备 包括 设立 武 
器 、 水 、 食 物 的 藏匿 处 ， 以 及 在 海 法 和 山谷 之 间 的 地 带 建立 可 供 十 万 
人 藏身 的 避难 所 。 现 在 ， 人 们 已 经 明确 地 讨论 着 ， 要 将 迦 密 山 变 成 马 


也 难怪 ， 从 1942 年 2 月 到 7 月 ， 古 特 受 提倡 的 马 院 达 精 神 扎 下 了 
根 。 青 年 运动 周刊 对 马 院 达 之 行 及 其 学 习 班 做 了 大 量 报道 ， 并 将 爱 力 
阿 沙 尔 的 最 后 演讲 刊登 在 3 月 31 日 周刊 的 封面 上 。 其 他 劳工 出 版 社 也 赞 
美和 颁 扬 马 院 达 。 古 特 曼 在 一 个 新 闻 发 布 会 上 写 扬 瑟 院 达 ， 在 公众 间 
唤起 了 强烈 共 吗 。46 名 年 轻 的 领袖 对 他 们 的 青年 运动 学 员 分 至 并 传递 
着 马 院 达 的 信息 ， 所 以 ， 包 含 200 多 名 青年 的 第 二 次 马 院 达 之 旅 仅 仅 在 
三 个 月 之 后 殊 成 行 。 全 国 各 地 的 逾越 万 青 年 营 和 青年 团体 都 致力 于 为 
马 院 达 奉献 一 切 。 当 隆美 尔 交 近 国门 ， 当 欧洲 犹太 人 里 处 犹太 区 ， 当 


国家 领导 人 正在 考虑 极端 的 主意 ， 古 特 受 的 马 院 达 信 仰 如 星火 烷 原 之 
势 广 沁 传 播 。 越 来 越 多 的 青年 团体 癌 蕊 院 达 进发 ， 帕 蕊 奇 的 队伍 也 同 
马 院 达 进 发 。 马 院 达 成 为 公众 话题 。 短 短 几 个 月 之 内 ， 马 院 达 精神 束 
在 青年 一 代 中 主人 然 成 凡 。 现 在 ， 马 院 达 信 然 成 为 犹太 复 国 主义 的 核 
心 ， 成 为 狐 一 代 的 巴勒斯坦 人 的 标志 。 


秋天 ， 历 史 翻 过 了 新 的 一 页 。 榴 惯 平 上 息 了 。 盟 军 指 挥 官 陆军 元 是 
伯 纳 德 .蒙哥马利 《Bernard Montgomery) 对 隆美 尔 展 开 了 有 反攻， 隆美 
尔 目 11 月 4 日 的 伊利 阿拉 曼 开始 败退 。 在 以 色 列 的 土地 上 ， 已 经 没有 纳 
粹 进一步 进攻 的 危险 。 


然而 ， 束 在 巴勒斯坦 的 犹太 人 民 放 松 心 情 ， 重 拾 前 所 未 有 的 经 济 
繁 有 菜 带 来 的 快乐 之 时 ， 从 欧洲 传 来 的 消 恩 变 得 严峻 。1942 年 12 月 17 
日 ， 英 国外 交大 臣 安 东 尼 : 伊 登 (Anthony Eden) 在 威 斯 敏 斯 特 宣称 ， 
纳粹 德国 正在 火 绝 犹太 人 。 到 目前 为 止 ， 显而易见 ， 项 特 勒 心里 想 的 
不 是 大 屠杀 ， 而 是 大 火 绝 。 每 一 天 ， 数 二 犹太 人 被 杀害 。1942 年 ， 就 
有 超过 100 万 的 犹太 人 被 屠 筑 。 战 争 结束 后 ， 也 许 欧洲 犹太 人 已 经 完全 
闪光 % 


1943 年 ， 马 院 达 精神 被 同 巴 了 新 的 意义 。 现 在 ， 它 不 仅仅 是 以 色 
列 土地 上 人 各 唤 犹 太 人 为 一 场 绝望 战 争 做 准备 的 历史 传奇 ， 而 是 代表 狂 
太 民 族 的 寂寞 扳 独 的 神话 般 的 、 几 乎 是 超 目 然 的 隐喻 。 束 像 以 往 一 
样 ， 伊 扎 殴 : 特 本 金 以 最 残酷 的 方式 来 前 释 新 的 见解 : “我 们 感觉 到 终 
极 的 孤独 .…… 我 们 无 法 知道 会 幸存 多 少 狐 太 人 .……. 我 们 也 不 能 保证 狂 
太 人 能 短 存 下 来 。 我 们 苦痛 ， 因 为 意识 到 ， 我 们 孤立 无 援 ， 意 识 到 ， 
整个 世界 都 是 我 们 的 敌人 。” 


对 于 像 特 本 金 、 卡 次 尼尔森 和 古 符 曙 这样 的 精神 领袖 而 言 ， 大 灰 
绝 有 三 重 意义 : 目 中 世纪 以 来 ， 从 未 有 过 这 样 规模 的 人 类 的 大 灾难 ; 
目 第 二 圣 殿 毁 灰 以来， 犹太 人 从 未 经 历 过 这 样 规模 的 大 灾难 ;这 有 是 不 
同 于 其 他 任何 犹太 复 国 主义 的 大 灾难 。 对 于 犹太 复 国事 业 来 说 ， 大 秋 


绝 的 影响 是 毁灭 性 的 。 锡 安 主 义 计 划 拯 救 的 那些 伟大 的 犹太 民众 已 一 
去 不 运 ， 能 拯救 锡 安 主义 的 伟大 的 人 类 答 主 一 去 不 返 ， 锡 安 主义 存 在 
的 理由 也 一 去 不 返 。 即 便 硕 特 勒 被 打败 ， 留 下 的 也 许 依然 是 被 击败 的 
犹太 民族 。 没 有 东欧 的 人 口 文 柱 ， 锡 安 主义 变 成 了 一 座 没 有 援军 罕 
行 宗保 护 玛 坚守 的 桥 关 你” 


但 是 ， 特 本 金 、 卡 孩 尼尔森 和 囊 特 曼 将 灾难 变 成 了 使 命 。 他 们 三 
人 ， 以 及 其 他 人 ， 开 始 宣讲 而 伯 来 青年 们 在 这 灾难 性 的 境遇 下 所 承担 
的 贡 任 。“ 现 在 ， 我 们 已 经 失去 十 倍 于 巴勒斯坦 犹太 人 口 总 数 的 同胞 ， 
以 色 列 土地 上 的 每 一 个 希 伯 来 小 伙 子 都 要 以 一 当 十 ，” 被 符 本 人 金 所 浅 
励 ， 古 特 曼 这 样 写 道 ,“ 在 这 个 现实 的 黑色 阴影 下 ， 你 们 ， 以 色 列 行动 
的 年 青 一 代 ， 必 须 继 承 创始 者 的 基业 ， 手 举 光明 的 火炬 ，3 引 领 这 片 土 
地 上 的 人 民 走 同 复 兴 。” 


事实 证 明 ，1942 年 远 比 任何 人 想象 的 更 悲惨 。 就 在 这 一 年 ，270 万 
犹太 人 被 纳粹 屠 改 。 在 这 一 年 里 ， 全 世界 每 六 个 犹太 人 就 有 一 个 被 杀 
害 ， 每 四 个 欧洲 犹太 人 就 有 一 个 死 于 疾病 、 饥 狐 、 枪 杀 或 者 毒气 。 狂 
太 民 族 将 永远 不 能 从 这 记 重 击 中 恢复 。 锡 安 主义 将 永远 无 法 挽回 损 
失 o 


但 是 ， 马 萨 达 的 精神 将 得 到 继承 。 当 1942 年 的 恐怖 暴露 后 ， 在 十 
特 受 1942 年 1 月 学 习 班 中 锻造 的 马 院 达 精 神 将 成 长 得 越发 强大 。 所 以 ， 
那些 询问 这 种 精神 是 否 仅 仅 基 于 虚构 事实 的 人 真是 问 了 个 思 夸 的 问 
题 。 定 义 马 院 达 精神 的 不 古 爱 力 阿 沙 尔 ， 而 是 古 特 曼 。 公 元 73 年 ， 事 
件 是 否 确实 发 生 并 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 在 公元 1942 年 历史 轨迹 上 ， 它 
的 确 发 生 了 。 囊 特 曼 提出 的 马 联 达 精 神 将 标志 着 20 世 纪 40 年 代 的 犹太 
复 国 主义 ， 将 决定 1948 年 的 命运 ， 将 塑造 以 色 列 国家 的 未 来 。 


19 世 纪 中 期 ， 法 国 心 理学 家 克 劳 德 . 伯 纳 德 (Claude Bernard) 首次 
推翻 “生命 适 应 于 环境 ”的 传统 观念 。 伯 纳 德 认 为 ， 适 应 周遭 环境 的 是 
死亡 ， 生 命 现 象 就 是 保持 内 部 环境 与 外 部 环境 相悖 。 从 1936 年 夏天 到 


1942 年 夏天 ， 犹 太 复 国 主义 者 得 出 了 类 似 的 结论 。 经 历 一 系列 的 打 
击 ， 他 们 中 的 一 些 人 几乎 形 命 ， 这 样 的 现实 教导 这 场 车 越 的 运动 。 它 
周遭 的 环境 极其 严酷 。 相 关 的 历史 环境 都 是 致命 的 。 在 这 样 的 条 件 
下 ， 适 应 驳 等 同 于 死亡 ， 而 延续 生命 的 唯一 方式 吏 是 抗争 。 从 那 以 
后 ， 决 定 犹 太 复 国 主义 事业 的 不 再 是 排 干 的 沼泽 或 者 孕育 采 实 的 柑橘 
园 ， 而 是 一 座 季 然 落 立 的 沙 许 要 压 ， 它 在 蕊 无 的 土地 上 投射 下 令 人 敬 
县 的 吴 影 。 


第 五 章 
昌 大 城 ，1948 


犹太 复 国 主义 是 如 何 来 到 吕 大 山谷 的 ? 束 像 它 抵 达 巴 勒 斯 坦 的 其 
他 山谷 和 平原 一 样 。 


1903 的 秋天 ， 第 六 届 犹 太 复 国 主义 大 会 闭幕 之 后 ， 僵 格 鲁 一 一 巴 
勒 斯 坦 银 行 以 80 730 法 女 的 价格 购 入 哈 迪 院 村 庄 2 330 德 南 的 土地 。 其 
中 ， 有 1 946 德 南 土 地 肥沃 而 平坦 ， 剩 下 的 384 德 南 则 全 是 丘陵 和 充 
原 。 它 们 共同 组 成 一 条 狭长 地 市 ， 从 阿拉 伯 吕 大 城 的 银色 橄榄 园 延 伸 
到 吕 大 山谷 至 耶路撒冷 一 线 的 灰色 低 山 丘 陵 。 拜 特 : 阿 里 夫 (Beit 


Arif) 的 产业 变 成 了 贝 : 谢 门 (Ben Shemen) 的 产业 ， 这 片 土地 成 为 赫 
次 尔 犹 太 复 国 主义 运动 在 巴勒斯坦 购买 的 首 批 地 皮 之 一 。 


两 年 后 ， 当 内 厄 姆 : 威 尔 鲍 什 (Nahum Wilbosh) 穿越 全 国 考察 了 
其 他 几 处 地 方 ， 这 位 土木 工程 师 决定 在 品 大 山谷 建立 阿 提 德 (Atid， 
希 伯 来 语 ， 意 “未 来 >) 工厂 。 他 投资 150 000 法 妇 ， 从 英 巴 银行 购 入 
100 德 南 土地 ， 建 起 一 座 现代 化 的 工厂 。 工 三 在 橄榄 园 中 棕 油 ， 并 用 橄 
览 洒 制造 优质 的 肥皂 。 前 四 年 ， 阿 提 德 是 令 人 失望 的 。 橄 柳 油 浑浊 不 
堪 ， 肥 皂 品 质 低劣 ， 而 生产 成 本 却 居 高 不 下 。 但 是 ， 到 了 第 五 年 、 第 
六 年 、 第 七 年 ， 阿 提 德 否 极 泰 来 。 它 给 工厂 主 带 来 了 可 观 的 利润 ， 令 
工人 们 过 上 了 体面 的 生活 ， 而 它 的 阿拉 伯 邻 居 也 因 售 卖 原料 给 新 兴 犹 
太 工 业 而 有 了 额外 的 收入 。 但 是 ， 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 之 前 ， 阿 所 
德 就 倒闭 了 。 曾 经 的 阿 提 德 工厂 没有 为 吕 大 山谷 留 下 什么 遗产 ， 除 了 
那 阴郁 的 、 被 遗弃 的 废墟 。 


威 尔 鲍 什 建 成 工厂 后 的 第 二 年 ， 一 位 名 叫 伊 斯 雷 尔 :贝尔 坎 德 
(Israel Belkind) 的 教员 建立 了 “其 亚 特 之 书 ”(Kiryat Sefer) 农业 学 
校 。 学 校 位 于 贝 谢 门 的 土地 上 ， 占 地 55 德 南 ， 接 收 三 年 前 在 可 怕 的 基 
什 尼 奥 夫 大 屠杀 中 滁 存 的 孤儿 。 在 山顶 距离 工厂 不 远 的 地 方 ， 贝 尔 坎 
德 建 起 几 栋 被 开阔 庭院 环绕 的 两 层 楼 的 房子 ， 让 大 屠杀 的 驻 存 者 们 在 
这 里 接受 训练 ， 成 为 技艺 娴熟 的 农夫 。 但 是 ， 在 花费 43 000 法 即 购 置 
土地 、 建 造 教 室 和 宿舍 后 ， 贝 尔 坎 德 再 也 拿 不 出 学 校 运营 所 和 需 的 资金 
了 。 就 这 样 ，“ 基 亚 特 之 书 ” 也 倒 团 了 。 


1908 年 ， 西 奥 多 .区 次 尔 去 世 几 年 后 ， 为 纪念 这 位 竟 基 者 ， 犹 太 复 
国 主义 者 决定 在 吕 大 山谷 种 植 1 000 株 橄 槛 树 。 在 赫 次 尔 园林 (Herzl- 
Wald) 选择 种 植 橄榄 树 ， 既 有 现实 意义 又 有 象征 意义 ， 其 目的 就 是 ， 
证 明 新 犹太 人 能 够 种 出 像 昌 大 山谷 阿拉 伯 古 老 橄 概 园 里 那样 美丽 的 、 
极 繁 叶 记 的 橄榄 树 。1908 年 早期 ， 在 阿 所 德 工 六 和 “ 基 亚 特 之 书 ” 学 校 
之 间 的 地 带 曾 有 过 一 个 丁力 ， 丈 在 那里 发 生 了 一 起 意 想不到 的 事件 。 


为 了 呆 应 犹太 民族 运动 ， 犹 太 工 人 们 某 天 聚集 在 百 围 ， 将 阿拉 伯 工 人 
种 下 的 橄榄 树 连 根 氢 起 ， 又 杀手 补 种 回去 。 于 和 是 ，1909 年 ， 当 赫 欧 尔 
园林 工程 启动 时 ， 所 有 都 成 了 犹太 人 独 有 的 劳动 成 果 。 这 些 新 犹太 人 
在 起 伏 平缓 的 山坡 种 下 了 12 000 多 株 橄 酸 树 ， 从 园林 剥 望 ， 可 以 看 到 
昌 大 城 的 尖塔 。 树 盏 渐渐 长 成 ， 看 起 来 似乎 医 欧 尔 园 林 确 实 变 成 了 位 
于 巴勒斯坦 的 、 真 切 的 、 梳 繁 叶 戊 的 橄榄 园 。 但 是 很 快 ， 战 争 、 坚 虫 
和 绝望 接 中 而 来 ， 有 的 橄榄 树 被 连 根 拔除。 区 光 尔 的 橄 梳 林 消 失 了 ， 
忠 像 它 在 品 大 山谷 出 现时 那样 迅速 。 


1910 年 ， 兴 起 了 一 场 从 也 门 到 巴勒斯坦 的 移民 浪潮 ， 鲍 里 斯 : 沙 次 
(Boris Schatz) ， 耶 路 撤 冷 著名 的 比 撤 列 艺 术 学 院 的 美术 教授 和 创始 
人 ， 决 定 把 技艺 娴熟 的 也 门 银 右 匠人 安置 在 吕 大 山谷 。 他 布 户 建立 一 
个 朴素 的 工匠 将 民 地 ， 其 居民 通过 20 世 纪 农 业 和 传统 手工 业 目 力 谋 
生 。 为 此 ， 他 在 毗邻 中 谢 门庭 院 和 赫 孩 尔 园 林 的 地 方 建造 了 一 个 小 型 
社区 ， 在 社区 里 建 起 简陋 的 房屋 ， 把 12 户 贫困 渡 倒 ， 但 忆 术 传统 深厚 
的 也 门 犹太 人 市 到 这 里 。 人 整整 三 年 ， 这 几 户 家 庭 努 力 在 吕 大 山谷 扎 
根 ， 但 是 ， 艰 否 的 条 件 、 水 源 的 短缺 ， 以 及 友 儿 的 高 死亡 率 使 他 们 无 
法 生存 。 束 像 阿 提 德 、 基 亚 特 之 书 、 橄 槛 林 一 样 ， 工 匠 殖 民 地 也 消失 
了 。 


1909 年 ， 第 一 个 来 到 贝 谢 门 橄 概 盏 围 工作 的 农学 家 伊 扎 克 : 维 坎 斯 
基 (Yitzhak Vilkansky) ， 将 贝尔 坎 德 的 庭院 变 成 了 模范 的 农业 企业 。 
在 贝 谢 门 的 橄 槛 苗 围 ， 维 坎 斯 基建 立 了 巴勒斯坦 的 第 一 个 现代 牛 棚 ， 
让 强壮 的 德国 公牛 与 适应 性 强 的 大 马 士 单 母 牛 杂交 。 维 坎 斯 基 又 党 试 
养 蜂 ， 和 尝试 种 植 磺 桃 树 和 小 麦 。 他 改进 了 灌溉 方式 ， 提 出 了 混合 养殖 
概念 ， 使 定居 巴勒斯坦 的 每 一 户 犹太 家 庭 都 能 在 和 目 家 田地 上 运行 一 套 
给 养 系统 ， 这 套 系统 将 使 每 一 户外 年 都 可 以 充分 利用 自家 的 每 一 寸土 
地 。 他 将 经 验 丰 宣 的 农民 编 成 工作 组 ， 把 他 们 安置 在 也 门 犹太 人 留 下 
的 废弃 房屋 里 。 维 坎 斯 基 训 练 这 些 经 验 丰 富 的 农民 ， 建 成 了 一 个 小 型 
但 欣欣 回采 的 劳工 村 。 在 16 年 里 ， 维 坎 斯 基 在 吕 大 山 合 上 演 着 奇迹 ， 


证 实 了 犹太 复 国 主义 领袖 哈 伊 姆 . 魏 孩 曼 所 说 : 在 以 色 列 的 土地 上 ,， 项 
伯 来 人 的 双手 能 导演 神奇 。 


但 在 1926 年 ， 维 坎 斯 基 将 他 的 实验 农场 搬 到 了 埋 霍 沃 特 殖 民 地 和 索 
采 的 柑橘 园 。 经 历 了 五 次 答 试 和 四 次 失败 后 ， 犹 太 复 国 主义 再 次 面 对 
着 在 23 年 前 就 已 经 提出 的 问题 ， 我 们 如 何 才能 在 吕 大 山谷 定居 ， 从 罕 
石山 脉 到 贝 谢 门 的 充 废 寿 院 、 阿 提 德 的 废墟 以 及 阿拉 伯 的 吕 大 城 里 伸 
出 的 诸多 宣 礼 塔 (minarets) ， 在 这 片 狭长 地 带 我 们 应 该 做 些 什 么 。 


齐 格 弗 里 德 . 莱 曼 (Siegfried Lehmann) ，1892 年 生 于 柏林 。 他 学 
习 医 学 ， 在 德国 军队 做 一 名 军医 。 尽 管 ， 他 出 生 于 一 个 富有 的 、 被 同 
化 的 德国 犹太 家 庭 ， 但 在 “一 战 * 期 间 ， 他 重新 认识 了 自己 犹太 人 的 号 
份 ， 并 找到 了 努力 振兴 犹太 教 的 意义 。1916 年 ， 他 在 东 柏 林 的 一 处 贫 
民 宣 里 ， 为 无 家 可 归 的 犹太 儿 重 建立 了 一 处 收容 中 心 。1919 年 ， 在 立 
陶 宛 的 考 弗 那 忆 ， 为 犹太 战争 孤儿 开设 了 一 处 避难 所 。 受 到 精神 导师 
马丁 : 布 伯 (Martin Buber) 、 古 斯 塔 夫 . 兰 道 尔 (Gustav Landauer) 、 
艾 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 以 及 他 的 兄弟 阿尔 弗 雷 德 
(Alfred) 的 启发 ， 莱 曼 相信 ， 犹 太 人 在 德国 没有 未 来 ， 而 西欧 犹太 
人 必须 通过 重新 联结 东欧 犹太 人 、 重 新 联结 他 们 的 传统 和 仪式 的 方式 
实现 目 我 重 铸 。 


1925 年 ， 这 位 由 医生 改行 的 导师 意识 到 ， 高 涨 的 反 犹 混 潮 将 妨碍 
他 维持 可 弗 纳 儿童 之 家 。 他 们 已 经 无 路 可 去 一 一 除了 前 往 巴 勒 斯 坦 。 
开始 的 时 候 ， 莱 曼 打算 在 哈 罗 德 山 合 重建 他 的 独特 机 构 一 一 束 在 1921 
年 夏 末 ， 艾 因 哈 罗 德 曾 在 那里 搭建 日 色 帐篷 。 但 他 了 解 到 ， 沼 泽 中 成 
群 的 无 蚊 将 可 能 威胁 孩子 们 的 生命 ， 这 位 爱 因 斯 坦 的 门徒 改变 了 他 的 
路 线 。 于 是 ， 在 冬季 的 一 个 雨天 ， 沫 受 市 着 他 的 妻子 和 12 个 考 弗 那 阪 
儿 ， 抵 达 20 年 前 伊 斯 雷 尔 :贝尔 坎 德 为 基 什 尼 奥 夫 孤 儿 们 修建 的 姓 院 。 


其 他 人 都 失败 了 ， 莱 曼 却 成 功 了 。1927 年 ， 莱 曼 的 青年 村 庄 只 
55 个 学 生 ，1931 年 ， 数 量 上 升 到 220 个 ，1946 年 ， 则 约 有 600 个 。 村 庄 
里 10 德 南 的 耕地 ， 已 经 拓展 为 500 多 德 南 。 现 在 ， 这 里 有 了 一 个 很 好 的 
牛 棚 、 一 个 大 羊 圈 、 一 间 蕊 辜 、 一 个 柑 权 园 、 一 个 菜园 ， 还 有 麦田 、 
鸡 舍 和 一 个 葡萄 园 。 从 * 基 亚 特 之 书 ” 学 校 的 庭院 到 阿 提 德 工厂 的 和 组 
山坡 上 ， 建 起 了 一 排 红 屋顶 的 宿舍 。 学 校 成 立 了 ， 又 开 控 了 游泳 池 ， 
兴建 了 体育 场 ， 沿 着 小 路 建 了 花园 。 校 伟 明 亮 ， 莱 有 曼 坚 持 为 孩子 们 创 
造 家 庭 般 温暖 的 学 校 氛围 。 十 年 时 间 里 ， 这 位 德 裔 犹太 人 在 吕 大 山谷 
成 功 地 打造 出 犹太 复 国运 动 中 最 讨 人 喜欢 的 事业 之 一 。 


羔 曼 的 村 庄 古 独一无二 的 。 在 相当 长 的 一 段 时 期 内 ， 它 实现 了 创 
始 人 的 马 托 邦 式 价值 观 。 这 位 相 林 目 由 派 犹 太 人 支持 的 柏林 医生 ， 并 
不 是 一 个 狭隘 的 锡 安 主义 者 。 尺 管 ， 他 致力 于 无 家 可 归 的 犹太 儿 鞋 的 
救助 事业 ， 但 他 将 目 己 的 人 道 主 义 使 命 纳 入 一 个 广阔 的 历史 背景 下 。 
他 意识 到 ， 犹 太 人 民 的 生活 已 然 变 得 难以 承受 。 他 认识 到 ， 犹 太 人 经 
历 的 被 过 迁徙 流散 在 喘 体 、 心 理 、 精 神 三 方面 威胁 着 他 们 。 但 羔 曼 认 
为 ， 在 20 世 纪 ， 并 不 单单 只 有 犹太 人 经 历 了 流离 失散 ， 他 发 现 无 归属 
感 同 样 也 对 当代 西方 文明 产生 了 威胁 。 羔 曼 布 户 犹 太 复 国 主义 能 同时 
应 对 现代 犹太 人 民 和 现代 人 。 他 项 望 犹太 复 国 主义 能 完成 一 项 紧急 的 
国家 任务 ， 而 这 一 任务 在 某 种 意义 上 将 造福 全 人 类 。 他 布 望 犹太 复 国 
主义 成 为 不 被 殖民 之 名 焉 污 的 定居 运动 ， 成 为 不 个 沙 文 主义 打下 烙 沪 
的 民族 运动 、 不 被 城市 分 化 所 牌 曲 的 民族 运动 。 他 认为 ， 犹 太 复 国 主 
义 绝 不 能 建成 一 个 封闭 的 、 居 高 临 下 的 巴勒斯坦 殖民 地 ， 忽 略 它 的 周 
边 环境 和 本 地 大 民 。 它 也 绝 不 能 建成 一 个 欧美 国家 指挥 东方 的 边塞 。 
相反 地 ， 羔 曼 认 为 ， 犹 太 复 国 主义 必须 以 一 种 有 机 的 方式 使 犹太 人 在 
他 们 十 老 的 土地 上 和 索 衍 生 县 ， 必 须 草 重 东方 ， 成 为 东西 方 之 间 桥 染 。 
尽管 ， 菜 曼 从 来 没有 说 得 这 样 明确 ， 但 他 将 吕 大 山谷 的 青年 村 视 为 理 
想 犹 太 复 国运 动 的 一 个 范例 。 它 将 是 一 个 救赎 工程 一 一 为 无 家 可 归 之 
人 提供 家 园 ， 为 生 如 浮 萍 之 人 提供 根 脉 ， 为 生命 重 塑 生活 的 意义 。 羔 
曼 的 贝 谢 门将 为 孩童 与 到 失 和 谐 的 时 代 市 来 和 谐 。 


沫 曼 医 生 相 信 ， 犹 太 复 国运 动 唯 有 与 中 东 融 为 一 体 才 能 启 得 胜 
利 。1927 年 7 月 ， 一 次 毁灭 性 的 地 震 扒 虹 了 古老 品 大城 的 大 部 分 区 域 ， 
数 十 名 居民 遇难 ， 这 位 年 轻 的 医生 匆匆 赶 往 受 创 的 阿拉 伯 城 市 吕 大 救 
助 幸存 者 。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 因 为 他 在 灾难 期 间 发 挥 的 深远 社会 影 啊 
力 ， 有 羔 曼 与 吕 大 的 贯 族 绅士 及 邻近 阿拉 伯 村 庄 一 一 蛤 迪 院 、 达 哈里 
亚 、 吉 姆 祖 、 达 尼 亚 尔 、 德 尔 塔 里 夫 和 拜 特 合 巴 拉 一 一 的 达官 显 贯 们 
结 为 了 朋友 。 他 注意 到 ， 村 民 们 在 焦 炙 的 夏 日 来 往 吕 大 城 ， 便 在 犹太 
复 国 主义 的 青年 村 大 门口 修建 专门 设计 了 欢迎 喷 景 ， 让 村 民 们 可 以 部 
受凉 爽 的 录 水 和 清凉 的 树 戎 。 和 兰 有 巴勒斯坦 人 前 来 导 医 ， 茉 受 便 指导 
青年 村 的 诊所 提供 医疗 救助 。 他 认为 贝 谢 门 的 学 生理 当 被 教导 尊重 他 
们 的 邻 大 ， 苯 重 他 们 邻居 的 文化 。 几乎 每 个 周末 ， 贝 谢 门 的 青年 们 都 
要 和 拜访 这 些 村 庄 。 他 们 也 同样 频繁 地 拜访 号 大 城 ， 考 察 吕 大 的 集 市 和 
学 校 。 阿 拉 伯 的 乐师 和 舞 者 则 被 邀请 参加 青年 村 的 节日 ， 青 年 村 的 村 
民 们 学 习 并 赞美 在 东方 庙会 中 展示 的 阿拉 伯 农 村 文化 。 


当 “ 二 战 ? 后 ， 好 莱 坞 电影 《国土 》 (Land) 在 莱 曼 的 青年 村 上 了 映 
时 ， 影 厂 捕 捉 到 的 镜头 描绘 了 一 个 人 文 主义 的 乌托邦。 在 这 部 黑 日 片 
中 ， 导 演 赫 尔 玛 . 雷 斯 基 (Helmar Lerski) 展示 了 一 派 虚 幻 的 现实 。 在 
这 里 ， 贷 和 验 逃 出 德国 的 孩子 们 生活 在 进步 、 民 主 的 教育 机 构 里 ， 在 这 
《圣经 》 的 土地 上 ， 流 离 失 所 的 青年 们 生活 在 康复 之 家 ; 在 这 里 ， 年 
轻 的 硕 伯 来 牧人 在 哈 迪 了 萨 和 达 哈 里 亚 之 间 的 崎 蚁 、 十 老 的 山 亚 间 放 牧 
竹 群 ， 在 这里， 年 轻 的 织 工 们 转 起 纺锤 纺 起 纱 线 ， 残 好 像 那些 已 经 在 
这 片 土地 上 生活 了 儿 代 人 的 法 国 村 民 和 德国 村 民 一 样 ， 在 这 里 ， 孤 儿 
们 组 成 了 社区 ， 接 受 欧 洲 巴 勒 斯 坦 式 的 乡村 文化 是 陶 ， 侍 有 刚刚 降临 
在 这 片 土 地 上 的 和 平 。 在 安 娠 日 (Sabbath) 的 前 夕 ， 孩 子 们 穿着 白 守 
衫 ， 聚 集 在 铺 着 白布 的 桌 前 点 燃 蜡 烛 。 他 们 虽然 没有 父母 ， 但 他 们 有 
信仰 。 一 些 人 演奏 巴赫 的 首 乐 ， 一 些 人 唱 起 赞美 诗 ， 一 些 人 讲述 托 尔 
斯 泰 (Tolstoy) 撰写 的 犹太 传奇 和 故事 。 在 贝 谢 门 大 厅 的 所 有 人 ， 从 8 
多 到 18 岁 ， 都 参与 到 这 个 世俗 犹太 年 轻 人 融入 圣地 圣洁 的 特殊 仪式 。 


旦 大 没有 怀疑 ， 也 没有 去 想象 未 来 将 要 发 生 的 事 。44 年 来 ， 它 盈 
观 锡 安 主义 者 进入 山谷 。 首 先是 阿 提 德 工厂 ， 然 后 十“ 基 里 亚 之 书 ” 学 
校 ， 然 后 是 柚 榄 林 、 工 匠 殖 民 地 、 小 小 的 工匠 村 、 实 验 农场 ， 然 后 是 
由 古怪 的 德国 医生 领头 的 古怪 青年 村 一 一 这 个 医生 对 吕 大 人 民 是 那样 
友好 ， 为 那些 求 医 的 人 们 提供 医疗 救助 。 


昌 大 城 有 两 座 清 真 寺 ， 还 有 一 座 叫 作对 乔治 的 大 教 泽 。 尺 管 ， 依 
据 基督 教 的 传统 ， 吕 大 是 圣保罗 大 教堂 的 城市 ， 吕 大 的 人 民 却 并 未 看 
到 犹太 复 国 运动 将 变 成 一 条 现代 的 恶 龙 ;， 他 们 没有 看 到 ， 当 菜 曼 医生 
倡导 和 平 的 同时 ， 其 他 人 却 在 从 厦 战 争 ， 当 羔 曼 医生 市 领 他 的 学 生 拜 
访 邻近 巴勒斯坦 村 庄 的 同时 ， 什 筷 利 亚 胡 : 古 特 曼 却 率 领 他 们 到 了 马术 
达 ; 当 青 年 村 教化 人 文 主义 和 兄弟 情谊 的 同时 ， 它 背后 的 松树 林 却 进 
行 着 军事 课程 ， 教 导 贝 谢 门 的 青年 们 投掷 手榴弹 、 组 逆 剖 锋 枪 、 人 发 身 
有 反 坦 克 炮 。 品 大城 的 人 民 没 有 看 到 ， 进 入 山谷 为 一 个 国家 的 孤儿 们 带 
来 希望 的 犹太 复 国 主义 ， 已 经 变 成 了 一 场 残 酷 、 坚 决 的 运动 。 它 已 经 
决定 ， 要 以 肥力 夺取 这 片 土地 。 


44 年 里 ， 吕 大 见证 着 犹太 复 国运 动 的 推进 ， 而 吕 大 城 也 走向 繁 
采 。 从 1922 年 到 1947 年 ， 吕 大 城 的 人 口 增 加 了 一 倍 多 ， 从 8 000 增 长 到 
19 000。 飞 跃 式 的 发 展 不 仅 体 现在 数量 上 ， 也 体现 在 质量 上 。 现 代 化 
无 处 不 在 。1927 年 ， 地 震 造 成 破坏 之 后 ， 许 多 旧式 的 土坯 房 被 新 的 、 
坚固 的 石头 住宅 所 取代 。 在 大 清真 村 和 大 教 音 劳 边 ， 又 兴建 了 一 个 商 
业 中 心 和 一 座 新 的 清真 寺 。 在 城镇 的 西边 ， 又 出 现 一 个 新 的 、 街 道 笔 
直 的 现代 街区 。 吕 大 成 了 巴勒斯坦 铁路 系统 的 中 央 枢 纽 ， 火 车 公司 的 
高 官 们 居住 在 这 个 城市 引 以 为 察 的 新 建 的 英 式 花园 郊区 。 一 些 街 道 已 
接 通电 力 ， 一 些 宅 错 也 有 了 自来水 。 吕 大 城 的 男孩 和 女孩 分 别 在 两 所 
州立 学 校 和 一 所 圣 公 会 学 校 接受 教育 。 两 个 诊所 、 五 名 医生 和 两 个 妇 
店 保证 着 良好 的 医疗 服务 。 死 亡 率 降 至 12%o， 与 此 同时 ， 生 育 率 则 大 
幅 上 升 。 在 20 世 纪 上 半 叶 ， 在 吕 大 城 ， 已 然 发 生 了 真正 的 工业 革命 。 


昌 大 的 经 济 同 样 发 展 快 速 。 英 国 的 委托 统治 、 犹 太 复 国运 动 的 间 
过 影响 以 及 黄金 地 段 的 区 位 因素 ， 使 它 的 经 济 如 骏马 疾驰 。 在 英国 委 
任 统治 的 那 几 年 ， 正 处 巴勒斯坦 中 心 的 吕 大 成 为 主要 的 交通 枢纽 。 城 
畦 南方 的 火车 站 以 及 北方 的 国际 机 场 为 吕 大 的 居民 提供 了 大 量 的 吏 业 
机 会 ， 途 经 吕 大 的 跨国 公路 则 促进 了 当地 商业 的 发 展 。 拥 有 3 200 德 南 
的 柑橘 园 ， 吕 大 也 同样 受 苍 于 柑橘 市 场 的 每 宋 。 在 这 个 古老 的 城镇 
里 ， 流 力 榨 油 取代 了 人 工 榨 油 。 三 个 工厂 生产 油 和 肥皂 一 一 就 像 阿 提 
德 曾经 生产 的 一 样 。 镇 上 还 有 一 座 左 为 成 功 的 制 草 厂 。 大 量 的 纺织 三 
生产 阿拉 伯 头 由 和 毛纺 织品 。 咖 啡 锅 人 来 人 往 ， 商 场 里 摆 满 最 好 的 现 
代 商 品 。 在 周一 和 周 四 ， 从 远近 赶 来 的 数 千 人 来 到 吕 大 著名 的 牛市 和 
集 市 。 除 了 富裕 的 地 主 阶 级 ， 又 兴起 了 楷 采 的 商业 中 产 阶级 ， 将 吕 
变 成 了 一 个 生机 支 盈 、 兴 旺 昌 壁 的 城市 。 


然而 ，1947 年 ， 巴 勒 斯 坦 问 题 面 对 现 实 的 时 刻 到 了 。2 月 ， 阿 拉 伯 
人 与 犹太 人 之 间 长 久 积累 的 冲突 使 身 国 政府 决定 撤 出 圣地 ， 让 联合 国 
决定 巴勒斯坦 的 命运 。6 月 ， 一 个 由 11 人 组 成 的 联合 国 调查 委员 会 抵达 
巴勒斯坦 ， 并 在 途中 走访 了 贝 谢 门 和 吕 大 山 合 。8 月 ， 委 员 会 得 出 结 
论 : 犹太 人 和 阿拉 伯 人 不 可 能 共存 于 巴勒斯坦 。 因 此 ， 委 员 会 建议 将 
这 片 土地 分 割 为 两 个 民族 国家 。11 有 月， 联合 国 大 会 (UN General 
Assembly) 通过 分 治 决 议 ， 呼 吁 建立 一 个 犹太 国家 和 一 个 阿拉 伯 国 
家 。 但 阿拉 伯 联 盟 (Arab League) 以 及 巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 均 拒 绝 执 
行 181 号 巴勒斯坦 分 治 决 议 (Resolution 181) ， 暴 力 抵 制 在 全 国 范围 
内 爆发 。 显 而 易 见 ， 阿 拉 伯 民族 主义 正 打 算 消 火 犹 太 复 国 主义 ， 使 用 
野蛮 的 又 力 扶 毁 巴勒斯坦 的 犹太 社区 。 同 样 ， 犹 太 人 必须 保卫 他 们 目 
己 ， 因 为 没有 别 的 人 会 来 拯救 他 们 。 从 1947 年 12 月 到 1948 年 5 月 ， 阿 拉 
伯 人 和 犹太 人 之 间 的 残酷 内 战 愈演愈烈 。 英 国 撤离 之 后 ，1948 年 5 月 14 
日 ， 以 色 列 建国 。 第 二 天 ， 埃 及 、 约 旦 、 伊 拉克 、 和 叙利亚 和 黎巴嫩 的 
军队 进攻 以 色 列 ， 巴 勒 斯 坦 全 面 战争 爆发 。 


12 月 ， 一 列 由 七 辆 车 组 成 的 车 队 在 前 往 贝 谢 门 的 路 上 遭 到 恶意 
击 ，13 名 犹太 乘客 被 残忍 杀害 。1948 年 2 月 ， 大 约 400 名 悲伤 的 青年 村 
学 生 乘坐 巴士 车 ， 在 英国 装甲 车 的 护送 下 从 号 大 山谷 撤离 。 莱 曼 医 生 
心 磁 了 。4 月 ， 青 年 村 已 经 成 了 被 围困 的 军事 据点 。5 月 ， 吕 大 城 的 市 
长 劝告 贝 谢 门 投降 ， 但 贝 谢 门 拒绝 了 。 这 位 市 长 仍然 央求 阿拉 伯 军 团 
的 指挥 官 不 要 攻打 这 个 孤立 的 辖区 ， 因 为 它 不 会 以 任何 方式 威胁 吕 
大 。 当 毗邻 贝 谢 门 的 阿拉 伯 田 地 被 战争 歌 及 起 火 时 ， 一 些 青 年 村 的 毕 
业 生 仍然 匆忙 赶 去 救火 。 即 便 战火 熊熊 燃 磺 在 巴勒斯坦 的 大 部 分 地 
区 ， 阿 拉 伯 人 和 犹太 人 均 将 吕 大 山谷 视 为 战争 禁区 地 带 。 


但 在 1948 年 7 月 4 日 ， 以 色 列 第 一 任 总 理 戴 维 :本 .古里 安 提出 了 征 
服 吕 大 的 拉 尔 拉 行 动 (Operation Larlar) 。7 月 10 日 至 11 日 ， 以 色 列 国 
防 军 (IDF) 第 八 旅 攻 占 了 虽 大 山谷 北部 : 德 塔 里 夫 和 哈 迪 陕 的 村 
庄 ， 以 及 国际 机 场 。 与 此 同时 ， 伊 弗 塔 克 精 英 旅 (elite Yiftach 
Brigade) 也 拿 下 了 山谷 南部 : 伊 拿 巴 、 基 姆 祖 、 达 尼 雅 尔 和 达 哈 里 
亚 。 以 色 列 军队 第 一 波 师 级 规模 攻势 仅仅 展开 24 小 时 ， 莱 曼 医 生 如 此 
深 爱 ， 并 教导 他 的 学 生 去 爱护 的 所 有 村 庄 瓯 全 部 沦陷 。 狐 太 复 国 主义 
者 从 南部 、 东 部 、 北 部 包围 了 品 大 山谷 ， 现 在 ， 它 准备 攻克 号 大 城 。 


7 月 11 日 ， 第 三 军团 的 两 个 排 从 沦 隐 的 达 尼 雅 村 ， 辣 分 隔 贝 谢 门 和 
吕 大 城 的 橄 槛 园 进军 。 从 虽 大 允 区 开火 的 重 机 枪 阻 止 了 他 们 的 步伐 。 
与 此 同时 ， 摩 西 : 达 扬 (Moshe Dayan) 的 第 89 团 抵达 了 贝 谢 门 。 就 在 
莱 受 医生 为 他 的 阿拉 伯 邻 居 建 造 的 顺 了 劳 ， 达 扬 将 89 团 编 成 装甲 队 。 
一 个 接 一 个 ， 他 们 站 在 那儿 待命 ， 巨大 的 装甲 车 载 着 加 农 炮 ， 还 有 威 
力 十 足 的 半 履 珊 车 ， 以 及 装备 机 关 枪 的 吉普 和 车。 下午 晚 些 时 候 ， 装 甲 
队 瑶 离 了 贝 谢 门 ， 闪 电 般 地 进攻 虽 大 城 ，47 分 钟 的 内 电 战 后 ，100 多 名 
阿拉 伯 和 平民 被 射 杀 一 女人 、 孩 和子、 老人。 而 89 团 有 9 名 士兵 战 亡 。 傍 
晚 时 分 ， 第 三 军团 的 两 个 排 进入 虽 大 城 。 在 几 小 时 内 ， 士 兵 们 残 占 领 
了 市 中 心 的 要 害 位 置 ， 并 将 数 千 平 民 圈 禁 在 大 清真 寺 、 小 清真 寺 和 圣 
乔治 大 教堂 。 入 夜 ， 犹 太 复 国 主义 占领 了 吕 大 城 。 


第 二 天 ， 两 辆 约旦 又 甲 车 误 入 这 个 被 占领 的 城市 ， 引 发 新 一 轮 的 
暴力 冲突 。 约 有 旦 军队 在 犹大 城 以 东 数 英里 ， 这 两 辆 车 不 足以 造成 威 
肋 ， 但 一 些 吕 大 市 民 错 误 地 认为 他 们 征 解 放 吕 大 的 先兆 。 而 一 些 第 三 
军团 的 士兵 也 错误 地 认为 他 们 的 出 现 意味 着 第 三 军团 面临 着 迫在眉睫 
的 危机 一 一 约旦 人 的 攻击 。 于 是 ， 以 色 列 的 士兵 在 小 清真 寺 一 之 开火 
了 。 年 轻 的 士兵 们 ， 曾 经 的 贝 谢 门 毕业 生 ， 现 在 军 上 了 制服 隐蔽 在 地 
沟 里 。 和 军团 的 指挥 官 同样 也 是 贝 谢 门 的 毕业 生 ， 正 是 他 下 令 开 火 。 士 
兵 们 加 四 面 八方 扫射 。 一 些 士兵 将 手榴弹 扔 进 民 房 里 ， 一 名 士兵 用 反 
坦克 炮 射 击 小 清真 和 村。 在 正午 的 30 分 钟 内 ，200 多 平民 被 射 杀 。 这 是 狂 
太 复 国 主义 着 在 吕 大 城 进行 的 大 屠杀 。 


当 这 个 血腥 的 消息 传 到 设 在 被 攻占 的 巴勒斯坦 雅 祖 村 的 拉 尔 拉 行 
动 总 部 时 ， 伊 加 尔 . 亚 伦 (Yigal Allon) 询问 本 .古里 安 如 何 处 置 阿拉 伯 
人 。 本 .古里 安 挥 着 手 道 ， 驱 逐 他 们 。 吕 大 城 沦 陷 几 小 时 后 ， 行 动 指挥 
官 伊 扎 克 . 拉 宾 《Yitzhak Rabin) 对 伊 弗 塔 克 旅 发 出 书面 命令 : “必须 迅 
速 驱逐 吕 大 的 阿拉 伯 人 ， 不 论 老少 。” 


第 二 天 ， 谈 判 在 圣 乔治 大 教 特 的 教区 进行 。 出 席 人 员 有 什 马 利 亚 
胡 : 古 特 受 一 一 他 现在 征 吕 大 的 军政 府 首长 ， 以 及 被 占领 城市 的 各 位 政 
要 。 不 知 所 措 的 政要 们 急于 拯救 他 们 羊 群 守 的 生命 ， 然 而 ， 狗 独 的 古 
等 受 急于 在 没有 明确 张 逐 令 的 情况 下 张 逐 这 一 大 群 民 众 。1948 年 7 月 13 
日 上 午 ， 谈 判 结束 ， 双 方 同意 吕 大 市 民 以 及 驻扎 吕 大 的 难民 立即 撤 出 
昌 大 城 。 中 午时 分 ， 一 场 大 规模 的 撤离 局 动 了 。 到 晚上 ， 成 千 上 万 的 
巴勒斯坦 阿拉 伯 和 人 排 成 长 长 的 队伍 ， 离 开 吕 大 向 南 进发 ， 越 过 了 贝 谢 
门 的 青年 村 ， 渐 渐 消失 在 东方 。 犹 太 复 国 主义 毁 挥 了 品 大 城 。 


旦 大 束 是 我 们 的 黑匣子， 里 面 盛 放 着 犹太 复 国 主义 的 黑暗 隐私 。 
其 真相 束 古 :犹太 复 国 主义 不 能 容 态 吕 大 。 从 一 开始 ， 犹 太 复 国 主义 
和 品 大 之 间 束 存在 一 个 实质 性 的 了 矛盾， 只 要 犹太 复 国 主义 存在 ， 吕 大 
束 不 能 存在 ， 如 有 果品 大 存在 ， 犹 太 复 国 主义 束 不 能 存在 。 现 在 回想 起 


来 ， 一 切 都 太 明 显 了 。 当 1897 年 4 月 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 从 拉 姆 拉 的 日 
塔 剥 望 吕 大 时 ， 他 本 来 应 该 看 到 ， 如 采 要 在 巴勒斯坦 建立 一 个 狐 太 国 
家 ， 巴 勒 斯 坦 的 中 心 吏 不 能 存在 一 个 阿拉 伯 人 的 吕 大 。 他 本 来 应 该 知 
道 ， 吕 大 豆 是 建立 犹太 国家 道路 上 的 障碍 折 ， 总 有 一 天 ， 犹 太 复 国 主 
义 者 将 移 除 它 。 但 是 ， 幸 伯 特 :本 特 威 和 奇 没 有 看 到 ， 犹 太 复 国 主义 选择 
回避 。 于 是 ， 半 个 世纪 以 来 ， 它 成 功 地 掩藏 了 目 己 ,掩藏 了 犹太 民族 
运动 各 大 之 间 的 实质 矛盾 ，45 年 以 来 ， 犹 太 复 国 主义 者 假 半 与 吕 大 
和 乎 相处 ， 在 阿 提 德 工厂， 在 橄榄 林 ， 在 贝 谢 门 的 育 年 村 庄 。 然 后 ， 
在 1948 年 激 变 的 夏天 ， 在 三 天 时 间 里 ， 矛 盾 和 悲剧 显露 。 品 大城 不 复 
存在 。 


现在 ，20 年 之 后 ， 我 认识 到 电大 古 我 们 的 黑匣子， 我 竹 试 着 破译 
它 的 密码 。 我 找到 了 当时 的 军团 指挥 官 ， 与 他 交流 许久 。 我 找到 了 军 
政府 首长 ， 在 他 的 基 布 效 和 他 生活 了 很 长 时 间 ， 我 伦 时 间 与 第 三 军团 
的 士兵 一 起 生活 ， 采 访 青年 村 曾经 的 学 生 。 为 了 所 写 这 一 章 世 ， 我 翻 
出 我 当时 采访 时 孙 下 的 孙 音 市 ， 听 他 们 讲述 那些 关于 虽 大 城 大 屠杀 的 
故事 。 


军团 指挥 官 1923 年 出 生 于 考 弗 那 ， 他 的 父亲 是 莱 曼 医生 的 同事 。 
他 成 长 在 特拉维夫 的 社会 主义 家 庭 ，15 罗 时 被 送 到 贝 谢 门 的 青年 村 ， 
在 这 里 他 迅速 成 为 他 父亲 最 好 朋友 的 最 中 意 的 人 “。 在 安县 日 的 早晨 ， 
他 被 邀请 至 某 曼 的 小 屋 ， 与 他 们 一 起 倾听 留声机 里 传 出 的 罕见 录音 : 
海顿 、 莫 扎 特 、 巴 赫 。 在 节假日， 他 护送 莱 曼 医生 去 邻近 的 村 庄 做 礼 
廊 性 拜会 。 侦 尔 ， 他 随同 莱 曼 医生 前 往 吕 大 拜访 朋友 和 学 校 。 他 喜欢 
上 了 吕 大 ， 喜 欢 它 的 集 市 ， 它 的 橄 槛 油 作 坊 ， 它 的 旧 城 。 在 贝 谢 门 ， 
他 来 往 于 牛 棚 、 和 葡萄 园 、 柑 桶 园 。 他 打手 球 ， 又 对 艺术 产生 了 兴趣 。 
但 最 重要 的 是 ， 他 热爱 音乐 ， 古 典 音 乐 、 流 行 音乐 以 及 民谣 。 他 在 贝 
谢 门 最 美好 的 记忆 之 一 ， 就 是 数 百 名 学 生 静 静坐 在 宽敞 的 庭院 里 ， 倾 
听 交 响 乐 团 和 合唱 团 演 出 巴赫 的 《农民 康 塔 塔 》 (Peasant Cantata) 。 


然而 ， 在 贝 谢 门人 文 的 、 音 乐 的 世界 之 外 ， 这 个 17 岁 的 小 伙 子 还 
生活 在 另 一 个 现实 世界 里 。 每 到 夜晚 ， 他 和 他 的 朋友 们 都 要 前 往 青年 
村 外 的 树林 ， 在 那里 ， 他 们 学 习 组 装 和 拆伙 英 式 步枪 ， 学 习 使 用 机 关 
枪 和 投掷 手榴弹 。 当 这 位 音乐 爱好 者 从 贝 谢 门 毕业 后 ， 他 加 入 了 巾 马 
奇 武 装 突 击 队 (Palmach Strike Force) 的 第 一 支 分 队 。 在 1942 年 冬 
天 ， 他 让 上 了 马 了 萨 达 。1942 年 夏 ， 他 前 往 南 方 用 燃烧 弹 阻 止 隆美 尔 的 
纳粹 军 。21 岁 时 ， 他 晋升 为 连 长 ，23 岁 时 ， 他 在 一 次 全 国 性 的 培训 课 
程 中 担任 指挥 官 ，24 岁 时 ， 晋 升 为 军团 的 指挥 官 。 当 1947 年 年 底 战 争 
爆发 和 时， 这 位 贝 谢 门 的 毕业 生 指 挥 一 支 犹太 复 国 主义 的 精锐 部 队 。 


这 位 指挥 官 意识 到 两 个 世界 的 下 盾 了 吗 ? 他 能 和 否 将 莱 受 守则 与 士 
兵 二 者 结合 ? 对 于 这 些 问 题 ， 他 并 没有 明确 的 答案 。 当 他 谈 及 北方 战 
斗 时 ， 展 现 出 令 人 吃惊 的 直 日 。 录 音 市 里 传 出 的 声音 直 日 地 说 道 ， 他 
们 的 任务 就 古 在 阿拉 伯 人 发 动 进攻 之 前 清 缴 加 利 利 地 带 。 如 采 他 们 不 
预先 肃清 国内 的 巴勒斯坦 人 口 ， 一 旦 面 对 与 阿拉 伯 联 盟 的 对 外 战争 ， 
这 个 即将 诞生 的 犹太 国家 将 无 法 生存 。 所 以 ， 他 们 首先 在 太 巴 列 一 一 
塞 菲 德 地 市 肃清 所 有 的 阿拉 伯 人 。 之 后 ，1948 年 4 月 ， 他 们 占领 了 太 巴 
列 一 一 这 里 的 阿拉 们 人 在 占 尽 上 风 的 以 色 列 军队 所 造成 的 军事 压力 
下 ， 已 经 尽数 撤离 。 随 后 ， 他 们 占领 并 楼 毁 了 塞 菲 德 周边 的 阿拉 伯 村 
庄 。 5 月， 他 们 攻占 压 菲 德 ， 当 地 的 阿拉 伯 人 在 炮火 中 四 散 逃 亡 。 然 
后 ， 他 们 驱逐 了 胡 拉 山谷 的 村 民 。1948 年 5 月 林 ， 胡 拉 山 合 的 阿拉 伯 人 
已 经 全 部 被 赶 出 。 人 整个 塞 菲 德 一 一 太 巴 列 地 区 的 阿拉 人 人 全 部 被 艳 
逐 。 整 个 加 利 利 东部 地 区 的 阿拉 伯 人 被 全 部 驱逐 。 在 这 位 贝 谢 门 毕业 
生 的 指挥 下 ， 东 加 利 利 变 成 了 一 个 阿拉 伯 无 人 区 ， 变 成 了 新 犹太 国家 
的 一 个 组 成 部 分 。 


然而 ， 当 这 位 军团 指挥 官 谈 到 品 大 ， 他 的 声音 变 了 。 现 在 ， 他 的 
声音 听 起 来 非常 沉静 ， 几 乎 是 痛 藻 的 。 他 叙述 起 来 显得 谍 慎 小 心 ， 也 
许 还 不 太 坦 诚 ， 束 好 像 谈 及 吕 大 时 ， 他 突然 意识 到 那些 矛盾 和 悲剧 。 
他 缓 缓 地 疝 我 讲述 ， 他 如 何 占 领 那些 村 庄 一 一 他 曾 在 安 恩 日 陪伴 羔 曼 


医生 拜访 的 村 庄 : 基 姆 诅 、 达 哈里 亚 、 哈 迪 院 。 他 缓慢 地 向 我 讲述 ， 
他 如 何 占领 山谷 ， 占 领 吕 大 城 。 他 讲述 ， 那 天 早晨 ， 他 被 告知 约旦 人 
的 两 辆 狠 甲 车 已 经 阅 进 了 城市 ， 不 久之 后 便 了 解 到 第 三 军团 的 一 些 贝 
谢 |] 毕 业 生 遭 到 复 击 。 他 告诉 我 ， 他 殊 古 那个 下 达 命 令 的 人 一 一 下 令 
出 杀 在 城中 街道 的 任何 人 ， 下 令 下 散 整个 城市 。 他 以 及 那 位 军政 府 首 
长 ， 束 是 驱逐 吕 大 平民 、 让 他 们 排 成 长 队 走 疝 东 方 的 人 。 


很 显然 ， 这 位 军团 指挥 官 心痛 欲 神 。 从 采 首 带 里 传 出 的 声音 实在 
令 人 难以 信服 ， 这 并 不 且说 他 对 我 屠 意 隐瞒 。 他 目 己 并 不 知道 他 感觉 
到 了 什么 *。 他 对 吕 大 的 讲述 是 模糊 的 ， 缺 乏 颜 色 、 和 气味 和 细节 。 他 回 
忆 中 的 贝 谢 门 鲜 活 灵动 ， 却 对 占领 吕 大 的 记忆 模糊 。 他 没有 提 及 曾经 
拜访 的 学 校 、 他 所 知道 的 那些 家 庭 、 他 曾经 如 此 喜欢 的 那些 社区 ， 他 
完全 没有 提 及 那 座 他 深 爱 却 久 被 他 摧毁 的 城市 。 只 有 他 器 痰 的 语气 流 
露出 他 压抑 的 东西 。 他 的 第 一 次 道歉 是 : 我 们 当时 被 包围 了 。 第 二 次 
道歉 是 : 我们 当时 内 外 交 困 ， 危 险 迫 在 眉 睫 。 他 的 第 三 次 道歉 是 ， 来 
不 及 了 ， 我 必须 马上 做 决定 。 他 的 第 四 次 道歉 是 : 在 战争 中 总 会 发 生 
可 怕 的 事情 。 但 是 ， 这 些 道歉 似乎 没有 一 个 是 发 目 内 心 的 ， 或 者 解释 
那 压抑 的 、 持 续 三 天 的 吕 大 大 屠杀 。 


布尔 多 琴 则 不 同 于 这 位 军团 指挥 官 。 尽 管 ， 他 同样 帝 着 1948 年 战 
争 的 精神 创伤 ， 他 的 精神 创伤 是 不 同 的 。 他 大 幅度 地 提高 了 声音， 语 
气 粗野 而 低俗 ， 显 得 紧张 、 易 怒 而 不 安 。 他 承认 在 那 该 死 的 战争 中 他 
展 失 了 内 心 的 平静 。 这 么 多 年 来 ， 他 再 也 找 不 到 内 心 的 安宁 。 


布尔 多 巧 同样 出 生 在 东欧 ， 但 在 特拉维夫 长 大 。 在 他 7 岁 时 ， 有 一 
天 他 正 从 学 校 回 家 ， 一 个 阿拉 们 人 在 途经 的 火车 上 回 楷 从 的 赫 孩 尔 大 
道 投 掷 了 一 枚 炸弹 ， 数 十 人 受伤 ， 站 在 他 附近 的 一 个 8 图 男孩 死亡 。 台 
在 那 一 天 ， 他 清楚 地 认识 到 : 在 这 里 将 爆发 一 场 同 阿拉 们 人 的 全 面 战 
争 。 尺 管 ， 在 青年 时 代 ， 他 步行 去 了 阿拉 伯 的 雅 法 ， 结 交 了 阿拉 伯 的 


朋友 ,但 他 一 直 都 知道 ， 在 犹太 人 与 阿拉 伯 人 之 间 芯 挂 着 一 把 利 人 证 。 
他 一 直 都 知道 ， 这 厂 土 地 的 归属 最 终 决 定 于 战争 。 


他 的 喘 体 非常 强壮 。 他 打 拳 击 ， 策 与， 擅长 运动 。 他 的 体型 和 力 
量 是 他 绰号 的 来 源 ， 并 令 他 成 为 习 孩 们 的 领 笠 、 女 孩 们 的 最 爱 。14 尹 
时 ， 他 成 为 哈 加 纳 秘密 组 织 的 一 员 。15 罗 时 ， 他 开始 进行 手榴弹 投掷 
训练 ，16 岁 时 ， 在 靶场 进行 实弹 训练 。17 风 时， 谍 上 了 马 院 达 。 布 尔 
多 屋 在 18 罗 时 加 入 了 帕 马 奇 ， 他 这 样 做 并 不 是 因 为 相信 某 种 基 布 效 的 
马 托 邦 ， 而 是 因为 ， 他 想 在 战争 来 临 之 时 成 为 精英 中 的 精英 。 


1948 年 的 第 一 个 月 是 轻松 的 ， 任 务 只 是 突袭 村 庄 和 路 边 伏 击 。 但 
当 他 完成 反 坦 克 弹 射手 的 训练 后 ， 战 争 局 势 开始 紧张 了 。 在 很 多 军事 
行动 中 ， 第 三 军团 都 需要 他 的 反 坦 元 火箭 炮 。4 月 、5 月 和 6 月 ， 十 令 人 
难以 忍 受 的 惨 无 人 道 。 一 个 亲密 朋友 死去 ， 然 后 是 一 个 义 一 个 。 痛 敬 
变 成 了 慑 怒 ， 贷 怒 变 成 了 冷 并 。 没 有 时 间 去 理解 ， 没 有 时 间 来 月 悼 ， 
也 没有 时 间 流 泪 尖 泣 。 他 们 必须 把 阿拉 伯 人 驱逐 出 加 利 利 ， 必 须 阻止 
和 利 亚 和 黎巴嫩 军队 进攻 加 利 利 。 占 领 加 利 利 ， 净 化 加 利 利 ， 保 卫 加 
利 利 。 务 必 确 保 一 一 加 利 利 属 于 犹太 人 。 


突袭 艾 因 扎 伊 通 ， 古 他 们 首次 出 于 占领 的 目的 袭击 一 个 阿拉 伯 村 
庄 ， 而 不 是 为 了 复仇 。 布 尔 多 共生 动 地 回忆 起 那 场 午夜 的 预谋 袭击 。 
他 回忆 起 了 那 场 突 表 ， 风 暴 般 的 火 天 ， 以 及 惊喜 一 一 占领 一 个 村 庄 是 
多 人 容易。 当 第 三 军团 的 小 伙 子 们 阁 进 石 砌 的 房屋 ， 他 们 只 看 到 燃烧 
的 灯 党 、 温 暖 的 毯子 ， 以 及 从 奶 钢 里 沸腾 而 出 的 牛奶 。 他 们 走 进 了 这 
些 民 届 ， 而 被 吓 坏 的 主人 们 已 经 逃 进 花 茫 夜色 中 ， 抛 齐 了 这 些 屋 舍 。 
他 回忆 起 亲眼 见证 一 个 鲜 活 的 村 庄 一 夜 之 间 变 成 一 个 见 村 的 可 怕 感 


风流 


布尔 多 巧 回忆 ， 他 的 第 一 项 野 蛋 行径 就 古 审 讯 战俘 。 有 那么 一 会 
儿 ， 他 坚定 的 声音 变 得 犹豫 起 来 : 可 以 说 吗 ? 但 在 短暂 的 停顿 后 ， 他 
滔 不 绝地 开始 讲述 ， 似 乎 没有 什么 可 以 阻止 他 的 倾诉 。 因 为 他 又 高 


又 壮 ， 于 是 被 分 配 一 项 任务 一 一 协助 情报 人 员 审 讯 在 艾 因 扎 伊 通 逮 捕 
的 七 个 年 轻 人 。 一 个 接 一 个 ， 他 将 这 些 种 惧 的 内 犯 捆绑 在 一 张 矮 赏 
上 ， 在 一 端 令 他 们 的 额头 碰 到 地 面 ， 妃 一端 将 他 们 的 脚 绑 在 一 起 。 他 
用 一 根 短 棒 击 打 内 犯 的 头 部 ， 然 后 用 另 一 根 长 棍 击 打 这 个 囚犯 的 双 
腿 。 当 他 开始 虐 打 这 些 因 犯 ,， 他 开始 译 受 虐 每 他 们 的 快感 。 他 感觉 目 
己 正 为 那些 死者 复仇 ， 他 正在 做 那些 已 故 战 友 们 硕 鹿 他 做 的 事 。 他 让 
这 七 个 囚犯 向 情报 人 员 招 供 所 有 他 们 知道 的 ， 让 他 们 流血 ， 直 到 他 们 
再 也 坚持 不 住 。 


接着 ， 塞 菲 德 被 占领 ， 这 征 第 三 军团 第 一 次 攻占 一 个 城市 。 一 开 
始 ， 进 展 得 非常 困难 。 当 武 冯 的 阿拉 伯 桑 徒 对 他 所 在 的 建党 物 展 开 风 
暴 式 的 攻击 时 ， 布 尔 多 瑟 觉 得 ， 他 几乎 是 独 目 一 人 在 战斗 。 那 些 骏 徒 
们 大 喊 着 : “ 杀 光 犹太 人 1! ?弹药 耗 尽 了 。 他 感到 死亡 正在 迫近 ， 肪 不 
住 打 冷 颜 。 但 到 早晨 时 ， 局 势 园 转 ， 犹 太 增 援 部 队 抵达 ， 阿 拉 伯 人 撤 
退 了 。 拿 着 他 的 加 拿 大 制 步枪 以 及 新 补充 的 子弹 ,布尔 多 苇 在 这 个 古 
老 城 市 里 ， 在 阿拉 们 人 寻求 庇护 的 古老 石屋 间 ， 猪 杀 着 阿拉 伯 人 “。 在 
狩猎 过 程 中 他 感到 无 比 的 快乐 ， 因 屠杀 而 快乐 。 这 种 快乐 卉 比 令 忆 人 
次 倒 的 性 快感 。 


战斗 结束 后 ， 布 尔 多 瑟 前 往 当 地 的 医院 ， 在 那里 ， 他 发 现 三 个 战 
友 横 髓 在 冰冷 走 亡 的 地 上 一 一 他 们 的 脸庞 又 无 生气 ， 怒 惯 在 脸 上 冻 
结 。 即 使 他 如 此 强硬 ， 仍 然 感到 害怕 。 一 周 后 ， 在 一 次 针对 某 些 阿拉 
伯 村 庄 的 深夜 行动 中 ， 由 于 他 古 最 后 撤离 的 人 员 ， 他 将 最 后 一 辆 卡车 
泊 在 集合 点 。 半 小 时 后 ， 他 意识 到 那些 曾经 跟 他 在 一 起 的 战友 们 都 死 
去 了 。 再 一 次 ， 他 感觉 到 念 惯 。 突 然 ， 在 那 一 刻 ， 他 认识 到 ， 战 争 中 
的 这 几 个 月 他 到 属 做 了 什么 ， 他 过 着 怎样 一 种 王 梦 般 的 生活 。 


5 月 下 名， 他 被 调 到 了 约旦 峡 合 。 在 这 里 ， 他 经 历 了 一 生 中 最 糟糕 
的 时 光 。 他 带 着 目 己 的 反 坦克 火 第 简 ， 在 前 线 阻止 客 利 亚 坦 克 问 德 加 
尼 亚 基 布 效 进军 。 他 独自 一 人 站 在 那里 ， 注 视 着 第 一 辆 坦克 同 他 开 


来 ， 注 视 着 这 辆 坦克 瞄准 了 上 自己 。 在 最 后 一 刻 ， 他 率先 发 射 反 坦克 火 
箭 炮 弹 ， 阻 止 了 坦 殉 ， 同 时 上 自己 也 人 负伤 了 。 


他 所 经 历 的 另 一 个 糟糕 时 刻 ， 束 是 看 见 约旦 峡谷 两 个 基 布 兹 的 两 
名 举 存 者 逃 出 他 们 被 焚 台 的 房屋 。 见 证 基 布 效 社 员 变 成 难民 读 来 的 震 
手 ， 使 他 第 一 次 考虑 失败 的 可 能 。 他 意识 到 ， 目 己 所 投 号 的 战争 ， 也 
许 将 以 犹太 复 国 主义 的 灭亡 而 告终 。 而 一 旦 犹太 复 国 主义 履 灰 ， 即 将 
在 以 色 列 的 土地 上 发 生 的 事情 ， 束 同 在 欧洲 一 次 又 一 次 发 生 的 事情 没 
有 什么 两 样 。 犹 太 人 将 再 次 变 成 犹太 人 ， 他 们 将 全 然 无 助 。 


待 布 尔 多 巷 抵 达 吕 大 山谷 时 ， 他 已 经 疲惫 不 堪 。 他 已 经 看 见 了 太 
多 ,做 了 太 多 ， 叉 杀 颖 了 太 多 。 这 一 次 ， 他 已 不 再 好 战 。 但 当 命 令 下 
达 ， 他 依然 遭 从 。 他 跟随 第 三 军团 的 队伍 进军 ， 从 银色 的 橄榄 园 开 进 
昌 大 。 当 太阳 升 起 之 时 ， 他 漫步 在 吕 大 的 街道 ， 寻 找 他 能 够 抢掠 的 相 
机 商店 一 一 他 是 那么 喜欢 相机 。 突然 ， 枪 声 啊 起 。 有 传言 说 装甲 车 进 
攻 吕 大 ， 战 友 们 被 围困 在 小 清真 村 旁 的 壕沟 里 。 当 布尔 多 琴 赶 到 小 清 
真 守 时 ， 他 看 到 这 里 的 确 正 发 生 关 枪战。 一 颗 手 榴弹 不 知 从 哪里 飞 过 
来 。 他 便 指示 其 中 一 个 下 属 用 反 坦 克 炮 向 小 清真 寺 射 击 。 当 投弹 士兵 
拒绝 并 离 去 后 ， 布 尔 多 巧 将 反 坦 克 炮 拿 到 了 目 己 手 里 。 尺 管 ， 他 深 知 
在 这 种 狭 罕 的 车 子 里 发 射 一 枚 反 坦 克 炮 弹 ， 会 使 映 为 炮 手 的 目 己 受 
伤 ， 但 他 无 论 如 何者 要 发 射 。 他 拆 务 下 狭窄 老子 里 公共 卫生 间 的 大 
门 ， 壬 试 把 目 己 庞 大 的 映 哎 尽 可 能 地 掩藏 在 卫生 间 里 。 很 明显 ， 手 榴 
弹 是 从 宜 礼 咨 处 投掷 过 来 的 ， 但 是 ， 他 没 瞄 准 塔 ， 而 是 瞄准 了 清真 竺 
的 寺 体 一 一 他 能 听 到 从 墙 后 面 传 来 的 人 声 。 他 从 六 米 远 的 位 置 癌 清真 
填 的 墙 体 发 射 了 反 坦 元 炮弹 ， 杀 死 了 70 个 人 。 


这 一 文 受 训 队 伍 ， 由 来 目 特 拉 维 夫 、 耶 路 撒 冷 和 雅 法 的 120 名 青年 
运动 的 毕业 生 组 成 ， 他 们 的 任务 古 在 红海 沿岸 、 靠 近 埃 拉 特 的 地 方 建 
立 一 个 新 的 基 布 效 。1947 年 的 夏天 ， 这 群 18 岁 的 青年 们 在 加 利 利 沿海 
的 一 所 老 基 布 兹 接受 了 关于 基 布 兹 生活 的 培训 。 他 们 清理 田地 ， 建 造 


公共 住房 ， 修 补 渔网 ， 在 香 谷 园 和 和 牛 棚 里 工作 ， 把 手 群 融 出 手 圈 放 
牧 。 一 个 月 里 有 十 天 的 时 间 ， 他 们 研习 地 形 和 导航 ， 学 习 如 何 操作 剖 
锋 枪 、 组 配 炸药 。 在 剩 下 的 时 间 里 ， 他 们 维持 着 集体 的 生活 方式 ， 他 
们 开设 了 一 门 文学 课 、 亏 术 人 研讨 会 、 一 个 政治 经 济 讲习 班 ， 以 及 一 门 
犹太 复 国 主 义 思 想 课 。 他 们 分 析 了 资本 主义 的 固有 矛盾 ， 分 析 它 践踏 
人 的 尊严 ， 他 们 探求 究竟 是 人 类 创造 了 历史 ， 还 是 历史 塑造 了 人 类 。 
他 们 阅读 泰戈尔 (Tagore) 、 次 威 格 (Zweig) 、 海 塞 (Hesse) 和 罗 
水 :卢森堡 (Rosa Luxemburg) 的 著作 ， 阅 读 凯 斯 特 勒 (Koestler) 的 
《正午 的 黑暗 》 (Darkness at Noon) 、 甘 地 (Gandhi) 的 《我 体验 真 
理 的 故事 》 (The Story of My Experiments with Truth ) 、 布 伯 
(Buber) 的 《我 和 你 》 (Iand Thou) 。 他 们 演奏 和 聆听 音乐 ， 门 德 
尔 松 (Mendelssohn) 、 帕 格 尼 尼 (Paganini) 、 多 米 尼 科 : 奇 马 罗 了 萨 
(Domenico Cimarosa) ， 这 些 都 是 他 们 特别 喜欢 的 音乐 家 。 在 加 利 利 
海边 的 树林 里 ， 受 训 组 的 小 伙 子 和 姑娘 围 着 留声机 坐 成 一 轿 ， 一 通 又 
一 抽 地 听 着 奇 马 罗 院 的 悲剧 双 自 管 ， 它 忧伤 的 乐音 在 沙沙 作 啊 的 核 树 
林 和 轻 轻 招 击 的 湖 波 间 回荡 。 


1947 年 12 月 ， 受 训 组 的 几 个 小 伙 子 参与 了 他 们 的 第 一 次 报复 行 
动 ， 目 标 是 上 加 利 利 的 一 个 小 型 的 阿拉 伯 村 庄 。 因 为 女人 和 孩子 们 被 
意外 杀 死 ， 他 们 决定 炸 毁 两 间 布 满 尸体 的 村 什 。1948 年 1 月 ， 受 训 组 一 
名 男孩 牺牲 。 寻 女 们 围 厦 他 的 喘 体 点 燃 一 圈 蜡 焊 ， 整 个 夜晚 他 们 都 坐 
在 他 身 六 ， 束 像 为 他 守 灵 一 样 。 不 久 ， 叉 一 名 小 伙 子 在 行动 中 遇害 。 
然后 是 又 一 个 ， 接 着 又 是 两 个 小 伙 了 于 被 杀 死 。 有 一 些小 伙 子 开始 变 得 
层 世 嫉 俗 ， 变 得 有 些 病 态 。 有 一 些 给 好 女 们 留 下 了 遗 吐 。 


在 1 月 中 旬 ， 八 个 小 伙 子 执行 了 他 们 的 第 一 次 路 边 伏 击 。 他 们 用 机 
天 枪 癌 一 辆 阿拉 伯 出 租车 开火 ， 射 杀 了 车 里 的 全 部 无 齐 乘 客 。 在 2 月 中 
旬 ， 他 们 中 的 一 些 人 参与 了 第 一 次 突击 队 形 式 的 突袭 ， 炸 毁 了 加 利 利 
一 个 侦 远 村 庄 的 16 间 石头 房屋 ， 炸 死 了 60 个 人 。 他 们 的 心态 改变 了 ， 
价值 观 和 道德 规范 开始 退化 。 留 声 机 的 音乐 会 仍然 在 夜间 举行 ， 但 现 


在 谈论 的 主题 却 是 复仇 。 文 学 讨论 和 意识 形态 辩论 仍 在 进行 ， 但 常常 
在 军事 行动 之 前 先 来 一 场 战 前 舞会 。 束 像 画 上 的 印第安 勇士 ， 束 像 贫 
梦 的 阿拉 伯 刺 客 ， 这 些 布 伯 来 小 伙 了 于 们 用 牙齿 咬 看 小 刀 ， 高 高 举 起 七 
站 一 圈 圈 地 绕 着 场子 行走 。 卫 一 节 的 前 夕 ， 他 们 沿 柯 那 安 的 山楂 而 
下 ， 第 一 次 占领 一 个 村 庄 。 他 们 驱逐 了 800 名 居民 ， 将 村 子 尝 动 一 空 ， 
最 后 炸 毁 了 这 个 村 庄 。 他 们 从 地 球 的 表面 抹 去 了 这 个 村 庄 。 


现在 从 我 桌 上 的 孙 音 市 里 传 来 的 女声 ， 来 目 受 训 组 的 其 中 一 个 姑 
女 ， 我 对 她 了 解 顾 深 。 她 回忆 起 当 小 伙 子 们 深夜 出 发 袭击 村 庄 时 ， 她 
所 感受 到 的 焦虑 。 而 当 他 们 在 日 出 时 分 返回 时 ， 他 们 骑 着 抢 来 的 驴 
子 ， 包 着 抢 来 的 阿拉 伯 头 巾 ， 戴 着 抢 来 的 串 球 。 人 群 爆发 出 一 阵 欢 
呼 ， 取 代 了 几 个 月 以 来 的 紧张 。 人 似乎， 突然 之 间 ， 战 争 不 再 是 挛 肃 而 
阴郁 ， 而 是 充满 乐趣 。 小 伙 子 们 有 了 一 种 新 的 感触 一 一 对 于 权力 和 解 
放 的 感触 。 取 代 卡 其 又 、 斯 巴 达 精 神 和 目 律 意识 ， 他 们 感觉 印 下 了 重 
担 ， 抛 齐 了 道德 的 初 锁 。 他 们 霸占 的 用 来 当 基地 的 酒店 房间 ， 现 在 堆 
满 了 色彩 斑 澜 的 布料 、 串 珠 、 铀 硕 和 水 烟 袋 。 其 中 一 局 门 贴 着 手写 的 
标语 : “号 饱 ， 喝 足 ， 抢 报 ， 因 为 明天 我 们 束 将 灭亡 。” 看 起 来 ， 被 毁 
坏 的 不 仅仅 是 一 座 在 五 一 节 那 天 被 攻占 的 阿拉 们 村 庄 ， 同 样 论 落 的 还 
有 社会 主义 一 一 锡 安 主义 者 曾经 宣扬 的 民族 精神 : 谦虚 、 行 善 、 服 务 
大 众 。 


一 些小 伙 子 参与 到 对 村 民 因 犯 的 残酷 审讯 中 。 审 讯 结束 后 ， 其 余 
人 把 这 些 血 流 不 止 的 因 徒 带 到 一 处 干 润 的 河床 。 当 因 徒 们 被 处 决 时 ， 
有 的 小 伙 子 转 过 了 脸 ， 但 更 多 的 人 嬉笑 着 观看 。 与 此 同时 ， 在 塞 菲 德 
市 ， 一 个 小 伏 子 成 了 一 名 优秀 的 狙击 手 。 他 的 声音 从 我 的 磁带 上 传 
出 ， 显 得 非常 冷酷 。 他 叙述 ， 有 一 回 他 射 杀 了 一 名 妇女 ， 还 有 一 次 狙 
击 一 名 牧师 ， 然 后 是 一 个 孩子 。 每 一 次 他 击 倒 一 个 阿拉 伯 人 ， 他 就 在 
他 的 加 拿 大 狙击 枪 的 木 托 把 上 刻下 一 条 四 槽 。 总 共有 50 条 凹 槽 ， 他 这 
样 说 道 。 


接 下 来 束 到 了 声势 洛 大 的 塞 菲 德 战 役 ， 他 们 清洗 了 整个 城市 ， 然 
后 把 塞 菲 德 洗 支 一 至。" 我 们 的 庭院 就 像 阿 拉 人 村庄 的 庭院 ，” 其 中 一 
个 寻 娟 在 信件 中 写 道 ,“ 这 里 太 热 阅 了 。 和 母 鸡 到 处 乱 跑 ， 咯 咯咯 地 叫 
着 ， 牛 时 不 时 地 阅 进 院子 里 ..……... 但 在 所 有 这 些 带 来 的 兴奋 中 ， 我 意识 
到 ， 一 切 抢夺 而 来 的 财产 都 不 是 正义 的 ， 这 令 我 恶心 。 在 一 天 结束 之 
后 ， 我 看 着 这 些 东 西 ， 一 切 都 令 我 作 哎 。 我 几乎 不 认识 这 些 同伴 了 。 
所 有 的 人 都 醉 配 配 地 欢 庆 胜利 ， 被 抢 支 的 欲望 所 张 使 。 他 们 中 的 每 一 
个 人 都 合 走 了 所 能 拿 的 全 部 东西 ， 帝 漫 在 择 脐 束缚 的 胜利 喜悦 里 ， 尽 
情 地 抒发 仇恨 和 报复 的 快感 ， 变 成 了 真正 的 动物 。 他 们 粉碎 ， 破 坏 ， 
东 死 阻挡 他 们 道路 的 任何 生灵 。 复 仇 的 淘 望 咀 如 景 涌 ， 我 的 同志 们 谱 
失 了 所 有 的 人 性 。 我 位 直 不 敢 相 信人 类 居然 能 做 下 这 样 的 事情 冷血 
地 杀 死 数 十 名 同胞 。 不 ， 我 做 不 到 这 般 冷 血 ， 充 满 激情 ， 日 复 一 日 ， 
在 我 们 心中 ， 人 类 的 感情 变 得 越发 淡漠 。” 


1948 年 7 月 11 日 ， 受 训 组 的 小 伙 子 们 回 吕 大 进发 。 城 镇 东 郊 的 枪击 
把 他 们 限制 在 与 贝 澳门 接壤 的 橄榄 园 。 蚊 子 喻 喻 喻 地 在 他 们 喘 边 打 
转 ， 热 浪 深 演 ， 头 上 戴 大 的 新 式 钢 番 补 烈日 蒸 得 师 呈 作 啊 。 有 几 个 人 
受 了 伤 ， 其 余人 则 被 炮弹 震 得 有 些 采 清 。 受 训 组 第 一 个 昌 天 的 战斗 并 
不 顺利 。 但 当 达 扬 的 炮火 风 雄 摧毁 吕 大 的 抵抗 意志 后 ， 受 训 组 的 小 伙 
子 们 夹 在 第 三 军团 的 士兵 中 间 挺 进 了 品 大城 。 他 们 引领 着 排 成 长 队 、 
高 举 双手 投降 的 吕 大 居民 走 进 大 清真 村 ， 将 他 们 圈 禁 在 这 里 。 他 们 监 
禁 了 数 千 名 平民 ， 包 括 老 人 和 孩子 。 他 们 听 着 这 些 平民 尖 叫 、 吃 哮 和 
器 江 ， 看 着 女人 和 孩子 眼 里 流露 出 的 深 深 念 惯 。 


第 二 天 ， 约 旦 装甲 车 奖 进 吕 大 城 之 后 ， 培 训 组 的 其 中 一 个 领导 人 
人 负伤 。 当 时， 一 枚 手榴弹 突然 从 小 清真 寺 投 出 并 爆炸 ， 夺 走 了 他 的 一 
只 手 。 这 一 事件 激 得 布尔 多 蕊 将 那 枚 反 坦克 炮弹 射 入 清真 村。 而 当 这 
位 反 坦克 炮 手 目 己 受 伤 后 ， 复 仇 的 欲望 变 得 更 加 强烈 。 一 些 第 二 军团 
的 士兵 同 清真 寺 里 的 伤员 扫射 。 男 一 些 士兵 将 手榴弹 投 进 邻 近 的 民房 
中 。 还 有 人 在 大 街 上 以 起 机 枪 ， 射 杀 任 何 移动 的 活 物 。 这 一 场 报复 持 


续 了 半 小 时 。 之 后 街道 上 多 出 了 数 十 具 尸 体 ， 又 有 70 人 陈 尸 清真 村 。 
夜晚 ， 清 真 竺 里 的 尸体 被 拖 出， 埋葬 在 附近 阿拉 伯 人 挖掘 的 次 洞 里 ; 
天 亮 之 前 开 来 了 一 辆 拖拉 机 ， 锌 士 填 平方 洞 。 


“我 们 真是 残忍 。” 受 训 组 的 另 一 个 姑 奶 写 道 。“ 这 该 死 的 战争 把 人 
类 变 成 了 野兽 。” 一 个 小 伙 子 这 样 写 道 。 而 另 一 个 小 伙 子 写 着 : “我 案 
了 ， 我 太 素 了 。 这 种 疲 忽 体现 在 很 多 方面 上 ， 但 最 素 的 莫 过 于 精神 。 
我 还 是 太 年 轻 ， 挑 不 起 这 样 的 重担 ， 挑 不 起 这 一 切 。? 在 我 桌 上 摊 开 的 
所 有 信件 中 ， 最 令 我 难过 的 ， 是 来 目 男 一 个 男孩 的 信 一 一 现在 我 视 他 
为 我 的 导师 和 朋友 : 


“日 复 一 日 ， 我 看 着 这 场 战争 带 来 的 破坏 ， 对 我 们 这 一 代 ， 对 我 们 
的 下 一 代 。 日 复 一 日 ， 我 的 乱 惯 在 滋长 ， 担 忧 我 们 这 一 代 将 无 法 担 起 
肩 上 的 重担 一 一 建立 我 们 的 国家 、 实 现 我 们 的 梦想 。 我 陷入 全 然 的 焦 
虑 和 担忧 中 。 当 我 回想 那些 偷盗 、 洗 动 和 肆 无 忌 蛋 的 瓜 夺 ， 我 意识 
到 ， 这 些 并 不 仅仅 是 扳 立 的 事件 。 所 有 这 些 县 加 起 来 ， 催 生出 一 个 腐 
败 的 时 代 。 我 提出 这 个 问题 ， 古 本 着 郑重 的 态度 、 深 入 的 思考 ， 以 及 
带 着 历史 维度 的 反思 。 我 们 所 有 人 ， 将 为 这 个 时 代 承 担 黄 任 。 我 们 将 
面临 审判 。 而 我 感觉 在 审判 中 ， 正 义 并 不 在 我 们 这 边 。 现 实 给 了 我 这 
样 的 印象 ， 这 个 国家 的 快速 转变 ， 以 及 这 个 国家 的 希 伯 来 力量 的 快速 
转变 ， 驱 使 厦 人 们 走向 疯狂 。 否 则 无 法 解释 这 样 的 行为 、 这 样 的 精神 
状态 ,， 硕 伯 来 青年 (尤其 是 当中 的 青年 精英 ) 的 行动 。 这 个 国家 从 数 
千年 中 的 弱势 中 锻造 而 成 的 道德 准则 ， 现 在 正 迅速 地 落落 、 恶 化 和 瓦 


占领 吕 大 城 的 军政 府 首 长 束 是 那 位 塑造 马 院 达 的 人 。 尽 管 ， 束 他 
个 人 来 说 ， 什 马利亚 胡 ' 证 特 曼 是 世俗 而 理性 的 ;但 他 实现 犹太 复 国 主 
义 的 方式 是 神秘 的 。 他 将 车 命运 动 视 作 一 个 人 在 灭亡 边缘 的 生命 爆 
发 ， 视 作 一 个 失败 国家 不 再 等 待 弥 赛 亚 、 主 动 承担 弥 赛 亚 使 命 的 雄心 
壮志 。 他 坚信 这 50 年 来 ,犹太 复 国 主义 事业 已 经 取得 了 显著 的 成 束 。 


每 一 次 ,一流 移民 浪潮 消退 ， 男 一 波 又 出 现 。 每 一 次 ,一 代 人 腾 弱 
了 ， 下 一 代 人 就 伸 出 强壮 的 手 接 过 了 火炬 。 然 而， 在 20 世 纪 40 年 代 ， 
有 一 些 东 西 却 变化 了 。 阿 拉 伯 问题 ,一直 存在 的 阿拉 伯 问 题 ， 此 时 突 
然 给 未 来 打下 了 一 个 问号 。 全 国 各 地 ， 阿 拉 伯 村 庄 开 始 走向 现代 化 ， 
阿拉 伯 城 市 开始 变 得 更 繁 宋 。 新 兴 的 阿拉 伯 知 识 分 子 阶层 促进 了 强烈 
的 民族 意识 的 觉醒 ， 开 始 结 成 独特 的 、 高 度 危 险 的 “巴勒斯坦 的 阿拉 介 
人 ”这 一 身份 认同 。 所 以 ， 旧 式 的 犹太 复 国 主义 道路 不 再 适用 。 所 以 ， 
渐进 地 赎 买 土地， 渐进 地 迁 入 训练 有 素 的 移民 ， 渐 进 地 、 目 下 而 上 地 
建立 一 个 犹太 民族 国家 都 不 再 适用 。 于 是 ， 有 必要 采取 不 同 的 举措 。 
战争 固然 征 不 人 道 的 ， 但 它 人 允许 一 个 人 做 出 和 平时 期 不 能 做 的 事情 ， 
它 可 以 解决 和 平时 代 不 能 解决 的 问题 。 


距离 古 特 受 率领 他 的 第 一 批 46 名 学 员 登 上 马 萨 达 已 经 过 了 六 年 
半 。 目 那 次 以 后 ， 他 又 把 数 千 人 珊 上 了 马 辽 达 ， 独 力 地 改变 了 一 代 
人 。 而 现在 ， 他 的 工作 已 然 不 仅仅 是 激励 年 轻 一 代 。 在 接 下 来 的 几 
年 ， 他 已 经 变 成 了 一 名 杰出 的 情报 员 。 在 第 一 次 马 院 达 之 旅 后 ， 他 丈 
利用 他 的 阿拉 伯 语 、 他 的 狭 诈 、 他 的 敏锐 直觉 ， 协 助 搜集 阿拉 伯 诸 多 
村 庄 的 情报 。 每 一 份 情报 文档 都 包含 一 张 航 扫 照片、 一 张 地 图 和 一 张 
人 口 统计 细 目 表 ， 以 及 村 庄 的 领导 人 、 力 量 及 弱点 、 道 路 和 偏僻 小 经 
和 指挥 所 。 每 一 份 村 庄 的 文档 ， 部 意味 着 一 个 村 庄 的 窗 火 。 


这 几 年 里 ， 古 特 曼 的 思想 秘 而 不 宣 。 只 有 同 他 最 好 的 朋友 
加 纳 的 参谋 长 伊 斯 雷 尔 ' 加 利 利 一 一 在 一 起 的 时 候 ， 他 才 可 能 显露 坦诚 
的 一 面 。 只 有 他 们 两 人 私下 相处 ， 他 们 才 会 讨论 那些 不 能 讨论 的 事情 
一 一 那些 心里 明白 、 不 能 言明 的 、 道 德 茜 止 的 事情 。 当 这 场 规模 宕 大 
的 、 不 可 避免 的 战争 开始 谋划 时 ， 显 而 易 见 ， 这 两 位 密友 将 战争 的 第 
一 要 务 定 为 : 确保 清 出 一 个 阿拉 伯 的 无 人 区 一 一 为 了 犹太 人 领土 的 延 
续 和 统一 。 古 特 受 坚信 ， 这 个 任务 可 以 完成 。 他 非常 了 解 这 些 阿拉 伯 
人 ， 推 测 出 他 们 还 没有 形成 一 个 层级 分 明 的 内 部 结构 ， 或 者 说 ,不 具 


险 


备 国 家 主权 的 精神 。 他 相信 ， 一 旦 这 些 阿拉 伯 人 遭遇 狐 太 复 国 主义 的 
组 织 、 决 心 和 火力 ， 他 们 将 痛快 地 离 去 。 


1948 年 的 战争 爆发 时 ， 古 特 曼 正 负责 由 马 奇 的 特殊 秘密 情报 站 。 
哈 加 纳 的 保守 涛 阿拉 伯 专 家 们 ， 仰 赖 他 们 与 全 国 范围 内 的 友好 阿拉 伯 
村 庄 签 署 的 和 平 条 约 ， 吾 特 曼 与 他 们 展开 了 激烈 辩论 。 古 特 受 声称 ， 
当 事 仿 广 重 时 ， 即 使 是 最 忠诚 的 阿拉 人 人 村 庄 领 导 人 都 无 力 承担 来 目 
泛 阿 拉 伯 世界 的 压力 ， 他 们 将 括 毁 条 约 ， 转 而 对 付 犹太 人 “。 这 些 阿 拉 
伯 盟 友 的 确 在 这 几 年 成 为 犹太 人 的 支持 力量 ， 而 就 在 保守 派 依然 致力 
于 打造 阿拉 伯 联 盟 之 时 ， 这 位 精力 充沛 的 教育 家 和 阿拉 伯 专 家 ， 却 目 
始 至 终 认为 巴勒斯坦 的 犹太 人 与 阿拉 伯 人 之 间 会 爆发 一 场 战 争 。 这 场 
安 大 的 战争 将 是 你 死 我 亡 的 争夺 。 


右 符 曼 居住 在 那 安 ， 这 个 他 协助 建造 的 基 布 效 束 在 距离 品 大 不 远 
处 。 那 安 隔壁 浆 是 阿拉 伯 村 庄 那 安 尼 哈 和 贝 都 因 村 庄 院 增 利 亚 。 联 增 
利 亚 建 于 58 年 前 ， 为 了 给 雷 霍 汪 特 殖民 地 的 柑橘 园 腾 出 地 方 ， 院 塔 利 
亚 的 部 落 从 杜 兰 的 土地 上 被 狗 逐 到 这 里 。1948 年 春 ， 那 安 基 布 效 的 领 
导 人 与 院 塔 利 亚 部 落 的 首领 会 面 ， 犹 太 人 与 贝 都 因 人 宣 壹 彼此 效忠 。 
但 证 特 受 却 不 能 息 受 双方 虚伪 的 天 真 。 他 站 起 来 ， 对 贝 都 因 首领 们 说 
道 : “伟大 的 战争 即将 到 来 。 当 战争 来 临时 ， 那 安 基 布 效 无 法 文 持 你 
们 ， 或 者 保障 你 们 的 未 来 。” 院 塔 利 亚 的 部 落 首 领 立 即 听 出 了 言 外 之 
意 。 第 二 天 一 早 ， 辽 增 利 亚 的 贝 都 因 人 束 勿 勿 离开 家 园 ， 逃 往 加 沙 。 
几 个 星期 后 ， 那 安 尼 哈 的 村 民 们 也 逃 了 。 无 须 举 手 之 务 ， 无 须 承 担任 
何 战 事 ， 上 古 特 曼 就 成 功 地 达到 了 目 己 的 目的 。 两 个 村 庄 的 居民 束 这 样 
消失 了 ， 即 使 他 与 村 民 们 相交 磊 深 ， 即 使 他 们 之 间 维 持 了 15 年 的 亲密 
友 邻 关系 。 


与 军团 指挥 官 、 布 尔 多 瑟 以 及 受训 组 员 不 同 ， 古 特 曼 清楚 地 知道 
这 一 点 。 他 完全 知晓 他 正面 临 的 翡 剧 和 道德 困境 。 他 一 直 都 知道 ， 他 
这 一 代 人 的 使 命 就 古 清 除 这 个 国家 的 阿拉 伯 人 ; 也 知道 ， 这 个 任务 会 


有 多 么 可 怕 。 这 就 是 为 什么 他 一 直 在 寻求 多 种 “世故 ”的 方式 来 清除 他 
们 。 他 并 不 想 杀 死 或 者 弛 逐 他 们 ， 他 只 是 要 引导 他 们 目 愿 离 去 。 


古 特 曼 被 分 配 到 吕 大 担任 军政 府 首长 完全 是 出 于 偶然 。1948 年 "月 
11 日 ， 他 正 因为 一 些 情 报 事务 前 来 寻找 伊 加 尔 亚 伦 和 伊 扎 克 ' 拉 宾 。 他 
从 那 安 红 车 赶 往 特 拉 基 色 附 近 老 赫 伯 特 ' 本 特 威 奇 的 产业 ， 最 终 却 在 被 
攻占 的 、 充 废 的 达 尼 亚 尔 村 找到 了 两 位 将 军 。 当 他 们 在 达 尼 亚 尔 注视 
着 军队 挺进 吕 大 ， 亚 伦 告诉 证 特 曼 ， 一 旦 这 座 城市 被 占领 ， 他 将 是 吕 
大 城 军政 府 的 首长 。 古 特 曼 便 问 亚 伦 道 : “我 应 该 如 何 处 理 那 些 阿拉 伯 
人 ? 你 有 什么 要 嘱 咯 我 的 吗 ? ”*“ 我 没有 什么 嘱 咯 你 的 ，” 亚 伦 回 
答 , “你 将 看 到 事态 的 发 展 ， 当 它们 发 展 时 你 吏 可 以 行动 。 你 可 以 做 任 
何 你 认为 必须 做 的 事 。” 


黄 骨 时分， 古 特 受 抵达 吕 大 ， 成 为 军政 府 首 长 。 在 黯淡 的 大 色 
里 ， 他 看 见 几 千 人 排 成 长 龙 ， 静 静 地 涌 问 大 清真 地。 他 们 主动 接受 图 
人 栓 ， 否 则 宵禁 时 间 后 任何 在 外 面 的 人 都 要 被 射 杀 。 夜 医 降 临时 ， 成 千 
上 万 的 念 惯 的 人 类 案 集 在 高 天 顶 的 屋子 里 祈 屠 。 这 里 闽 热 、 拥 挤 ， 令 
人 罕 尽 ， 没 有 食物 ， 没 有 水 ， 空 气 浑 当 ， 也 没有 坐 下 或 能 卧 的 空间 。 
在 这 里 待 上 几 个 小 时 ， 那 些 病弱 的 人 和 年 幼 的 孩子 束 会 室 忌 而 死 。 


午夜 时 分 ， 军 政府 首长 释放 了 女人 和 孩子 。 然 后 ， 他 释放 了 磨坊 
主 和 面粉 店主 以 休 证 面粉 供应 ， 令 面包 师 去 烘 烤 皮 塔 饼 ， 又 释放 了 水 
井 的 操控 人 员 来 供应 清水 。 稍 后 ， 他 释放 了 两 百 个 来 目 那 安 尼 哈 的 难 
民 ， 提 供给 他 们 食物 、 水 、 骆 疙 、 驴 子 ， 让 他 们 可 以 在 灾难 降临 之 前 
逃离 这 个 城市 。 到 了 早晨 ， 他 释放 了 大 部 分 的 青少年 。 尽 管 这 样 ， 清 
真 寺 里 还 是 拥挤 不 塔 。 上 午 ， 第 三 军团 全 面 接管 整 座 城市 后 ， 事 态 再 
次 屎 化 ， 更 多 的 人 涌 进 了 清真 村 ， 他 们 的 双手 高 举 过 头顶 ， 眼 里 充满 


您 惧 。 


7 月 12 日 ， 正 午 的 枪 声 突然 啊 起 时 ， 这 位 军政 府 首长 正在 对 约翰 大 
教 笃 的 教区 与 吕 大 的 政要 们 谈判 。 第 三 军团 的 行动 长 官 被 派 往 镇 子 碍 


看 到 说 出 了 什么 该 死 的 事情 。 几 分 钟 后 ， 一 个 激动 的 年 轻 士兵 前 来 报 
告 ,说 有 人 从 小 清真 寺 里 扔 出 了 手榴弹 ， 投 向 他 的 战友 们 。 军 团 指 挥 
官 转 同 军政 府 首长 ， 露 出 一 个 讽刺 的 笑容 : “您 怎么 说 ， 首 长 ? 您 要 下 
达 什 么 命令 ? ”他 这 样 问 道 。 但 盏 政府 首长 没有 控 兰 也 没有 被 喜乐。 他 
意识 到 ， 如 采 他 不 迅速 而 条 断 地 采取 行动 ， 事 态 将 会 失控 。 于 是 ， 他 
建议 加 每 一 座 开 火 的 房屋 射击 ， 把 子弹 射 进 每 一 局 窗户 ， 射 杀 每 一 个 
被 怀疑 参与 暴动 的 叛乱 分 子 。 


十 特 曼 形容 接 下 来 的 30 分 钟 是 他 一 生 中 最 难 换 的 30 分 钟 。 儿 十 年 
后 ， 当 他 复述 这 起 事件 时 ， 隶 首 带 里 他 的 声音 依旧 显得 紧张 不 安 。 屠 
些 念 怪 的 喧 闸 ， 永 不 止 居 的 枪 啊 ， 上 帝 的 义 怒 ， 当 枪 声 终于 止 蝴 ， 咎 
静 是 那 般 的 甜美 。 然 后 ， 部 下 通报 在 小 清真 寺 发 生 的 事实 。 这 位 军政 
府 自 长 只 得 命令 他 的 部 下 埋葬 死者 ， 抹 去 不 利 的 证 据 。 


十 特 曼 现在 清楚 ， 木 已 成 丹 ， 吕 大 城 的 命运 也 已 经 注定 了 。 已 经 
无 法 回头 。 但 是 ， 因 为 他 没有 收 到 驱逐 令 ， 他 不 能 变 出 一 份 。 他 回 到 
阿拉 伯 政 要 们 聚集 的 对 约 某 大 教 笃 教区 ， 控 制 住 目 己 ， 做 他 必须 做 的 
事 。 他 告诉 这 些 达官 贵人 们 ， 吕 大 马上 束 有 要 爆发 一 场 大 规模 的 战争 ， 
为 了 和 争 村 国际 机 场 。 他 说 ， 束 人像 他 们 看 到 的 ， 在 大 战 中 ， 任 何事 情 都 
可 能 发 生 。 怒 惯 的 政要 们 询问 ， 如 末 他 们 请 求 离开 ， 会 有 什么 事情 发 
生 。“ 这 可 是 个 不 吉利 的 问题 ，” 军 政府 首长 回复 道 ,“ 我 必须 好 好 想 一 
想 。” 他 走 进 隔壁 房间 休息 ， 放 松 他 的 大 脑 ， 蜡 想 ， 如 采 这 一 大 群 阿拉 
伯 人 不 在 这 里 的 话 事情 将 多 好 解决 。 但 他 仍然 决定 ， 不 管 坚 样 ， 他 不 
会 命令 阿拉 们 人 撤离 。 于 是 ， 他 顶 着 巨大 的 压力 返回 政要 们 那里 ， 告 
诉 他 们 ， 他 必须 同上 级 再 次 磋商 。 


当 他 们 第 三 次 会 晤 时 ， 阿 拉 伯 的 政要 们 已 经 陷入 一 种 软 斯 底 里 的 
状态 。 他 们 请 求 离开 吕 大 城 ， 只 附加 一 个 条 件 一 一 释放 被 扣押 在 大 清 
真 村 的 所 有 囚徒 。 第 三 次 ， 这 位 军政 府 首 长 以 磋商 为 由 离开 了 “。 但 这 


一 回 他 折返 回来 ， 带 着 两 名 陪同 的 年 轻 军官 一 一 他 请 他 们 来 见证 这 番 


决定 命运 的 谈话 。 
政要 们 : “那些 被 扣押 在 大 清真 寺 的 因 徒 们 ， 他 们 的 结 采 会 是 
扣 样 呢 ? ” 


古 特 受 : “你 们 过 去 怎样 把 我 们 投 进 监狱 ， 我 们 束 将 怎样 对 行 
他 们 。” 


政要 们 : “不 ， 不 ， 请 不 要 做 那样 的 事 。” 


古 特 曼 : “为 什么 ? 我 刚才 有 说 什么 吗 ? 我 说 的 不 过 是 你 们 怎 
么 对 每 我 们 ， 我 们 就 将 怎么 对 每 你 们 。>” 


政要 们 : “请 不 要 这 样 ， 主 人 。 我 们 请 求 您 不 要 做 这 样 的 事 


情 
古 特 曼 :“ 好 吧 ， 我 们 不 会 这 样 做 。 从 现在 起 ， 十 分 钟 以 后 ， 
所 有 的 囚犯 都 会 被 释放 。 叫 他 们 离开 清真 寺 ， 离 开 他 们 的 家 ， 离 开 
昌 大 城 连同 你 们 以 及 吕 大 的 全 部 人 口 。* 
政要 们 : “谢谢 您 ， 主 人 。 上 帝 保佑 您 。* 


古 特 受 觉得 ， 他 已 经 达成 了 他 的 目标 。 占 领 、 屠 杀 和 精神 压力 产 
生 了 预期 效果 。 在 这 一 天 结束 的 时 候 ， 在 48 小 时 的 炼狱 生涯 后 ， 他 并 
没有 命令 吕 大 的 人 民 撤 离 。 在 屠杀 的 间接 威胁 下 ， 是 吕 大 的 领导 人 令 
他 们 撤离 。 


现在 ， 上 古 特 曼 从 教区 穿 过 了 街道 ， 走 进 大 清真 寺 。 他 面 和 同人 海 ， 
告诉 这 些 内 徒 们 他 们 可 以 目 由 离开 。 他 告诉 他 们 ， 根 据 吕 大 政要 们 的 
决议 ， 吕 大 居民 必须 在 一 个 半 小 时 之 内 撤离 吕 大 城 。 严 禁 携 带 武器 ， 
产 葵 乘坐 轿车 或 者 电车 ， 但 可 以 携 珊 其 他 财产 一 一 只 要 他 们 立即 离开 
吕 大 城 。 


这 位 军政 府 长 官位 直 不 敢 相 信 他 的 眼睛 。 成 和 干 上 万 的 人 ， 低 着 
头 ， 离 开 了 大 清真 村 。 没 有 人 抱怨 ， 没 有 人 诅 区 ,没有 人 唾弃 他 。 他 
们 完全 届 从 地 排 厦 队 走 出 去 ， 散 开 了 。 他 扑 上 大 清真 寺 高 高 的 尖塔 。 
从 这 处 制高点 ， 他 注视 着 混乱 把 这 座 城 市 厨 唾 。 上 吕 大 的 民众 匆匆 打包 
所 有 他 们 能 拿 走 的 东西 ， 面包 、 蔬 菜 、 海 这 和 无 伦 采 ， 袋 又 的 面粉 、 
日 糖 、 小 老 和 大 考 ， 银 天 、 铜 厦 、 珠 宝 、 毛 毯 、 福 于。 他 们 手 里 拖 着 
不 堪 重 负 的 行李 箱 ， 背 上 鸡 着 由 床单 和 枕套 制 成 的 众 易 包 宫 。 所 有 的 
东西 都 压 在 了 马车 上 ， 驴 子 上 ， 又 于 上 “。 上 所 有 的 事情 都 在 甸 亿 和 奴 慨 
中 完成 ， 仪 仅 用 了 一 个 半 小 时 ， 一 个 小 时 ， 甚 至 半 个 小 时 。 


古 特 曼 从 尖塔 下 来 ， 走 到 镇 子 的 东 角 ， 信 上 隔 贝 谢 门 。 离开 城 镇 的 
平民 们 聚集 成 了 一 文 长 长 的 、 圣 经 化 的 、 数 千 人 的 队伍 。 当 军政 府 诈 
长 注视 着 这 文 被 放逐 的 行伍 ， 注 视 着 人 群 中 那 一 张 张 脸 孔 ， 他 想 着 ， 
如 果 耶 利 米 (Jeremiah) 后 在 他 们 当中 ， 又 会 如 何 哀叹 他 们 的 灾难 和 
耻辱 。 突 然 间 ， 他 心中 涌 上 一 股 冲 动 一 一 加 入 行进 的 人 群 中 ， 成 为 他 
们 的 耶 利 米 。 在 那么 相当 长 的 一 段 时 间 ， 作 为 他 们 的 尼 布 甲 尼 撒 
(Nebuchadnezzar) ， 他 和 希望 成 为 吕 大 民众 的 耶 利 米 。 


在 他 终于 描述 完 行进 的 队伍 后 ， 军 团 指挥 官 的 话题 较 回 到 目 己 吴 
上 上。 站 在 他 的 指挥 车 卷 ， 他 注视 着 品 大 的 人 民 走 在 路 上 ， 背 上 背 着 由 
和 转子 和 枕套 制 成 的 沉重 袋 宫 。 逐 渐 地 ， 他 们 和 下 了 背 不 动 的 包 傣 ， 将 
阻碍 他 们 前 行 得 更 远 的 育 宫 丢 弃 在 路 边 。 在 这 酷热 的 天 气 里 ， 急 受 可 
怕 的 口 汐 ， 老 人 和 女人 们 濒临 衣 省 。 整 像 古 犹 太 人 人 一样， 这 些 吕 大 的 
人 民 走 网 流亡 。 


看 痢 这 文 队伍 ， 军 团 指 挥 官 会 感到 内 次 吗 ? 没有 内 次 ， 没 有 怜 
愧 ， 他 在 磁 这 里 这 样 说 到 。 随 即 ， 他 把 话题 从 人 性 体验 转 到 全 局 的 战 
上 略 背 景 上 。“ 仇 扎 克 - 特 本 金 文 持 驱 隶 阿 拉 伯 人 ，” 他 告诉 我 道 ,“ 特 本 
金 看 得 十 分 清楚 。 他 所 处 的 职位 并 不 能 下 达 特 殊 命 令 ， 但 他 对 帕 马 奇 
总 部 做 出 了 宏观 指示 : 战争 为 解决 阿拉 伯 问 题 提 供 了 一 次 性 的 机 会 。 


伊 加 尔 : 亚 伦 同 样 也 这 样 认为 ， 是 时 候 让 他 们 离开 这 里 了 ， 他 们 必须 离 
开 。 亚 伦 是 一 个 人 文 主义 者 ， 但 他 说 阿拉 伯 人 绝 不 能 留 在 这 儿 ， 否 
则 ， 这 里 将 不 能 被 称 为 一 个 国家 。” 当 亚 伦 委任 这 位 军团 指挥 官 时 ， 他 
明确 地 告诉 他 : 你 所 战斗 之 处 ， 不 应 该 留 下 阿拉 伯 人 “。 于 和 是， 这样 的 
情形 出 现在 所 比 利 亚 和 塞 菲 德 ， 出 现在 加 利 利 的 村 庄 ， 出 现在 吕 大 山 
合 的 村 庄 里 一 一 伊 拉 巴 、 达 尼 亚 尔 、 基 姆 入 、 达 哈里 亚 和 哈 迪 院 。“ 只 
有 吕 大 城 出 现 了 宴 乱 ， 因 为 这 座 城市 规模 庞大 ， 东 边 义 有 军队 围城 ， 
战斗 一 旦 打响 ， 这 些 阿拉 伯 人 没 办 法 逃离 。” 


这 文 队伍 产生 的 原因 来 目 一 个 早先 制订 的 驱逐 计划 或 者 一 份 公开 
的 驱逐 令 吗 ?“ 不 ， 不 ，” 受 惊 的 军团 指挥 官 管道 ,“ 拉 尔 拉 行动 古 由 以 
色 列 国家 直接 指挥 的 。 在 1948 年 7 月 ， 戴 维 .本 -古里 安 已 经 是 这 个 主权 
国家 的 总理 。 进 攻 吕 大 的 部 队 正 古 新 诞生 的 以 色 列 国防 军 的 军队 。 大 
灭绝 是 这 起 事件 的 育 景 。 本 :古里 安 总 理 没有 指示 以 色 列 国防 军 清 除 阿 
拉 伯 人 ， 深 谋 远 虑 的 伊 加 尔 : 亚 伦 也 没有 这 样 做 。 亚 伦 清楚 地 知道 本 : 古 
里 安 没有 下 达 驱 逐 令 。 作 为 一 个 国家 ， 我 们 不 能 驱逐 人 民 。 但 是 ， 本 : 
古里 安 和 亚 伦 都 认识 到 ， 绝 不 能 允许 一 个 阿拉 伯 和 人 的 吕 大 城 依旧 蔚 立 
在 国际 机 场 旁 边 ， 蕊 立 在 距离 特拉维夫 不 远 的 地 方 。 如 果 我 们 允许 它 
保留 ， 我 们 将 不 会 胜利 ， 也 会 起 失 国家 的 意义 。 本 .古里 安 和 亚 伦 之 间 
也 许 有 过 口头 交流 ， 但 没有 下 达 书 面 命令 。” 


亚 伦 和 军团 指挥 官 同样 没有 下 达 张 逐 令 。 但 军团 指挥 官 在 由 马琳 
接受 的 训练 使 任何 命令 都 显得 多 余 。 他 知道 目 己 必须 做 的 事 ， 即 使 没 
有 任何 人 告诉 他 。 于 是 ， 当 约旦 装甲 车 开 进 吕 大 城 时 ， 至 少 ， 还 有 一 
个 借口 ， 事 实 就 十 这 样 : 约 且 人 的 大 军 同 以 色 列 中 部 进发 ， 从 东部 歼 
击 了 吕 大 。 第 三 军团 遭受 了 内 外 夹击 的 压力 。 吕 大 拥有 大 量 人 口 ， 又 
有 相当 多 的 约旦 军队 在 吕 大 东部 集结 。 于 是 ， 当 如 大 的 阿拉 伯 人 向 军 
政府 首长 询问 他 们 有 征 否 可 以 离开 ， 告 诉 他 们 回 着 阿拉 伯 军 队 行 进 束 有 
了 战略 意义 。“ 这 是 一 个 有 利 的 结果 ，” 军 团 指挥 官 说 , “百分之百 奏 


效 ， 从 吕 大 城 撤离 的 平民 队伍 让 阿拉 伯 的 军队 只 能 东 进 。 这 样 一 来 ， 
不 帝 二 从 二 起 便 柯 王 开 大片 考 籽 


然而 ， 当 我 请 求 这 位 军团 指挥 官 回忆 一 下 地 点 、 时 间 以 及 个 人 体 
验 时 ， 他 显得 非 肖 吃惊 。 亚 化 和 拉 宾 离开 了 吕 大 ， 赶 往 另 一 处 前 线 阵 
地 ， 于 是 ， 驱 逐 吕 大 平民 的 责任 就 落 在 了 这 位 军团 指挥 冒 、 他 的 副 
手 、 他 的 团 长 ， 以 及 军政 府 首 长 的 肩 上 。 这 四 名 军官 不 得 不 面 对 东 部 
再 次 开战 的 危险 ， 以 及 城中 士兵 们 狗 狂 掠夺 造成 的 混乱 。 他 们 必须 负 
贡 埋 芋 我 们 的 战友 和 阿拉 伯 人 。 还 要 看 顾 那 支行 进 中 的 队伍 ， 可 忆 
的 、 由 成 二 上 万 的 人 组 成 的 撤离 吕 大 的 队伍 。 


“ 军 冒 也 是 人 ,， ”军团 指挥 官 说 , “而 作为 一 个 人 ， 你 此 时 突然 面 对 
一 个 分 争 口 。 一 边 是 青年 运动 ， 青 年 村， 以 及 羔 曼 医生 留 下 的 宝 吐 遗 
产 ; 男 一 边 则 是 吕 大 城中 的 残酷 现实 。 你 惊讶 于 目 己 所 慰 讶 的 。 你 这 
么 多 年 的 训练 就 是 为 了 这 一 天 ， 你 准备 了 那些 村 庄 的 档案 文件 ， 你 被 
告知 不 可 避免 的 一 场 战 争 正在 迫近 ， 你 被 告知 这 些 阿拉 伯 人 必须 离 
开 。 但 即使 这 样 ， 你 还 是 震惊 了 。 在 品 大， 战争 束 像 此 本 和 映 那 样 残 
酷 ， 充 满 杀 谢 ， 动 控 ， 异 怒 和 复仇 的 感情 。 然 后 ， 那 文 队伍 走 过 来 
了 。 尽 管 你 强大 、 训 练 有 素 又 适应 力 强 ， 但 在 某 种 程度 上 你 仍然 感到 
精神 般 塌 。 你 感到 你 所 接受 的 一 切 人 文教 育 都 在 拓 涡 。 你 看 看 那些 狐 
太 士 兵 ， 再 看 看 这 行进 中 的 阿拉 们 人 ， 然 后 ， 感 到 一 种 帝 重 的 、 深 沉 
的 悲伤 。 你 感到 融 像 正面 对 什么 无 限 的 东西 ， 你 根本 无 法 处 理 ， 甚 至 
都 不 能 伸手 握 住 。” 


布尔 多 琴 记 不 得 那 文 队 伍 ， 因 为 他 旨 小 请 真 竺 射出 反 坦 元 炮弹 后 
忠 受 念 了 。 他 失去 了 意识 ， 被 送 到 医院 。 几 天 后 苏 桓 过来， 他 的 战友 
们 过 来 告诉 他 ， 他 做 得 很 对 ， 他 杀 死 了 70 个 阿拉 伯 人 “。 他 们 这 样 说 ， 
征 出 于 看 到 他 负伤 流血 的 丑 息 ， 他 们 当时 还 冲 进 了 小 清真 于 里 ， 用 全 
目 动 火力 的 枪械 同 幸 存 的 伤 者 扫射 ， 然 后 疗 入 附近 的 民居 扫射 他 们 能 
找到 的 任何 一 个 人 。 晚 上 ， 他 们 被 命令 清理 小 清真 于 ， 移 出 竺 里 的 70 


具 尸 体 并 安 芋 他 们 。 于 是 ， 他 们 带 来 男 外 8 个 阿拉 伯 人 ， 命 他 们 挖 气 芋 
卦 ， 然 后 义 冉 杀 了 他 们 ， 把 这 8 个 人 同 那 70 具 尸体 埋 在 一 处 。 因 为 ， 目 
小 清真 和 村 的 枪击 事件 后 ， 他 们 不 再 犹 驳 入 香 ， 而 是 强硬 如 钉 。“ 这 些 家 
伙 放 弃 了 高 尚 的 举止 ， ”布尔 多 瑟 道 ,“ 他 们 知道 该 做 什么 ， 并 且 去 
做 。 而 他 们 所 做 的 ， 与 驱逐 吕 大 人 民 并 将 他 们 赶 出 犹太 国家 边界 的 决 
定 相 一 致 。” 


来 自 受 训 组 的 一 个 小 伙 子 清楚 地 记得 那 支 队伍 。 他 记得 ， 上 午 小 
清真 寺 大 屠杀 过 后 ， 他 们 连队 的 任务 就 古 清 理 小 清真 寺 的 东区 。 他 记 
起 一 份 明示 的 驱逐 文告 ,指示 驱逐 阿拉 伯 人 ， 要 把 他 们 赶 出 城 ， 驱 逐 
所 有 的 阿拉 伯 人 。 这 名 理想 主义 的 第 二 军团 士兵 ， 罕 行 在 吕 大 的 现代 
街区 ， 沿 着 笔直 的 街道 挨家 挨户 地 用 阿拉 伯 语 叫喊 : “Yallah ， 
Yallah.”( 快 走 ， 快 走 。) 他 们 辐 天 空 鸣 枪 ， 狼 吓 并 催促 吕 大 新 兴 中 产 
阶级 的 穆斯林 和 基督 秆 家庭。 这 些 富裕 的 阿拉 伯 人 慰 懂 地 各 集 孩 子 ， 
市 着 他 们 的 驴 、 马 以 及 财物 ， 在 酷热 的 天 气 里 走 同城 郊 ， 踏 上 通 往 贝 
谢 门 的 马路 。 


其 他 小 伏 子 记得 的 要 少 一 些 。 他 们 对 吕 大 的 记忆 并 不 是 很 清晰 。 
他 们 记 不 得 在 那 关键 性 的 几 个 小 时 里 他 们 在 做 什么 。 那 7 月 里 的 三 天 时 
光 ， 他 们 能 回忆 起 来 的 ， 只 是 一 些 零 散 的 图 像 :一 个 修 占 领 的 城市 ， 
紧 闭 的 窗户 ， 日 旗 ， 大 清真 寺 里 拥挤 的 人 群 ， 小 清真 寺 响 起 的 枪 声 ， 
半 小 时 的 炼狱 ， 之 后 便 是 死 一 般 的 寂静 。 然 后 便 是 在 寂静 中 ， 被 击败 
的 阿拉 伯 和 人 排 成 沉默 的 队伍 ， 他 们 的 手 举 向 天 空 示意 乞 降 。 于 是 现 
在 ,年轻 的 士兵 可 以 对 着 抢 来 的 目 行 车 满 大 街 乱 壮 ， 阅 进 吕 大 的 姥 侈 
品 商 店 ， 市 走 照 相机 、 留 声 机 、 收 音 机 、 地 秩 、 水 烟 以 及 精美 的 铜 
右 。 他 们 没收 了 卡车 、 拖 拉 机 、 联 合 收割 机 以 及 柑橘 园 ， 以 供 未 来 的 
基 布 效 建 设 之 用 。 还 有 供 未 来 的 基 布 效 碟 使 的 巴士 ， 他 们 在 里 面 阔 满 
了 吕 大 各 式 各 样 的 商品 。 这 时 ， 在 一 个 无 法 解释 的 暂 集 之 后 ， 我 所 采 
访 的 这 些 男 人 注意 到 了 那 支队 伍 。 即 使 这 么 多 年 过 去 了 ， 当 他 们 描述 
那 支 由 老人 、 妇 女 和 孩子 组 成 的 队伍 ， 以 及 这 些 人 遗弃 再 也 搬 不 动 的 


日 用 品 所 留 下 的 长 长 的 痕迹 时 ， 他 们 的 声音 听 起 来 依然 是 那样 令 人 震 
惊 。 一 袋 袋 的 面粉 、 白 糖 、 小 麦 、 自 行车 、 衬 子 、 孩 子 们 的 玩具 、 衣 
服 、 鞋 子 。 


受训 组 的 领导 人 对 那 文 队伍 记忆 深刻 。 在 他 受伤 前 ， 他 还 辣 入 一 
家 理发 店 ， 找 来 干净 的 毛巾 和 酒精 ， 为 在 战斗 中 受伤 的 吕 大 儿童 包扎 
伤口 。 在 小 清真 寺 旁 的 战 运 里 受伤 失去 右手 后 ， 他 个 送 到 市 中 心 的 临 
时 战地 医院 接受 治疗 。 当 医护 人 员 用 绷 市 给 他 包扎 、 用 吗啡 给 他 镇 痛 
时 ， 他 听 到 了 镇 压 虽 大 起 义 的 严厉 命令 。 然 后 是 反 坦 克 炮 的 声音 ， 以 
及 机 枪 地 狱 般 的 “ 哟 咪 蚊 蚊 ? 声 。 第 二 天 ， 当 一 辆 军用 救护 车 载 着 他 撤 
离 至 贝 谢 门 的 野战 医院 时 ， 他 们 接见 了 正 撤 离 吕 大 的 队伍 。 透 过 救护 
车 的 襟 户 ， 受 训 组 的 组 长 看 见 了 一 幅 超 现实 主义 的 图 景 : 老人 、 妇 女 
和 儿童 ， 拖 着 妃子 、 又 子 、 马 车 ， 读 着 遇 儿 车 走 在 路 上 ， 脸 上 挂 厦大 
难 临 头 的 表情 。 这 位 受训 组 领导 人 再 也 不 确定 ， 他 冤 竟 同情 哪 一 方 更 
多 。 是 他 死去 的 战友 ， 他 目 己 ， 他 这 一 代 人 ， 还 是 这 成 千 上 万 的 穿越 
旦 大 山谷 的 民众 ? 


十 特 受 同样 记得 这 文 队 伍 。 他 疏 下 了 尖塔， 走 在 这 些 行进 者 之 
间 ， 这 位 军政 府 诈 长 心绪 翻 谓 。 他 折 心 目 可 ， 他 或 励 军团 的 士兵 回 吕 
大 的 民居 开火 是 不 是 做 错 了 ， 会 不 会 还 有 其 他 的 方式 来 避免 已 经 发 生 
的 一 切 。 然 后 ， 他 沉默 地 目 答 ， 如 采 不 这 样 做 ， 狐 太 复 国 主义 事业 将 
可 能 窗 火 。 他 看 着 这 些 行进 中 的 男男女女 ， 他 尾 握 地 发 现 他 们 脸 上 的 
表情 是 无 动 于 袁 的 ， 即 便 他 们 现在 丧失 了 主权 ， 慌 失 了 苯 普 。 他 难以 
理解 ， 一 个 城市 、 一 种 文明 ， 苋 能 束 这 样 被 挫 虹 。 在 城镇 外 ， 军 政府 
首长 看 到 数 百 名 ， 其 至 数 干 名 的 民众 围 着 一 口 井 汲 水 ， 绥 解 7 月 的 干 
痪 。 一 个 人 跌落 到 并 里 ， 另 一 个 人 在 惊 居中 被 踩踏 致死 。 他 看 到 骚乱 
的 人 群 中 有 一 个 年 轻 的 女人 正 跪 着 生产 。 他 看 到 一 个 男孩 迷路 了 ， 他 
的 母亲 大 喊 着 寻找 走失 的 孩子 。 他 看 到 士兵 们 强迫 队伍 中 的 人 上 缴 现 
金 、 手 表 和 珠宝 。 他 制止 了 这 些 士 兵 。 他 看 到 在 两 排 武装 的 犹太 士兵 
之 间 ， 数 目 如 此 庞大 的 巴勒斯坦 人 如 何 离开 了 城市 ， 排 成 一 文 长 队 。 


队伍 变 得 越 来 越 长 ， 走 出 了 品 大城 ， 窑 越 了 品 大山 合 ， 经 过 了 贝 谢 门 
可 爱 的 犹太 复 国 主义 青年 村 。 


对 这 支队 伍 记 忆 最 完整 的 要 数 奥 特 曼 :阿布 : 哈 曼 德 (Ottman Abu 
Hammed) 。 他 的 祖父 曾 在 阿 提 德 工厂 同 犹 太 人 一 起 工作 ， 并 帮助 犹 
太 人 种 植 了 橄榄 林 。 他 的 父亲 曾经 为 青年 村 供应 芯 菜 ， 竺 薪 受 医生 如 
朋友 ， 并 陪同 他 在 吕 大 注射 霍乱 疫 酝 。 他 目 己 则 在 童年 时 期 经 常 地 拜 
访 贝 谢 门 的 青年 村 。 他 热爱 着 那里 的 现代 化 牛 棚 和 游泳 池 ， 以 及 罕 着 
卡其 布 短裤 、 露 出 晒 黑 美腿 的 寻 女 们 。 


奥 特 受 跟 受训 组 的 小 伙 子 们 差不多 年 纪 ， 但 1948 年 战争 爆发 时 ， 
他 远 比 他 们 更 无 束 。 他 缺乏 民 好 的 教育 ， 也 没有 任何 政治 意识 ， 他 真 
的 完全 和 弄 不 明白 是 怎么 回 事 。 他 只 记得 他 的 父亲 试图 阻止 对 贝 谢 门 的 
攻击 。 他 的 父亲 在 田野 跟 贝 谢 门 的 人 有 见面， 然后， 他 的 父亲 被 指控 叛 
国 ， 又 在 最 后 一 刻 从 行刑 队 处 逃离 。 对 奥 特 受 来 说 ，1948 年 夏天 的 吕 
大 ， 束 是 一 座 充 乓 厦 隆隆 爆炸 声 的 城市 。 成 千 上 万 的 难民 从 雅 法 、 赛 
菲 德 、 那 安 尼 哈 逃 到 吕 大 ， 为 这 座 城市 市 来 金钱 。 随 着 食品 和 蔬菜 的 
价格 疾 升 ， 当 地 居民 赚 得 了 两 倍 至 三 倍 的 利润 。 咖 啡 第 悍 业 至 夜 深 ， 
跳 肚皮 舞 的 舞 者 无 处 不 在 。 镇 上 到 处 放 着 音乐 沉浸 在 娱乐 氛围 中 ， 而 
女孩 们 随处 可 见 。 


奥 特 受 同 样 也 记得 又 力 。 开 往 贝 谢 门 的 犹太 车 队 遭 到 委 击 ， 乘 客 
遇害 。 一 辆 吉普 车 的 犹太 人 司机 被 诺 欠 在 主干 道上 。 一 天 ， 两 个 年 轻 
的 犹太 小 伙 子 和 一 个 年 轻 的 犹太 妍 召 的 尸首 被 市 进 和 镇子， 他 们 在 附近 
的 一 个 村 庄 被 抓获 、 文 孩 被 强奸 ， 然 后 三 个 人 全 部 被 杀害 。 当 这 三 具 
被 侵犯 的 尸体 在 吕 大 繁华 的 商业 大 道 被 展示 时 ， 奥 特 曼 惊 得 目 瞪 口 
采 。 但 无 论 是 这 个 18 图 的 青年 还 是 他 的 家 人 ， 都 想象 不 到 那 即将 到 来 
的 未 来 。 当 吕 大 在 7 月 10 日 夜晚 遭受 一 文 犹 太空 军 的 炸弹 袭击 ， 叉 在 7 
月 11 日 遭 到 犹太 炮兵 的 炮 歼 时， 他 们 完全 震惊 了 。 当 11 日 中 午 一 文 犹 


太 装 甲 队 扫 射 虽 大 的 街道 ， 留 下 数 十 具 尸 体 时 ， 他 们 完全 震惊 了 。 他 
们 惊 骇 、 恐惧 、 泪 形 。 


奥 特 受 记 得 ，7 月 11 日 的 晚上 ， 犹 太 士 兵 突然 地 出 现在 附近 。 安 装 
在 吉普 车 上 的 大 喇叭 叫喊 厦 ， 命 令 所 有 的 男人 都 进入 大 清真 寺 。 奥 特 
曼 跟 随 他 的 父亲 走出 来 ， 加 入 到 街 上 成 干 上 万 的 人 群 中 。 清 真 寺 里 癌 
热 而 拥挤 ， 没 有 地 方 坐 卧 。 奥 特 曼 吓 坏 了 。 他 器 着， 泪水 把 目 己 打 
湾 。 当 小 清真 寺 大 屠杀 的 一 些 消 忆 传 来 ， 人 们 更 加 优 惧 。 没 有 人 知 
道 ， 接 下 来 会 发 生 什么 没有 人 人 知道， 这些 犹太 人 还 能 做 出 什么 事 
译 。 他 的 父 杀 合 上 他 的 眼睛 祷告 。 奥 特 曙 感到 极度 的 恕 避 。 但 第 二 
天 ， 愤 梦 般 的 36 小 时 后 ， 犹 太 人 似乎 与 政要 们 达成 了 一 致 。 最 终 这 些 
阿拉 伯 人 被 允许 走出 清真 等。 尽管 奥 特 受 的 父亲 注意 到 ， 小 清真 竺 受 
害 者 葬 坑 的 足 松 土壤 ， 但 他 相信 ， 生 活 现在 将 回归 到 正常 轨迹 。 


址 


当 他 们 回 到 家 里 ， 母 杀 欢 迎 他 们 ， 束 好 像 他 们 和 死 后 复活 一 样 。 儿 
分 钟 后 ， 有 人 融 门 。 两 个 士兵 站 在 那儿 ， 大 声 叫 吐 道 : “Yallah ， 
Yallah。 收 拾 你 们 的 东西 ， 赶 紧 离开 ! 去 阿 卜 杜 拉 国王 (King 
Abdullah) 那儿 ， 去 约旦 ! ”其 中 一 个 士兵 人 敏感 而 羞涩 ， 显 然 ， 他 并 不 
言 欢 现在 正在 做 的 事情 。 但 男 一 个 留 着 薄 薄 一 层 胡 须 的 士兵 ， 非 常 至 
受 现下 的 每 一 分 钟 。 父 亲 从 口袋 里 取出 一 封 布 伯 来 语 书 写 的 信件 ， 在 
信 中 羔 曼 医生 为 他 正派 的 阿拉 伯 朋 友 做 担保 ， 希望 这 位 贝 谢 门 的 朋友 
不 要 受到 伤害 。 但 大 胡子 的 士兵 一 点 都 不 在 意 。 他 把 信 一 和 对， 用 他 的 
枪 口 抵 着 父亲 的 胸口 ， 说 道 : “如 采 你 不 马上 滚 重 ， 我 丈 开 枪 。 快 滚 去 
阿 卜 杜 拉 那 里 。” 


母亲 器 起 来 ， 她 以 为 父亲 束 要 被 开 枪 打 死 。 而 父亲 一 句 话 都 说 不 
出 来 ， 他 陷入 了 震惊 中 。 他 低 着 涉 ， 叫 母亲 赶紧 收拾 所 有 能 市 走 的 东 
西 。 然 后 去 召集 祖母 、 三 个 姑姑 ， 和 他 的 两 个 儿子 。 在 两 名 犹太 士兵 
的 枪 口 下 ， 阿 布 : 哈 曼 德 家 族 和 匆忙 地 收拾 行李 ， 面粉 大米、 日 糖 、 珠 
至 、 床 福 。 他 们 将 行李 厂 上 马车 ， 又 帮助 半 圈 的 祖母 路上 驴子 。 


最 令 奥 特 曼 感 到 耻辱 的 ， 束 是 在 吕 大 市 郊 的 检查 站 ， 那 些 士兵 对 
女人 进行 搜 身 。 一 个 士兵 拿 走 了 奥 特 曼 身 上 的 现金 ， 兄 一 个 取 走 了 他 
的 手表 。 犹 太 士 兵 的 黄麻 袋 里 ， 迅 速 地 三 填 着 项 链 、 耳 环 、 银 硕 和 金 
絮 。 而 女人 们 一 一 不 论 老少 一 一 所 遭受 的 羞辱 证 实 了 他 们 所 有 人 现在 


征 多 么 屈辱 。 


奥 特 曼 牵 着 马 的 组 绳 ， 他 的 父亲 在 后 面 推 着 马车 。 道 路 非常 狭 
罕 ， 拥 挤 得 令 人 人 不堪 妨 受 。 孩 子 们 大 声 叫 嘱 ， 女 人 在 尖 叫 ， 男 人 们 在 
流 词 。 有 人 说 一 个 母亲 丢失 了 她 的 男 婴 ， 又 有 人 说 一 个 母 杀 遗弃 了 她 
的 女 妈 。 一 辆 犹太 人 的 吉普 车 不 知 从 哪儿 冒 了 出 来 ， 车 上 的 士兵 吹 啊 
了 号 角 ， 催 促 人 们 辐 前 ， 同 前 。 犹 太 士 兵 在 他 们 头顶 上 吗 枪 。 不 能 俘 
步 ， 不 能 往 回 走 ， 不 能 向 后 看 。 


在 匆忙 中 ， 人 们 急于 携带 面粉 和 大 米 ， 而 不 是 水 。 所 以 ， 现 在 没 
有 水 ， 而 酷热 令 人 难以 妨 受 。 镇 外 ， 一 个 人 跌落 到 井 里 ， 当 他 被 拉 上 
来 时 ， 人 们 吸 唤 他 的 湿 衣 服 。 人 们 吸 史 野地 里 找到 的 西瓜 ， 荔 和子 ， 任 
何 舍 有 水 分 的 东西 ， 只 要 能 和 暂时 缓解 他 们 组 性 的 干 渔 。 大 部 分 女人 都 
穿着 传统 的 黑色 长 礼 ， 头 上 顶 看 硫 袋 。 一 些 男 人 罕 着 传统 的 阿拉 伯 长 
袍 ， 一 些 穿着 优质 的 欧式 西服 。 时 不 时 有 家 庭 退出 队伍 ， 在 路 边 停 下 
来 一 一 埋葬 因 酷 热 而 天 折 的 要 孩 ， 辐 因 疫 区 而 倒 下 的 老 祖 母 做 最 后 告 
别 。 不 一 会 儿 ， 情 闹 变 得 更 加 粳 糕 。 一 个 母亲 把 她 关 吕 的 婴儿 丢弃 在 
树 下 。 奥 符 曼 的 党 姐 把 她 的 孩子 遗弃 在 男 一 棵 树 下 一 一 她 再 也 受 不 了 
一 周 大 的 轻 儿 发 出 的 饥饿 的 几 号 。 但 奥 特 曼 的 父亲 命令 她 回去 树 下 把 
孩子 这 回 来 。 尽 管 ， 父 杀 也 十 绝望 的 。 他 看 起 来 都 快 失去 理智 。 他 一 
边 推 着 沉重 的 马车 ， 一 边 诅 开 狼 太 人 ， 诅 允 阿 拉 伯 人 ， 诅 元 上 帝 。 


在 距离 贝 谢 门 不 远 的 地 方 ， 发 生 了 一 起 意外 。 一 群 穿着 制服 的 狂 
太 人 站 在 两 辆 指挥 车 旁 ， 注 视 着 这 文 队 伍 。 其 中 一 个 人 大 声 叫 着 父 杀 
的 名 字 。 父 亲 抬 起 眼皮 ， 走 向 那 位 指挥 官 。 贝 谢 门 的 毕业 生 ， 以 及 贝 
谢 门 的 政 菜 供应 两 ， 面 对 面 地 站 在 夏季 的 田野 里 ， 两 人 沉默 无 证 。 最 


后 ， 那 位 指挥 官 说 父亲 可 以 留 下 。 父 亲 说 如 果 他 留 下 ， 他 将 被 视 为 产 
徒 ， 会 被 处 死 。 指 挥 官 返回 指挥 车 ， 带 下 一 能 子 (jerry can) 的 
水 ， 搬 至 父亲 的 马车 上 。 指挥 官 看 着 父亲 把 水 喂 给 他 的 母亲 ， 他 的 妻 
子 ， 他 的 弟 媳 ， 他 的 儿子 ， 看 着 父亲 拉 着 他 的 家 族 马 车 ， 重 新 加 入 队 
伍 ， 一 直 向 东 。 


我 开车 驶 回 虽 大 。 现 在 正 是 7 月 ， 热 当 令 人 罕 上 恩 ， 承 好 像 回 到 了 
1948 年 的 7 月 。 厚 重 的 黄色 筋 才 墙 塞 住 吕 大 山谷 。 人 小 清真 村 因为 最 近 装 
修 而 关闭 ， 但 大 清真 寺 钙 开放 的 。 我 罕 过 了 品 大 居民 们 曾经 迈进 的 石 
头 大 门 ， 罕 过 了 他 们 曾经 清 入 的 方形 庭院 ， 站 在 高 高 的 圆 拱 之 下 一 一 
他 们 曾经 站 在 这 儿 足 足 36 个 小 时 。 几 码 远 的 地 方丈 是 庄严 的 对 乔治 大 
教 香 。 穿 过 小 路 ， 束 到 了 军政 府 首 长 古 特 受 与 吕 大 城 的 政要 们 举行 会 
谈 的 教区 。 


这 里 曾经 息 立 的 老式 石屋 、 橄 槛 谢 榨 油 作 坊 、 旧 城 的 胡同 小 埠 ， 
在 20 世 纪 50 年 代 被 毁坏 了 。 但 是 ， 站 在 这 一 平方 公里 的 县 尺 之 地 〈 它 
曾经 坐落 于 古老 的 吕 大 ) 你 还 是 会 感觉 到 ， 有 些 事情 错 得 离谱 。 这 里 
有 一 处 古怪 的 建筑 遗迹 ， 那 里 义 有 一 处 无 法 解释 的 废 起 。 在 丑陋 的 贫 
民 窗 、 破 旧 的 市 场 、 廉 价 的 商店 之 间 ， 很 明显 ， 吕 大 还 有 着 一 道 无 法 
愈合 的 伤痕 。 不 像 以 色 列 攻占 过 的 其 他 巴勒斯坦 城市 ， 这 里 的 巴 勒 斯 
坦 人 依然 感觉 得 到 伤痕 的 存在 ， 不 像 其 他 地 方 靠 现 代 化 遮 扼 了 过 去 ， 
在 这 里 过 去 依然 存在 。 


我 应 该 为 犹太 复 国 主义 洗手 以 示 无 素 吗 ? 我 应 该 对 犹太 民族 运动 
在 吕 大 的 行径 置之不理 吗 ? 就 像 军 团 指 挥 官 一 样 ， 我 面 对 着 某 些 极 广 
大 的 东西 ， 以 至 难以 处 理 ， 殊 像 古 特 曙 一样， 我 看 见 一 个 目 己 不 能 操 
控 的 现实 ， 就 像 受 训 组 领导 人 一 样 ， 我 不 仅仅 古 悲伤 的 ， 我 还 感到 念 
惧 。 当 一 个 人 打开 这 个 黑匣子 ， 他 就 会 明日 ， 尽 管 小 清真 村 大 屠杀 是 
基于 一 个 误会 而 引发 一 系列 悲剧 的 意外 事件 链 ， 但 占领 吕 大 、 张 逐 吕 
大 居民 却 不 古 意外 。 它 们 是 犹太 复 国 主义 革命 不 可 避免 的 阶段 ， 英 害 


了 犹太 复 国 主义 国家 的 根基 。 吕 大 十 我 们 的 故事 中 不 可 或 缺 的 重要 部 
分 。 当 我 试看 坦诚 地 对 每 它 时 ， 我 看 到 选择 是 如 此 明显 : 或 者 因为 吕 
大 拒绝 锡 安 主义 ; 或 者 ， 连 同 吕 大 一 起 ， 接 受 锡 安 主义 。 


忠 我 而 言 ， 有 一 点 十 清楚 的 ， 军团 指挥 官 和 军政 府 首 长 有 权 对 假 
悍 悍 的 以 色 列 目 由 派生 气 ， 这 些 人 在 几 年 后 谍 责 他 们 在 品 大 做 下 的 事 
情 ， 却 孚 受 他 们 行动 的 成 采 。 我 谴责 布尔 多 瑟 ， 人 否定 那 位 狙击 于 。 但 
我 并 不 责备 军团 指挥 官 、 军 政府 首长 以 及 受训 组 的 小 伙 子 们 。 相 反 ， 
如 条 有 需要 ， 我 将 站 在 受 责 的 一 方 。 因 为 我 知道 ， 如 采 没 有 他 们 ， 以 
色 列 的 国家 将 不 会 诞生 ; 如 果 没 有 他 们 ， 我 不 会 诞生 。 他 们 做 了 及 脏 
的 、 龄 龊 的 工作 ， 但 令 我 的 同胞 、 我 目 己 、 我 的 儿女 可 以 生活 。 


在 东方 ， 银 色 的 橄榄 园 消 失 了 。 阿 提 德 工厂 的 遗迹 也 消失 了 。 那 
久远 的 吕 大 阿拉 伯 人 的 田地 ， 现 在 已 成 了 以 色 列 基 顿 合作 社 和 贝 澳门 
合作 社 枯 攻 的 同日 萎 花 田 。 采 曼 医 生 的 青年 村 依然 蕊 立 在 这 里 ， 但 目 
1948 年 战争 ， 以 及 莱 曼 医生 1958 年 去 世 后 ， 它 的 精神 也 消失 了 。 现 
在 ， 在 缓坡 下 荆 立 的 是 一 栋 盈 无 特色 的 建筑 ， 一 个 晕 无 特色 的 教育 机 
构 。 只 有 仍然 答 立 的 一 排 长 长 的 、 红 屋顶 的 建筑 ( 那 曾 是 为 欧洲 的 孤 
儿 们 建造 的 ) 向 人 们 证 明 ， 贝 谢 门 曾 经 是 什么 样 的 ， 它 又 和 希望 成 为 什 
么 样子 。 贝 谢 门 的 庭院 仍然 保留 ， 一 个 主 项 目 正 在 准备 对 它 实行 保 
3 


我 从 贝 谢 门 青年 村 的 制高点 胱 望 品 大 山谷 。 我 看 到 了 吕 大 的 城 
市 ， 以 及 大 清真 寺 的 高 高 尖塔 。 我 看 到 了 消失 的 橄 检 园 ， 消 失 的 赫 区 
外 森林 ， 消 失 的 阿 提 德 工厂 ， 消 失 的 羔 曼 青年 村。 我 思索 着 在 这 里 发 
生 的 悲剧 。 在 犹太 复 国 主义 以 基 什 尼 奥 夫 大 屠杀 的 名 义 进入 吕 大 山谷 
的 45 年 后 ， 它 在 虽 大 山谷 糯 动 了 一 场 人 类 的 灾难 ; 在 犹太 复 国 主义 以 
无 家 可 归 的 名 义 进 入 吕 大 山谷 的 45 年 后 ， 它 将 一 群 无 家 可 归 的 人 遗 送 
出 山谷 。 在 沉重 的 热浪 下 ， 透 过 阴 镭 ， 沿 着 干燥 的 柠 色 田野 ， 我 看 到 


那 文 队 伍 正 同 东 进发 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 那 文 队伍 仍然 在 同和 东 进 发 。 


因为 队伍 


就 像 吕 大 的 队伍 一 一 永 不 停 步 。 


现在 叫 考 那 斯 (Kaunas) 。 
指 人 民 ， 犹 太 人 的 习惯 表述 。 
耶 利 米 ， 是 《圣经 》 中 犹大 国 灭 


前 ， 最 黑暗 时 的 一 位 先知 ， 被 称 作 “ 流 泪 的 先 


军用 盛装 液体 的 铅 子 ， 一 铅 装 4 ~5 加 仑 的 水 或 油 。 


我 与 泽 夫 . 斯 坦 赫 尔 〈Ze'ev Sternhell) 教授 在 他 耶路撒冷 的 朴素 公 
匈 里 会 面 。 斯 坦 赫 尔 是 一 位 在 研究 欧洲 法 西 斯 主义 方面 成 就 态 出 的 学 
者 ， 同 时 也 是 一 位 因 反 对 犹太 法 西 斯 主义 而 备 受 赞誉 的 政治 活动 家 。 
他 喘 材 顾 长 ， 举 止 优雅 ， 是 一 位 真正 的 绅士 。 在 连续 三 天 的 时 间 里 ， 
我 聆听 他 的 人 生 故 事 ， 也 试 着 理解 我 目 己 的 人 生 。 在 聆听 的 过 程 中 ， 
我 莹 试 理解 20 世 纪 以 色 列 犹太 人 的 传说 。 


“我 出 生 在 加 利 西亚 一 个 世俗 的 语 容 家 庭 ， 父 母 老 来 得 子 ， 因 此 ， 
我 备 受 宠爱 。” 斯 坦 赫 尔 告 诉 我 ,“ 我 的 依 父 是 一 位 成 功 的 纺织 品 商 
人 ， 我 父亲 则 是 他 的 合伙 人 。 我 的 母 杀 是 一 位 家 性 主妇 ， 连 同一 个 女 
佣 及 一 个 保姆 在 家 照顾 着 我 。 我 的 姐姐 艾 达 (Ada) 比 我 年 长 13 岁 ， 
她 束 像 我 的 第 二 个 母亲 一 样 。 我 沐浴 在 爱 中 。 直 人 至今 日， 我 印象 最 深 
刻 的 记忆 仍 是 我 的 父亲 把 我 搂 在 剑 里 ， 跟 我 脸 贴 着 脸 。” 


“突然 ， 战 争 爆 发 了 。 我 在 半夜 被 惊醒 。 所 有 的 灯 都 腕 者 ， 我 的 父 
亲身 着 波兰 军队 的 制服 ， 跟 我 们 道别 。 几 周 后 ， 当 他 战败 而 归 ， 一 切 
都 女声 了 。 我 的 父亲 死 了 ， 我 的 祖父 也 死 了 。 苏 联 人 占领 了 波兰 东 
部 ， 也 抢占 了 我 们 大 宅 的 一 半 。 我 们 没有 女 佣 和 保姆 了 。 和 母亲 必须 要 
工作 。 母 亲 和 姐 姐 尽 了 她 们 最 大 的 努力 来 保护 我 。 在 那个 动荡 的 世 
界 ， 她 们 是 我 唯一 的 依靠 。 


“我 6 岁 的 时 候 ， 也 就 是 1941 年 的 夏天 ， 巴 巴 罗 萨 行动 (Barbarossa 
operation) 就 发 生 在 我 们 建 于 维 斯 瓦 河岸 的 房子 前 面 。 我 记得 被 震 碎 
的 窗户 、 燃 烧 弹 以 及 德国 纳粹 军令 人 震慑 的 势力 。 几 个 小 时 内 ， 我 们 
看 到 了 惊 妨 的 苏联 战 因 排 成 的 长 龙 。 几 个 月 后 我 们 被 发 送 到 隔离 区 。 
转变 是 骤然 的 : 从 我 们 的 宏伟 大 宅 到 隔离 区 的 一 个 角落 ， 拥 挤 不 堪 ， 
散发 着 恶臭 ， 并 且 我 们 忍 饥 挨 饿 。 

“然后 开始 了 有 灭绝 行动 (Actions) 。 隔 离 区 被 分 阶段 清理 ， 每 一 次 
是 不 同 的 捕杀 。 我 记得 我 们 上 自己 被 追捕 的 情形 。 母 亲 、 艾 达 和 我 在 一 
个 类 似 兰 洞 的 地 洞 里 躲 了 三 天 ， 其 他 几 个 人 和 我 们 躲 在 一 起 。 与 此 同 


时 ， 外 面 的 隔离 区 正 进 行 着 大 捕杀 。 我 从 一 道 地 颖 里 宏 见 那 场 捕杀 。 
我 看 见习 人 们 被 枪杀 ， 孩 子 们 被 枪杀 。 我 是 一 个 躲 在 地 底下 的 六 多 的 
孩子 ， 而 我 透 过 一 条 颖 看见 别 的 藏 在 树 顶 的 孩子 被 开 枪 杀 死 并 掉 在 地 
下 的 


“我 根本 不 能 用 言语 接 述 我 的 情感 。 我 成 长 在 一 个 井然 有 序 的 世 
界 ， 一 个 殷实 的 欧洲 中 产 阶级 的 家 庭 。 然 后 ， 五 年 的 极乐 之 后 ， 一 夜 
之 间 ， 整 个 世界 自然 汶 塌 。 我 们 的 神圣 说 践 路 了。 我 们 的 目 然 守则 被 
题 黎 了 “。 而 这 一 切 都 发 生 在 隔日 之 间 。 在 隔离 区 ， 一 个 人 失去 了 他 的 
人 权 基 础 ， 以 及 他 的 号 份 。 他 不 再 是 人 ， 我 不 再 是 人 。 而 在 这 个 圾 塌 
之 后 的 世界 ， 想 要 生存 下 去 便 要 付出 全 部 的 代价 。 


“第 一 次 行动 过 后 又 来 了 第 二 次 。 那 是 一 个 炎热 的 夏天 ， 德 国人 又 
开始 捕杀 犹太 人 “。 那 是 一 场 真 正 的 捕猎 ， 殉 像 猎 狐 狸 或 者 猎 免 子 一 
样 。 然 后 命令 下 来 说 没有 工作 许可 的 人 都 要 在 隔离 区 一 个 指定 的 地 点 
集合 。 我 的 母亲 和 姐姐 去 了 。 我 记忆 中 ， 这 仿佛 是 昨天 发 生 的 事 。 我 
记得 ， 我 的 姐姐 跟 妈 妈 说 : 我们 还 年 轻 ， 我 们 会 找到 工作 ， 我 们 会 活 
下 去 的 。 她 们 知道 ， 她 们 要 离开 我 了 。 她 们 知道 ， 只 有 上 帝 知道 会 发 
生 什 么 。 但是， 她 们 不 想 吓 着 我 。 而 且 ， 她 们 也 心 存 盼 望 。 她 们 相信 
她 们 会 回来 ， 而 我 也 一 样 。 我 甚至 没 想 过 她 们 不 能 回来 ， 或 者 ， 我 会 
再 也 见 不 到 她 们 。 她 们 拥抱 我 ， 亲 吻 我 ， 把 我 留 给 我 的 娘娘 。 我 看 独 
她 们 离开 ， 越 走 越 远 ， 越 变 越 小 。 


“我 的 妨 妨 拼 尽 全 力 弥 补 母亲 的 缺失 给 我 留 下 的 遗憾 。 我 的 反 叔 极 
其 足 镶 多 译 ， 他 把 我 们 从 隔离 区 中 救 了 出 来 。 尽 管 抄 上 朱 妨 妨 努 力 地 安 
感 我 ， 但 是 ， 从 母亲 和 姐姐 离开 的 那 一 瞬间 ， 我 驶 是 独 目 一 人 了 。 从 7 
图 开始 ， 我 没有 跟 任 何人 谈心 。 我 知道 ， 我 必须 靠 目 己 活 下 去 。 虽 然 
我 只 是 个 孩子 ， 我 知道 ， 我 不 能 依靠 任何 人 ， 无 法 向 任何 人 求助 。 这 
征 一 种 完全 孤独 的 生活 。 


“在 接 下 来 的 儿 个 月 里 发 生 了 奇迹 般 的 事情 。 我 的 板 板 在 里 沃 夫 找 
到 一 位 房 主 ， 他 曾经 是 波兰 军官 ， 愿 意 帮助 犹太 人 。 在 波兰 当时 粳 料 
的 反 犹 太 气 氛 下 ， 这 个 概率 是 1%。 还 有 一 个 工人 阶级 的 家 庭 也 帮助 了 
我 们 ， 这 两 个 家 寿 救 了 我 们 。 我 们 伪造 的 证 件 上 说 我 们 是 雅 利安 人 ， 
苹 波 兰 的 天 主教 秆 。 所 以 ， 我 们 没有 被 捕 ， 群 群 还 教 了 我 天 主教 的 故 
事 及 祷告 词 。 至 天 重要 的 是 让 邻居 们 看 到 我 们 像 天 主教 徒 一 样 地 生 
活 。 渐 渐 地 ， 这 不 再 是 一 个 伪 狠 。 我 喜欢 上 了 这 一 切 : 复活 帮 ， 圣 诞 
广 ， 半 诞 礼物 。 耶 稣 的 故事 ， 马 利 亚 的 塑像 。 天 主教 教义 一 种 精神 文 
柱 。 你 不 需要 像 犹 太 人 或 者 新 教徒 一 样 独 目 耕 战 。 耶稣 为 你 而 牺牲 了 
他 目 己 ， 而 玛 利 亚 时 时 刻 刻 为 你 守望 ， 你 求 她 来 拯救 你 。 而 当 吴 为 孩 
子 的 你 处 在 一 场 惨 绝 人 赛 的 战争 中 ， 吴 边 是 一 场 大 屠杀 ， 你 的 父亲 死 
了 ， 你 的 母亲 也 死 了 ， 这 时 候 ， 你 非常 容易 被 引 户 相 信 这 一 切 ， 你 希 
望 这 会 拯救 你 。 你 会 中 在 圣 坛 前 ， 说 着 每 一 个 天 主教 孩子 说 的 话 。 


“ 战 后 波兰 的 反 犹 太 主义 十 分 可 怕 。 尽 管 纳粹 不 在 了 ， 你 仍然 能 够 
在 每 条 街道 的 拟 角 处 别 到 对 犹太 人 的 痛恨 。 我 记得 一 个 女人 对 犹太 人 
叫 吐 看 “证 渗 ! 你 们 从 洞穴 里 出 来 啦 ， 真 可 异 布 特 勒 没 把 你 们 赶 尽 杀 
绝 。’ 我 记得 ， 从 集中 营 里 返回 的 犹太 人 隐藏 他 们 的 喘 份 ， 一 旦 被 曝 
光 ， 他 们 就 被 诅咒 和 炊 打 。 不 断 传 来 谣言 说 战 后 还 会 有 大 屠杀 。 真 是 
再 明显 不 过 了 : 犹太 人 在 波兰 没有 未 来 。 在 经 历 过 这 一 切 ， 目 睹 一 切 
之 后 ， 我 们 知道 ， 我 们 再 也 不 能 做 犹太 人 人 了。 我们 必须 更 换 我 们 那 旧 
的 、 被 澳 诅 的 喘 份 。 


“我 正式 接受 了 洗礼 。 我 的 波兰 名 字 变 成 了 泽 维 格 纽 : 奥 乐 斯 基 
(Zvigniew Orlowski) 。 我 是 克拉 科 夫 大 教 党 〈《Krakow cathedral) 的 
祭坛 圣 童 。 我 与 神父 一 起 祷告 ， 帮 助 他 行 圣 餐 礼 。 每 一 天 我 都 跪拜 。 
服侍 上 帝 的 仆人 让 我 觉得 亲近 上 帝 。 然 而 比 那 更 重要 的 是 ， 我 不 再 是 
犹太 人 了 。 做 一 个 犹太 人 意味 着 永远 的 逃亡 。 要 隐藏 ， 要 撒谎 ， 要 伪 
活 。 我 从 中 脱离 ， 我 结束 了 目 己 的 犹太 人 身份 ， 为 了 生存 ， 我 把 自己 
变 成 了 一 个 天 主教 徒 。 


“然而 ， 到 了 1946 年 ， 局 势 清楚 地 表明 ， 即 使 是 作为 一 名 天 主教 
徒 ， 我 在 克拉 科 夫 也 没有 未 来 。 一 列 红 十 字 会 的 儿童 运输 火车 把 我 从 
波兰 融 到 了 法 国 ， 从 一 个 妨 妨 那儿 到 另 一 个 娘娘 那儿 。 我 当时 11 终 ， 
再 次 孤身 一 人 。 当 我 到 达 法 国 时 ， 我 把 在 波兰 发 生 的 一 切 都 埋 在 我 的 
心里 。 我 不 想 记 住 任何 事 。 从 我 的 记忆 里 ， 我 抹 去 了 我 的 母语 波兰 
语 ， 同 样 也 抹 去 了 我 的 天 主教 育 景 。 我 接受 了 一 个 新 的 身份 ， 法 国 
人 。 只 用 了 一 年 的 时 间 ， 法 语 成 了 我 的 第 一 语言 。 我 在 阿 维尼 昂 的 一 
间 有 和 名望 的 高 中 就 恋 ， 到 15 岁 的 时 候 ， 我 已 经 完全 漫 泽 在 法 国文 化 中 
了 ， 甚 至 我 的 口音 都 听 不 出 外 国 味 儿 了。 我 正大 踏步 地 迈 向 索 邦 大 
学 。 

“法 国教 会 了 我 目 由 、 平 等 以 及 人 权 。 我 学 习 去 信奉 普 救 论 、 世 俗 
主义 、 政 教 分 离 的 原则 。 但 是 ， 我 一 直 知道 ， 法 国 不 是 我 的 家 。 尽 
管 ， 我 试图 去 抹 掉 过 往 ， 可 我 无 法 抹 挥 天 于 我 的 父亲 、 和 母亲 和 姐姐 的 
记忆 。 他 们 从 我 身边 被 市 走 ， 死 去 ， 因 为 他 们 是 犹太 人 “。 我 觉得 我 是 
与 众 不 同 的 ， 我 是 从 别处 来 的 。 作 为 一 名 犹太 人 ， 我 觉得 我 永远 不 能 
在 法 国 成 为 完整 的 人 。 我 不 是 地 道 的 法 国人 。 在 法 兰 西 和 我 之 间 总 有 
一 道 无 法 逾越 的 鸿沟 。 


“1948 年 5 月 ， 以 色 列 建国 的 消息 油 起 了 巨大 的 兴奋 。 你 和 你 们 这 
个 年 代 的 人 们 是 无 法 理解 的 。” 斯 坦 赫 尔 告 诉 我 , “在 波兰 ， 即 使 是 在 
战 前 ， 我 们 家 庭 成 员 是 犹太 复 国 主义 者 。 我 在 阿 维尼 昂 的 娘娘 在 犹太 
国家 基金 会 中 非常 活跃 。 在 每 个 房间 里 都 有 犹太 复 国 主义 的 海报 。 我 
曾经 每 天 读 三 份 报 纸 ， 关 注 巴 勒 斯 坦 的 局 势 。13 风 的 我 非常 害怕 阿拉 
伯 人 会 屠杀 犹太 人 。 然 而 ， 犹 太 人 的 军队 英勇 否 战 并 且 胜 利 了 ， 犹 太 
国家 建立 了 。 这 人 简直 超出 人 的 想象 。 四 年 前 ， 红 军 才 解放 我 们 。 六 年 
前 ， 纳 粹 刚 扫荡 了 隔离 区 。 而 现在 ， 这 些 曾 说 关 在 隔离 区 ， 被 捕杀 的 
犹太 人 ， 同 样 的 犹太 人 ， 兴 起 并 建立 了 国家 。 其 至 对 每 一 个 像 我 一 样 
世俗 的 人 来 说 ， 这 都 是 一 个 有 些 超 目 然 的 历史 事件 。 突 然 有 了 狐 太 人 
的 政府 冒 员 和 军官 ， 一 面 国旗 ， 一 本 护照 ， 一 映 制 服 。 如今 犹太 人 不 


再 依靠 外 邦人 了 ， 现 在 犹太 人 吏 像 外 邦人 一 样 。 他 们 为 了 目 己 而 挺 吴 
而 出 。 回 渊 过往 ， 我 生命 中 最 令 人 兴奋 的 事件 束 是 以 色 列 国家 的 建 
立 。 我 感到 一 种 近似 于 宗教 升华 的 感觉 。 


“在 纳粹 屠杀 犹太 人 的 世界 里 ， 犹 太 人 没有 草 瑚 。 犹 太 人 是 尘 

人 痊 ， 他 们 以 猪 狗 不 如 的 方式 被 处 死 。 他 们 的 每 遇 不 如 动物 ， 你 可 以 
同情 动物 ， 却 不 能 同情 犹太 人 。 犹 太 人 是 低 于 人 类 的 ， 他 们 什么 也 不 
古 ， 他 们 一 无 是 处 。 而 现在 ， 仪 仅 古 在 奥 斯 威 六 之 后 三 年 ， 犹 太 人 成 
了 一 个 人 类 的 实体 。 现 在 ， 在 以 色 列 的 土地 上 ， 犹 太 人 开始 反击 。 体 
面 的 反击 ， 他 们 为 胜利 而 战 。 我 在 杂志 图 片上 和 纪录 片上 看 到 他 们 : 
年 轻 ， 强 壮 ， 荃 枪 实弹 。 突 然 ， 他 们 成 了 像 其 他 所 有 人 一 样 的 人 类 。 
他 们 能 够 像 埃 迪 蒙 托 . 德 亚 米 契 斯 (Edmondo De Amicis) 《 爱 的 教 
育 》 中 的 意大利 人 一 样 为 了 目 己 的 目 由 而 战 。 他 们 不 再 是 任 人 奴 和 投 、 
捕猎 及 杀害 的 生物 。 对 身 在 法 国 南部 的 我 来 说 ， 这 信 直 是 一 个 传奇 。 
这 征 发 生 在 真实 、 具 体 的 历史 上 的 神 迹 。 


“在 16 岁 的 时 候 ， 我 决定 返 迁 (aliyah 尘 ) 。 我 独自 移民 到 以 色 
列 ， 和 一 大 群 从 马赛 来 的 孩子 们 在 一 条 船上 ， 非 常 拥挤 ， 但 是 非常 有 
趣 。 我 记得 我 们 站 在 上 层 甲 板 上 ， 迦 密 山 映 入 眼帘 ， 以 色 列 就 在 前 
方 。 当 我 们 下 船 的 时 候 ， 一 些 孩子 们 跪 下 亲吻 了 土地 。 我 没有 跪 下 也 
没有 亲吻 土地 ， 但 是 我 觉得 我 到 家 了 。 这 就 是 终点 一 不 再 有 漂泊 ， 
不 再 有 转变 ， 不 再 有 伪造 的 身份 。 再 没有 欺骗 和 伪装 ， 我 终于 可 以 做 
我 自己 。 因 为 ， 这 里 不 再 需要 借口 和 谎言 。 我 再 也 不 会 感到 虚伪 和 鸡 
惧 了 。 有 些 事 ， 我 需要 不 断 为 自己 辩解 。 然 而 在 以 色 列 的 国家 ， 我 不 
再 需要 为 自己 辩护 或 解释 。 这 是 何等 的 解脱 。 我 那 时 还 不 会 说 希 伯 来 
语 ， 也 并 不 知道 未 来 是 什么 样子 。 我 还 是 孤身 一 人 ， 没 有 财产 ， 不 受 
保护 。 但 是 ， 我 被 一 种 奇妙 的 感觉 所 充满 ， 好 像 一 段 难以 忍受 的 漫长 
的 旅途 终于 结束 了 。” 


ee 


阿 哈 龙 :- 阿 佩 菲 尔 德 (Aharon Appelfeld) 是 一 位 世界 知名 的 小 说 
家 ， 他 写 的 大 屠杀 相关 小 说 《1939 年 的 巴 登 海 姆 》 (Badenheim 
1939) 、《 奇 迹 的 时 代 》 (The Age of Wonders) 、《 铁 轨 》 (Iron 
Tracks) 已 经 说 翻译 成 许多 种 语言 。 我 现在 正在 他 耶路撒冷 附近 
梅 瓦 塞 羔 特 锡 安 郊区 的 家 ， 同 他 一 起 坐 在 地 下 工作 室 。 他 身材 矮小 ， 
加 圆 的 脸 ， 声 音 柔 和 ， 眉 字 间 或 内 过 一 丝 牙 气 的 光芒 。 束 像 我 聆听 斯 
坦 赫 和 尔 一 样 ， 我 伦 了 几 天 时 间 倾 听 阿 佩 菲 尔 德 。 在 倾听 阿 佩 菲 尔 德 的 
过 程 中 ， 我 再 次 尝试 理解 20 世 纪 以 色 列 犹太 人 的 故事 。 


“1932 年 ， 我 出 生 在 切 尔 诺 夫 策 附近 ，” 阿 佩 菲尔德 告诉 我 ，" 我 
的 父亲 是 一 个 受过 良好 教育 的 实业 家 ， 也 是 维也纳 的 前 国际 象棋 冠 
军 。 我 的 母亲 是 一 个 家 庭 主妇 ， 她 实在 是 个 大 美人 。 我 是 家 里 唯一 的 
孩子 ， 我 的 父母 快 把 我 宏 坏 了 。 他 们 给 我 买 冰激凌 、 蛋 糕 、 各 种 玩具 
和 童话 书 ， 给 我 讲 民 间 故 事 。 他 们 希望 我 能 在 柏林 或 者 维也纳 做 一 名 
律师 。 总 的 说 来 ， 他 们 的 眼睛 总 是 注视 着 维也纳 ， 注 视 着 那里 的 歌 
剧 、 剧 院 和 大 咖啡 厅 。 犹 太 教 是 某 种 不 合 时 宜 的 事务 ， 对 他 们 来 说 无 
关 紧 要 。 未 来 是 属于 欧洲 启蒙 运动 的 。 我 们 家 资产 丰裕 。 我 们 雇用 了 
一 名 保姆 和 一 名 厨师 。 家 里 有 一 架 钢 琴 ， 还 有 许多 书 、 漂 亮 的 水 彩 
画 、 彩 色 的 花瓶 ， 以 及 一 个 砖 砌 的 壁炉 ， 温 暖冬 日 里 的 厅 室 。 我 们 这 
个 快乐 的 小 家 庭 有 时 会 外 出 度假 ， 我 们 会 去 维也纳 、 布 拉 格 或 者 喀 尔 
巴 陡 山 脉 。 我 喜欢 穿着 澳大利亚 的 短裤 、 袜 子 、 高 简 靴 ， 在 维也纳 公 
园 里 ， 我 喜欢 站 在 秋天 落叶 铺 就 的 柔软 地 毯 上 。 当 我 们 回 到 家 ， 我 的 
母亲 会 弹 起 钢琴 ， 说 着 下 雪 的 故事 哄 我 入 睡 ， 那 些 雪花 经 常 落 进 我 的 
梦 里 。 每 着 星期 天 ， 父 亲 和 我 就 会 在 我 的 房间 里 一 起 玩 他 给 我 买 的 电 
动 火车 ， 我 的 母亲 会 在 房子 的 另 一 边 叫 我 : ' 欧 文 ， 你 在 哪里 ? ;我 就 
会 这 样 回应 她 ，' 我 在 这 儿 ， 妈 妈 ， 我 在 这 儿 。， 


“1941 年 夏天 ， 那 时 我 9 岁 ， 我 们 正在 咯 尔 巴 陡 山脉 我 祖母 的 庄园 
度假 。 我 生病 了， 中 午时 我 正 卧 床 休息 。 突 然 啊 起 了 枪 声 。 我 呼唤 着 
父亲 与 母亲 ， 这 时 传 来 更 多 的 枪 声 。 我 从 窗户 跳出 来 ， 租 在 房子 后 边 


的 玉米 地 里 。 这 时 ， 我 听 到 那些 德国 人 在 田地 里 折 麻 我 美丽 的 母亲 。 
我 听 到 我 的 母亲 在 尖 叫 ， 我 听 到 德国 人 杀害 了 我 的 祖母 和 我 的 母亲 。 


“父亲 征 在 晚上 回 到 家 里 的 。 他 成 功 地 固 过 一 支 ， 又 为 了 我 回 到 这 
里 。 他 在 高 高 的 玉米 从 中 找到 了 我 。 我 们 一 起 回 到 了 切 尔 诺 夫 策 ， 发 
现 我 们 的 家 被 洗 支 一空 。 那 些 书 、 漂 亮 的 画 、 彩 色 的 花瓶 、 钢 奔 、 想 
砌 壁炉 全 部 没有 了 “。 我 们 被 市 到 隅 离 区 ， 每 十 个 人 分 得 一 个 房间 。 房 
间 拥 挤 不 堪 ， 散 发 着 恶 里， 有 晕 无 体面 可 言 。 垂 死 老人 的 啤 吟 回荡 在 整 
个 房间 。 几 天 后 ， 我 们 被 命令 排 好 队伍 前 往 火 车 站 。 到 处 都 是 骚动 ， 
人 们 的 高 声 呼喊 ， 狗 的 狂 居 。 时 不 时 会 啊 起 一 声 枪 啊 。 我 们 被 闭 在 拉 
牛 的 火车 车 厢 里 ， 我 们 快要 室 上 县 了 。 我 的 父亲 把 我 举 到 他 的 肩膀 上 ， 
这 样 我 才 没有 塞 轧 而 死 。 火 车 停 下 了 ， 又 是 一 阵 驭 动 ， 人 们 大 声 喊 
叫 ， 狗 也 在 狂 晓 。 成 干 上 万 的 犹太 人 被 推 下 和 车厢 ， 然 后 被 跑 进 了 德 涅 
斯 特 河 。 强 壮 的 人 在 水 里 游 ， 病 弱 的 人 溺水 而 死 。 几 乎 所 有 的 老人 和 
孩童 都 港 死 了 。 因 为 我 是 父 杀 唯 一 的 儿子 ， 我 的 父亲 救 了 我 。 


“ 当 我 们 抵达 河 对 岸 ， 我 们 被 命令 继续 排队 前 行 。 那 时 ， 收 天 已 经 
结束 了 ， 天 气 正在 转 冷 ， 还 下 起 了 雨 。 整整 两 个 星期 ， 我 们 日 日 里 在 
泥 洗 中 赶路 ， 夜 晚 束 睡 在 野地 里 。 一 些 人 在 沼泽 地 消失 ， 一 些 人 在 疲 
荔 中 倒 下 ， 一 些 人 在 病痛 中 离世 。 但 我 的 父亲 强壮 而 坚 首 。 尽 管 我 已 
经 九 岁 半 了 ， 不 再 是 一 个 小 孩子 ， 但 大 部 分 的 旅程 ， 他 都 把 我 打 在 肩 
膀 上 。 最 后 ， 我 们 到 达 了 一 个 废弃 的 集体 农庄 ， 这 里 已 经 修改 建成 集 
中 营 。 孩 子 们 与 成 年 人 被 分 隔 开 。 父 杀 束 这 样 失 路 了。 直到 10 岁 之 
前 ， 我 束 这 样 匆 独 地 活 在 世上 。 


“我 意识 到 ， 如 果 继 续 竺 在 得 地 ， 我 将 会 死去 。 于 十 我 逃跑 了 。 我 
敲 开 了 乌克兰 农夫 的 家 | 门 ， 但 他 们 赶 跑 了 我 。 我 饭 极 了 。 我 感觉 离开 
这 个 世界 的 时 候 到 了 。 在 家 里 我 昕 说 ， 当 大 限 即 将 来 临 ， 你 要 倚 在 一 
柠 树 上 ， 闭 上 眼睛 ， 静 静 等 待 。 于 是 我 傅 在 一 柠 树 上 ， 闭 上 我 的 眼 
睛 ， 等 待 。 但 饥饿 、 寒 冷 、 淹 湿 让 我 一 直 保持 清醒 。 几 小 时 后 ， 一 柬 


阳 交 射 进 树林 ， 于 是 我 继续 行路 。 我 找到 了 避难 所 ， 那 是 一 个 马克 兰 
妓女 的 木头 小 屋 。 我 成 了 她 的 仆人 。 在 之 后 六 个 月 的 时 间 里 ， 我 挤 牛 
奶 ， 打 扫地 板 ， 注 视 着 粗鲁 的 农夫 们 以 各 种 体位 操 弄 着 效 女 。 但 当 我 
感觉 到 危险 时 ， 我 又 逃 了 。 这 次 我 找到 的 庇护 者 是 一 伙 马 贼 。 马 贼 认 
为 我 很 有 用 ， 因 为 我 员 材 瘦小 ， 他 们 可 以 在 晚上 把 我 偷偷 送 进 牲口 
棚 ， 我 从 里 面 把 大 门 打 开 ， 然 后 马 贼 们 束 能 牵 走 那些 马匹 。 但 后 来 我 
又 感觉 到 有 危险， 于 是 ， 我 又 跑 了 。 融 这 样 ， 我 从 一 个 下 层 社 会 跑 到 
另 一 个 下 层 社会 。 从 这 个 村 庄 到 那个 村 庄 ， 从 这 所 森林 到 那 请 森林。 
我 生活 得 像 头 野兽 。 那 个 被 宠 坏 的 货 产 阶级 家 的 小 少爷 ， 在 那 三 年 里 
活 得 像 只 老鼠 。 


“ 当 苏 联 红军 抵达 后 ， 我 成 了 其 中 一 个 旅 的 小 伙 夫 。 这 些 丈 联 人 询 
求 食物 、 酒 和 女人 。 我 看 着 他 们 占领 土地 、 洗 劫 钱财 、 强 奸 妇 女 。 我 
看 痢 他 们 喝 得 柄 然 大 醇 ， 大 喊 大 叫 。 当 1945 年 战争 结束 ， 我 离开 了 他 
们 。13 岁 的 我 再 次 孤 喘 一 人 ， 我 没有 任何 方 同 。 我 没有 上 过 学 ,不 具 
备 历 史 的 前 上 脆性。 我 不 知道 我 在 哪里 ， 也 不 知道 我 是 谁 。 整 个 欧洲 到 
处 都 是 难民 。 不 论 你 去 哪里 ， 每 个 地 方 都 有 难民 。 成 群 的 流离 失 所 的 
孩子 正在 寻找 一 个 家 ， 但 我 已 经 没有 了 家 。 我 的 母亲 遇难 ， 我 的 父 杀 
失 踩 。 英 军 犹 太 旅 的 十 兵 们 找到 了 我 ， 当 然 他 们 也 找到 了 其 他 跟 我 类 
似 的 孩子 。 他 们 把 我 们 聚集 在 一 起 ， 把 我 们 偷偷 运 出 ， 最 先 送 到 意 大 
利 ， 然 后 是 南斯拉夫 。 但 我 目 己 仍然 满腹 构 肠 。 我 是 谁 ? 我 是 什么 
人 ? 我 又 属于 哪里 ? 


“ 哈 加 纳 号 从 萨 格 勒 布 忆 驶 进 了 海 法 。 这 艘 轮船 载 满 了 人 ， 谁 也 
不 认识 谁 。 每 个 人 都 生病 了 ， 每 个 人 都 在 呕吐 。 当 我 登 上 岸 ， 我 一 点 
儿 都 不 兴奋 。 这 不 过 是 旅途 中 的 又 一 个 车 站 ， 义 一 个 隔离 区 。 我 知 
道 ， 他 们 还 会 继续 退 猎 我 ， 束 像 他 们 在 过 去 的 五 年 里 退 猎 我 那样 。 我 
将 生存 下 去 ， 束 像 过 去 的 五 年 我 柯 延 残 嘴 的 那样 。 而 为 了 生存 下 去 ， 
我 必须 赚 取 人 心 。 在 这 里 ， 同 样 ， 我 必须 证 明 ， 我 在 茶 些 方面 是 有 价 
值 的 ， 必 须 证 明 ， 我 值得 他 们 让 我 活着 。” 


阿 哈 龙 . 巴 拉 克 (Aharon Barak) ，1995 年 至 2006 年 间 的 以 色 列 首 
席 大 法 官 ， 此 刻 ， 正 坐 在 海尔 北 利 亚 跨 学 科 人 研究 中 心 (Herzliya 
Interdisciplinary Center) 合适 的 办 公 室 里 。 他 是 一 名 才华 横 溢 、 崇 尚 自 
由 主义 的 大 法 官 周 ， 他 重 塑 了 以 色 列 的 法 理 哲学 ， 享 誉 世界 。 但 我 走 
进 他 ， 正 如 我 走 进 斯 坦 赫 尔 、 阿 候 菲 尔 德 一 样 ， 聆 听 他 的 人 生 故 事 ， 
因为 我 想 理解 我 自己 的 故事 。 在 聆听 巴 拉 克 的 过 程 中 ， 我 再 次 尝试 着 
理解 20 世 纪 的 以 色 列 犹太 人 的 故事 。 


“1936 年 ， 我 出 生 在 了 立 陶 史 ， 我 的 名 字 是 艾 瑞 克 : 布 里 殉 (Erik 
Brik) 。” 巴 拉克 告诉 我 ,“ 我 的 父亲 出 生 于 一 个 拉 比 世家 ， 但 他 完全 
地 背弃 了 家 族 传承 。 他 进入 大 学 人 研读 法 律 ， 并 成 为 科 夫 诺 犹 太 复 国 主 
义 办 公 室 的 主任 。 我 的 母 杀 是 一 个 杰出 的 女性 知识 分 子 。 她 上 了 大 
学 ， 然 后 教习 历史 、 德 语 和 俄语 。 我 们 的 家 庭 很 朴实 ， 但 却 是 快乐 
的 。 跟 着 我 的 父母 ， 我 学 会 了 依 地 语 。 跟 着 我 的 立陶宛 保姆 ， 我 学 会 
了 立陶宛 语 。 我 是 家 里 的 独子 。 


“我 不 太 记 得 大 屠杀 之 前 的 生活 ， 也 许 我 的 并 意识 压 抑 了 它 ， 于 是 
我 最 初 的 记忆 束 是 从 大 屠杀 开始 的 。 德 国 的 纳粹 空军 爱 炸 痢 城市 ， 不 
和 久之 后 我 们 便 离 开 了 家 。 我 们 把 少量 的 行李 故 上 马车 ， 搬 进 隔离 区 。 
我 的 第 二 段 记忆 就 古 那 些 德 国人 来 到 隔离 区 ， 他 们 召集 了 犹太 人 ， 并 
进行 分 配 。 一 个 德国 军官 负责 对 每 个 人 的 分 配 判 定 : 右 或 者 左 。 右 边 
的 人 将 被 遣 回 家 ， 左 边 的 人 将 迈 问 死亡 。 我 那 时 才 五 六 终 ， 我 的 记忆 
很 模糊 ， 这 个 背景 也 记 不 太 清楚 。 我 不 知道 真正 的 历史 事实 十 怎样 
的 。 但 我 记得 机 关 枪 扫射 ， 一 排 排 狗 太 人 像 割 草 一 样 被 放 倒 。 我 记得 
大 批 的 家 乡 的 犹太 人 被 纳粹 杀害 。 


“然后 就 到 了 有 灭 童 行动 (Children’s Action) 。 在 1944 年 年 初 ， 德 
国人 意识 到 ， 他 们 不 能 显得 这 场 战 争 。 但 是 ， 在 被 击败 之 前 ， 他 们 想 
要 尺 可 能 地 杀 掉 犹太 人 。 于 是 ， 他 们 决定 消 炙 科 夫 诺 隔离 区 的 所 有 犹 
太 儿 鞋 。 我 记得 士兵 从 一 户 人 家 走 到 下 一 户 人 家 ， 带 走 12 岁 以 下 的 男 


孩 或 者 女孩 。 我 那 时 8 多 。 我 的 母亲 跑 回 家 ， 紧 紧 抱 住 了 我 。 她 市 着 我 
离开 ， 把 我 藏 了 起 来 。 我 及 时 地 得 救 了 。 


“现在 我 遇 到 一 个 问题 。 我 是 一 个 住 在 隔离 区 里 的 犹太 男孩 ， 但 隔 
离 区 里 现在 不 应 该 还 有 活着 的 犹太 男孩 。 于 是 ， 我 的 父母 把 我 装扮 成 
12 岁 的 样子 ， 踩 着 高 高 的 鞋 ， 戴 一 顶 帽 子 ， 穿 大 人 的 衣服 。 但 我 生活 
在 钨 惧 中 ， 我 害怕 有 人 会 看 破 伪装 ， 发 现 我 不 是 一 个 少年 。 有 一 次 ， 
一 个 德国 警官 发 现 了 我 的 身份 。 他 看 着 我 ， 笑 了 笑 ， 然 后 转身 离 去 。 
我 又 一 次 得 救 了 。 


“我 的 父母 意识 到 ， 整 个 隔离 区 束 古 一 个 死亡 陷阱 。 尽 管 极度 危 
险 ， 他 们 仍然 决定 把 我 偷 运 出 去 。 我 的 父亲 在 一 家 为 德国 国防 军 颖 制 
制服 的 血汗 工厂 时 担任 副 经 理 。 从 血汗 工厂 出 来 的 制服 会 装 进 大 帆布 
袋 ， 堆 在 马车 上 。 他 们 把 我 装 进 帆布 袋 里 ， 扎 口 ， 丢 上 了 马车 。 他 们 
将 这 个 袋子 放 到 堆 物 的 最 顶部， 以 免 我 会 室 居 。 但 这 是 一 个 大 错误 ， 
马车 的 车 夫 束 坐 在 装 我 的 袋子 上 。 我 差点 没 被 压 届 ， 呼 吸 困 难 。 但 8 岁 
的 我 没有 发 出 一 点 声音。 在 经 历 了 人 生 中 最 漫长 的 半 个 小 时 之 后 ,我 
被 护 进 了 一 个 牛 棚 。 因 为 我 在 隔离 区 长 大 ， 之 前 从 来 没有 见 过 牛 。 当 
最 后 袋子 被 打开 时 ， 我 感到 有 条 和 盏 头 在 配 着 我 的 脸 ， 正 是 那 胖 胖 的 、 
友好 的 动物 。 


“ 几 天 后 ， 我 的 父亲 成 功 地 把 我 的 母亲 从 隅 离 区 偷 送出 来 ， 于 是 ， 
我 们 团 案 了 。 在 1944 年 年 初 ， 到 处 都 是 纳粹 ， 到 人 处 都 是 纳粹 的 同 营 ， 
但 一 户 了 立陶宛 家 性 为 我 的 母 杀 和 我 提供 了 庇护 所 。 他 们 在 他 们 小 屋 的 
其 中 一 个 房间 建 迁 了 双 层 墙 。 我 的 母亲 和 我 束 在 两 道 墙 之 间 一 米 半 宽 
的 夹缝 里 生活 了 六 个 月 。 只 有 在 晚上 ， 我 才 被 允许 出 来 ， 在 田野 里 散 
步 ， 呼 吸 下 新 鲜 空气 。 我 甚至 可 以 骑 一 会 儿 马 。 但 在 漫长 的 时 光 里 ， 
我 跟 我 的 母亲 坐 在 墙 后 头 的 法 上 暗 隔 间 。 她 会 教 我 一 切 她 知道 的 知识 : 
数学 、 拉 丁 语 、 历 史 。 


“我 的 父亲 竺 在 科 夫 庄 隅 离 区 直到 结束 。 陋 离 区 被 烧 成 乎 地 ， 里 面 
的 居民 被 消灭 ， 但 我 的 父亲 活 了 下 来 ， 虽 然 他 的 父母 已 经 遇难 ， 我 母 
亲 的 大 部 分 家 性 成 员 也 被 杀害 了 。 所 以 ， 当 战争 结束 时 ， 我 们 家 只 有 
三 个 人 : 我 的 父亲 ， 我 的 母亲 ， 以 及 我 。 苏 联 人 解放 科 夫 诺 后 ， 他 们 
隶 捕 了 我 的 父亲 ,但 最 终 放 了 他 。 所 以 ， 很 明显 ， 我 们 必须 逃亡 。 我 
们 从 科 夫 诺 逃 到 维尔 纳 四 ， 从 维尔 纳 逃 到 格 罗 德 诺 ( 尖 ， 从 格 罗 德 诺 光 
到 布加勒斯特 思 。 在 布加勒斯特 ， 我 们 登 上 了 火车 的 运 煤 车 厢 ， 来 到 
布达佩斯 。 从 布达佩斯 ， 我 们 逃 到 俄 扣 奥地利， 然后 又 从 一 条 山路 逃 
至 英 占 奥地利 。 在 这 段 旅程 中 ， 我 们 经 历 了 反 犹 太 主 义 、 届 辱 和 抢 
动 。 我 记得 ， 醉 本 本 的 甸 军 士兵 拿 走 了 我 父亲 的 手表 。 他 们 羞辱 我 的 
父亲 ， 看 不 起 我 们 ， 对 竺 我 们 融 像 对 竺 污垢。 对 于 他 们 而 言 ， 我 们 束 
征地 球 上 的 证 涯 。 我 看 到 了 父亲 母亲 是 如 何 竟 尽 全 力 ， 所 以 我 才 得 以 
存活 ， 我 们 才 得 以 维持 作为 人 的 草 户 。 当 我 们 抵达 英国 区 时 ， 我 们 过 
到 了 犹太 旅 的 士兵 。 这 些 士兵 穿着 翻领 的 制服 ， 领 于 上 缝 着 监 日 相间 
的 旗子 ， 讲 着 希 伯 来 语 。 他 们 真正 地 关心 我 们 ， 并 且 愿 意 为 我 们 提供 
帮助 。 你 无 法 想象 我 们 的 兴奋 。 即 使 现在 ， 当 我 把 这 件 事情 告诉 你 的 
时 候 ， 我 仍然 心绪 翻 涌 。 在 发 生 这 一 切 事情 后 ， 犹 太 士 兵 成 了 一 个 
梦 。 他 们 十 弥 赛 亚 的 局 示 。 


“ 狐 太 旅 把 我 们 冲 到 了 米兰 ， 从 米兰 我 们 转 道 去 了 罗马 。 在 罗马 他 
们 把 我 们 安置 在 一 栋 宏 外 里 ， 这 栋 拓 邸 之 前 属于 一 个 法 西 斯 伯 茵 。 突 
如 其 来 的 ， 记 忆 以 来 ， 第 一 次 ， 我 们 过 上 了 和 舒适 的 生活 。 我 们 被 人 照 
顾 ， 我 们 有 了 食物 。 我 们 至 受 正常 人 的 得 遇 。 我 去 了 学 校 ， 开 始 上 
学 。 母 杀 带 我 到 镇 上 看 了 歌剧 。 但 我 最 喜欢 的 ， 束 是 宅 财 里 的 地 下 室 
一 一 我 在 某 一 天 发 现 的 。 在 里 面 我 找到 了 伯 峰 的 华丽 衣服 、 全 和 七 
首 。 在 我 生命 中 ， 第 一 次 ， 我 拥有 了 一 个 属于 目 己 的 世界 ， 一 个 属于 
目 己 的 想象 世界 。 我 独 目 一 人 在 地 下 室 里 ， 罕 上 伯 茵 的 衣服 ， 挎 上 伯 
里 的 剑 ， 想 象 痢 我 也 是 一 个 伯 医 。 不 是 一 个 狐 太 人 ， 而 是 一 个 伯 医 。 


“前 往 巴 勒 斯 坦 的 旅程 我 只 记得 最 后 一 个 晚上 。 当 我 们 站 在 甲板 
上 ， 看 到 海 法 的 灯光 时 ， 我 的 父亲 母亲 紧 紧 抱 着 我 ， 我 们 大 突起 来 。 
早晨 时 分 ， 我 们 靠 岸 ， 一 切 都 迅速 而 有 效率 。 离 开 海 法 港 ， 我 们 被 这 
到 位 于 特拉维夫 的 一 间 租 来 的 公寓 里 。 几 天 后 ， 我 独 目 一 人 被 送 到 沙 
仑 平原 村 庄 的 亲 威 家 ， 学 习 布 伯 来 语 。 分 芳 的 泥土 、 柑 橘 园 以 及 犹太 
农民 ， 在 第 一 时 间 丈 震慑 住 了 我 。 几 天 后 ， 我 的 姑姑 珊 我 去 了 霍 德 哈 
沙 仑 村 的 一 家 阿 塔 工人 服 竣 店 。 她 为 我 天 了 一 顶 以 色 列 产 的 钟 形 帽 ， 
卡其 布 的 衬衫 ， 卡 其 布 的 迟 子 ， 以 及 深 鞋 。 我 已 经 在 这 个 国家 待 了 一 
个 星期 。 我 不 会 说 他 们 的 语言 ， 我 不 了 解 那 片 土地 。 但 当 我 脱 下 我 的 
旧 衣 服 时 ， 我 也 告别 了 过 去 ， 告 别 了 大 屠杀 ， 告 别 了 隔离 区 。 当 我 罕 
着 卡其 布 的 衬衫 、 卡 其 布 的 迟 子 以 及 深 鞋 站 在 阿 塔 的 商店 ， 我 变 成 一 
个 全 新 的 人 。 一 个 以 色 列 人 。” 


露 易 丝 . 安 纳 齐 (Louise Aynachi) 是 不 同 的 。 她 是 一 个 女人 ， 从 伊 
拉克 而 来 ， 她 并 不 被 公众 所 知 。 但 就 像 斯 坦 赫 尔 、 阿 佩 菲 尔 德 、 巴 拉 
殉 一样， 她 也 经 历 了 20 世 纪 40 年 代 到 50 年 代 许多 犹太 人 所 经 历 的 巨大 
转变 。 在 北 特拉维夫 她 女儿 的 桶 华 公寓 里 ， 我 坐 在 起 居室 听 她 讲述 20 
世纪 以 色 列 犹太 人 故事 的 另 一 篇 章 。 


“在 长 达 2 600 年 的 岁月 里 ， 伊 拉克 的 犹太 人 居住 在 底格里斯 河和 
幼发拉底 河 之 间 的 地 带 ，” 安 纳 齐 告诉 我 , “ 当 英 国 建立 起 现代 的 伊 拉 
区， 他们 被 赋予 犹太 人 平等 的 地 位 和 充分 的 权利 。 当 1932 年 伊拉克 取 
得 独立 ， 犹 太 人 的 公民 权利 和 财产 权利 仍然 得 以 保持 。 在 伊拉克 ，100 
个 人 里 就 有 30 个 犹太 人 ，1 000 000 犹 太 人 居住 在 首都 巴格达 ， 在 它 的 
商业 和 学 术 生 活 中 占据 着 主要 角色 。 许 多 大 型 企业 都 是 犹太 人 开办 
的 ， 许 多 杰出 的 知识 分 子 都 是 犹太 人 。 狐 太 人 也 在 政治 上 产生 影响 ， 
一 些 人 在 议会 上 拥有 席位 。 我 的 父亲 是 国家 铁路 公司 的 高 管 。 我 的 叔 
叔 在 议会 。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 在 我 长 大 的 伊拉克 ， 犹 太 人 不 是 仆人 而 
是 主人 。 在 院 西 耶 的 现代 街区 ， 在 底格里斯 的 河岸 ， 我 们 过 着 有 尊 
严 、 宣 裕 和 六 福 的 生活 。 


“到 20 世 纪 30 年 代 末 ， 德 国 对 伊拉克 的 影响 与 日 俱 增 。《 我 的 否 
斗 》 (Mein Kampf) 一 书 被 翻译 成 了 阿拉 伯 文 ， 纳 粹 的 宣传 被 散布 得 
随处 可 见 。 亲 纳粹 的 艾 尔 弗 塔 瓜 (Al-Futuwa) 青年 运动 得 到 普及 和 文 
持 。 因 为 法 西 斯 势力 的 增长 ， 犹 太 人 成 了 英国 的 合作 伙伴 、 帝 国 主义 
的 代理 人 人。 然而， 至 于 那些 在 德国 的 犹太 人 ， 在 巴格达 ， 我 的 家 庭 成 
员 、 我 的 朋友 圈 都 拒绝 去 看 那 即 将 到 来 的 事情 。 他 们 说 ， 巴 比 伦 的 狂 
太 人 离散 征 完美 的 犹太 人 离散 。 巴 格 达 赋予 犹太 人 他 们 从 未 拥有 的 东 
西 : 平等 、 安 全 、 索 宋 以 及 声望 。 没 有 一 个 人 会 想到 ， 有 一 天 一 道内 
电 会 枞 毁 这 一 切 。 


“1941 年 4 月 1 日 ， 一 场 反 英 的 军事 政变 爆发 了 。5 月 ， 英 国 镇 压 了 
兵变 。 在 英国 人 文 持 的 国王 返回 首都 的 第 二 天 ， 民 族 主义 的 士兵 和 市 
民 因 为 政变 的 失败 而 感到 注 素 ， 他 们 将 怒火 发 湛 在 途经 艾 尔 胡 和 桥 、 
前 去 问候 归 国 国王 的 犹太 政要 代表 团 映 上 。 很 快 ， 艾 尔 重 院 法 街区 和 
阿布 塞 菲 扬 的 犹太 人 遭 到 袭击 。 人 整整 36 个 小 时 ， 订 纳粹 的 士兵 和 年 轻 
人 们 大 肆 破 坏 着 犹太 人 的 产业 。 他 们 的 队伍 由 仙 穷 的 贝 都 因 人 和 和 警察 
组 成 。 在 五 旬 节 的 假日 ， 几 百 栋 犹太 人 的 公 寅 修 毁 坏 ， 几 百 个 狐 太 人 
的 商行 遭 到 抢劫。 犹太 人 的 律 法 书 被 赛 渎 ， 犹 太 教 符 被 焚毁 。 总 共有 
700 名 狐 太 人 受伤 ，180 名 犹太 人 遇害 。 遇 难 者 有 老人 、 母 亲 和 竖 儿 。 


“ 当 我 们 接 到 farhud( 忆 、 大 屠杀 的 消息 时 ， 父 亲 召 集 了 家 庭 全 部 成 
员 ， 我 们 全 搬 到 位 于 巴格达 中 心 的 姑妈 家 。 我 们 把 自己 锁 在 房子 里 ， 
恐惧 万 状 。 我 们 听 到 那些 暴徒 正在 逼近 。 我 们 看 到 ， 他 们 挥舞 着 刀子 
和 和 佐 子 。 我 看 到 ， 他 们 的 眼睛 里 燃烧 着 民 恨 的 火焰 。 暴 徒 冯 进 了 隔壁 
的 犹太 家 庭 。 强 奸 女人 ， 残 害 婴 儿 。 街 上 血 流 成 河 ， 还 有 人 体 的 残 
肢 。 巴 格 达 一 片 混乱 。 平 静 的 巴格达 突然 之 间 变 得 疯狂 ， 这 个 世界 已 
经 脱离 了 它 的 正常 运转 。 那 些 不 可 能 的 事情 已 经 发 生 。 


“我 的 家 庭 奇 迹 般 地 得 以 幸存 。 不 知道 为 什么 ， 骏 徒 们 放 过 了 我 们 
哄 疡 的 房子 。 当 farhud 结 束 后 ， 我 们 试图 起 记 。 我 们 试 着 当 作 从 来 没 


发 生 过 。 我 嫁 给 了 一 个 富裕 的 纺织 商人 纳 伊 姆 : 安 纳 齐 (Naim 
Aynachi) ， 我 们 抚育 了 三 个 孩子 。 就 像 我 的 父母 一 样 ， 我 们 生活 在 底 
格 里 斯 河 岩 的 一 栋 优 雅 别墅 里 。 享 受 甜 美的 生活 。 


“1948 年 5 月 ， 以 色 列 建立 了 。7 月 ， 伊 拉克 政府 通过 了 一 项 反 犹 太 
法 令 。9 月 ,一 个 极为 富有 的 犹太 商人 被 绞 死 在 巴士 拉 。10 月 ， 犹 太 政 
府 的 工作 人 员 被 料 死 。1950 年 3 月 ， 政 府 通过 了 限制 犹太 人 权利 的 法 
令 。 这 时 还 有 威胁 和 零星 的 攻击 。 现 在 巴格达 的 大 多 数 年 轻 犹太 人 都 
不 再 相信 : 在 巴格达 ， 犹 太 人 还 拥有 未 来 。 在 farhud 事 件 之 后 ， 他 们 
中 的 很 多 人 都 成 为 犹太 复 国 主义 者 ， 或 者 共产 主义 者 。 在 以 色 列 建立 
之 后 ， 他 们 见证 了 民族 主义 的 阿拉 伯 人 掀起 席卷 整个 伊拉克 的 反 狐 太 
狂 漳 。 他 们 明日 了 ， 在 巴格达 生活 了 2 600 年 的 犹太 人 将 不 再 至 有 任何 
恩惠 。 他 们 知道 ，20 世 纪 20 年 代 至 30 年 代 的 犹太 人 与 阿拉 伯 人 的 蜜月 
期 已 经 结束 。 但 我 父亲 的 家 庭 以 及 我 丈夫 的 家 庭 仍 然 相 信 巴 格 达 的 承 
诺 。 他 们 紧 紧 所 住 底格里斯 河畔 的 快乐 记忆 ， 尽 心 尽力 地 相信 。 


“到 1950 年 的 时 候 ， 情 况 变 得 更 加 糟糕 。 起 初 ， 每 个 月 有 1 000 个 
犹太 人 取道 伊朗 逃 出 国 ; 然后 ， 每 月 2 000 到 3 000 个 犹太 人 直接 乘坐 以 
色 列 安排 的 飞机 逃亡 。 到 1951 年 春天 ， 每 个 月 逃 出 伊拉克 的 犹太 人 数 
目 达到 10 000 至 15 000 人 。 当 社会 朋 问 时 ， 即 便 是 我 的 父亲 和 我 的 丈夫 

意识 到 ， 除 了 逃亡 没有 其 他 出 路 。 违 背 了 他 们 所 相信 的 一 切 ， 我 的 
父母 在 1951 年 3 月 登 上 了 飞机 ;违背 了 我 们 所 相信 的 一 切 ， 我 的 丈夫 、 
我 和 三 个 孩子 在 1951 年 6 月 登 上 了 飞机 。 在 事件 发 生 整 整 十 年 后 ， 
farhud 胜 利 了 。 我 坐 在 摩 萨 德 (Mossad) 的 “空中 霸王 ' 飞 机 的 木板 
使 上 哭泣 ， 注 视 着 巴格达 离 我 越 来 越 远 。 两 个 小 时 后 ，‘ 空 中 霸王 在 
电大 降落 。” 


斯 坦 赫 尔 、 阿 侯 菲 尔 德 、 巴 拉克 和 安 纳 齐 不 过 是 1945 至 1951 年 之 
则 抵达 以 色 列 的 750 000 名 犹太 难民 中 的 四 个 。 在 这 个 数字 中 ， 超 过 
90% 的 人 在 这 个 国家 建立 的 三 年 半 内 来 到 以 色 列 。 在 42 个 月 内 ， 迁 入 


的 移民 数量 (685 000) 超过 了 吸收 他 们 的 本 地 居民 数量 (655 000) 。 
一 个 可 供 比 较 的 数值 一 一 想 想 21 世 纪 的 美国 ， 在 三 年 半 内 吸纳 350 000 
位 移民 会 发 生 什 么 事情 。 这 个 数值 是 如 此 惊人 ， 所 以 也 带 来 了 挑战 。 
这 个 犹太 国家 在 它 诞生 后 的 第 一 个 十 年 ， 经 历 了 其 他 任何 国家 在 现代 
未 曾经 历 的 移民 狂潮 。 


这 挑战 不 仅仅 在 于 人 口 。 这 些 移民 中 ， 很 多 人 都 是 来 目 隔离 区 、 
林 区 和 集中 彰 的 幸存 者 ， 很 多 人 没有 技能 、 不 识字 、 老 梧 或 者 病弱 。 
大 体 来 说 ， 他 们 的 民族 与 文化 面 够 与 现在 以 色 列 的 资深 居民 有 着 显 涛 
区 别 。 他 们 号 上 所 市 着 的 创伤 生前 所 未 有 的 。 然 而 这 些 移民 正在 被 吸 
纳 。 到 1957 年 ， 绝 大 多 数 的 以 色 列 人 都 是 战 后 移民 。 在 十 年 里 ， 以 色 
列 的 人 口 增长 至 原来 的 三 倍 。 社 会 完全 被 改变 了 ， 国 家 也 是 如 此 。 在 
建成 一 个 目 由 的 、 稳 定 的 实体 之 前 ， 以 色 列 变 成 了 新式 的 以 色 列 。 经 
历 了 20 世 纪 50 年 代 大 屠杀 及 独立 后 的 高 温 狼 造 ， 以 色 列 成 了 一 个 移民 
国家 。 


最 开始 情绪 是 低落 的 。 第 一 批 抵达 这 个 自由 的 犹太 国家 约 有 100 
000 名 移民 ， 他 们 被 送 到 刚刚 逃离 雅 法 、 海 法 、 阿 卡 忆 、 拉 姆 拉 和 日 
大 的 阿拉 伯 人 空置 下 来 的 房屋 中 。 数 万 移民 被 安置 在 数 十 个 巴勒斯坦 
和 扶 村 ， 这 里 的 石头 房屋 适合 居住 。 但 到 了 50 年 代 初 ， 这 些 遗 弃 的 房产 
己 经 不 能 解决 惊人 的 移民 浪潮 所 带 来 的 严峻 问题 。 超 过 100 000 名 移民 
发 现 ， 上 自己 只 能 居住 在 令 人 泪 来 的 、 建 于 英国 军事 基地 中 的 营地 里 ， 
大 部 分 营地 周围 还 环绕 着 铁丝 网 。 他 们 住 在 帐篷 里 ， 了 卫生间 和 洗浴 间 
都 是 公用 的 。 营 地 泥 洒 不堪 ， 乱 成 一 团 ， 很 容易 感染 上 疾病 。 这 不 是 
移民 们 所 期 待 的 应 许 之 地 应 有 的 模样 。 为 了 应 对 这 番 人 间 惨 剧 ，121 
个 * 帐 自 城 市 ?和 难民 营 在 全 国 范 围 内 被 匆匆 搭建 起 来 。 到 1949 年 年 
底 ，93 000 名 移民 搬 进 了 这 些 营 地 的 锡 棚 小 屋 。 到 1951 年 中 期 ， 这 个 
数值 激增 到 220 000。 至 1951 年 年 底 ， 增 长 到 257 000。 儿 乎 每 两 个 近期 
迁 入 的 移民 就 有 一 个 居住 在 这 些 “ 帐 篷 城 * 或 者 难民 营 。11 500 个 家 庭 
居住 在 帐篷 里 ，15 000 个 家 庭 住 在 狭小 的 临时 窝 棚 ，30 000 个 家 庭 住 在 


锡 棚 小 屋 。 与 此 同时 ， 国 家 陷入 了 一 场 亚 重 的 经 济 危 机 。 尽 管 在 1949 
年 实行 了 严格 的 配给 制 ， 国 家 经 济 仍然 趋 于 朋 浇 。 失 业 率 接近 14%， 
通货 膨胀 率 超 过 了 30%， 政 府 已 经 无 力 偿还 债务 。 而 大 规模 的 移民 人 负 
担 将 压 震 这 个 年 轻 的 国家 。 


政府 最 终 在 1952 年 采取 了 行动 。 它 停止 吸纳 移民 ， 削 减 了 国防 预 
算 ， 提 高 了 税收 ， 让 以 色 列 的 货币 里 拉 (ira) 贬值 。 随 后 ， 以 色 列 与 
德国 签署 了 至 天 重要 的 赔偿 协定 ， 并 开始 癌 美 国 的 犹太 社区 出 售 佰 
券 。 两 年 后 ， 应 急 经 济 措施 、 德 国 的 赔 蒜 、 美 国 的 债券 获得 了 成 效 : 
通货 膨胀 率 和 失业 率 下 降 ， 而 经 济 增 长 率 和 生产 率 上 升 。 当 1954 年 再 
次 接纳 移民 时 ， 以 色 列 已 经 成 为 一 头 猛 虎 ， 经 济 跳跃 式 的 发 展 ， 年 增 
长 率 超 过 了 10%。1950 年 与 1959 年 相 比 ， 后 者 的 GDP 惊 人 地 上 升 了 
165% 。 


创造 以 色 列 经 济 奇迹 的 第 一 个 国家 工程 是 20 世 纪 50 年 代 的 住房 供 
给 。 致 力 于 消除 “帐篷 城 市 "， 为 每 一 个 居民 的 头 上 撑 起 一 片 屋 顶 ， 政 
府 发 起 了 200 000 座 公寓 大 楼 的 建造 工程 。 最 开始 建 的 是 狭窄 的 24 平 方 
米 和 32 平 方 米 的 单元 楼 ， 然 后 ， 建 造 了 更 合理 的 48 平 方 米 和 52 平 方 米 
的 公寓 。 在 短 短 几 年 里 ， 供 给 房 小 区 就 像 长 长 的 白色 火车 ， 点 组 着 风 
景 。 这 是 针对 一 个 大 问题 采取 的 廉价 、 高 能 、 大 众 的 解决 方式 。“ 帐 篷 
城 ? 里 的 居民 数量 从 1952 年 的 160 000 人 下 降 到 1954 年 的 88 000 人 ， 又 降 
至 1956 年 的 30 000 人 。 公 共 贷 款 使 大 多 数 的 新 来 者 得 以 购置 新 房 ， 这 
些 新 房 就 好 像 政府 在 一 夜 之 间 建 好 的 一 样 。 到 1957 年 ， 以 色 列 是 世界 
上 自家 房产 占有 率 最 高 的 国家 之 一 。 供 给 房 、 师 昆 公 司 (ShiKun) 外 ) 
， 已 然 成 为 以 色 列 国家 福利 的 定义 性 特征 。 


20 世 纪 50 年 代 的 第 二 个 国家 工程 是 农 明 。 从 1950 年 到 1951 年 ， 以 
色 列 新 建 了 190 个 基 布 雍和 莫 沙 夫 ( 当 。 建 筑 平均 增长 速度 为 每 4 天 建 起 
一 个 新 的 定居 点 。 从 1951 年 至 1952 年 ， 又 建立 了 110 个 新 的 基 布 效 和 葛 
沙 夫 。 建 筑 平 均 增长 速度 现在 是 每 个 星期 建 起 1 个 新 定居 点 。 以 色 列 建 


国 后 的 第 一 个 十 年 ， 以 色 列 的 村 庄 数量 增长 了 14% ， 从 290 个 上 升 到 
680 个 。 耕 地 使 用 面积 从 1 600 000 德 南 增长 到 3 500 000 德 南 ， 土 地 灌溉 
面积 从 300 000 德 南 增长 到 1 250 000 德 南 。 农 村 人 口 增长 到 原来 的 3 
倍 。 农 业 生 产 急 剧 增长 。 当 400 个 清空 的 巴勒斯坦 村 庄 被 拆毁 ，400 个 
新 的 以 色 列 村 庄 形 成 了 以 色 列 的 新 经 济 和 新 地 图 。 


50 年 代 中 叶 又 启动 了 第 三 个 国家 工程 工业化。 在 为 绝 大 多 数 的 
人 口 解 决 了 基本 住房 、 土 地 保证 、 食 物 供给 的 问题 后 ， 这 个 年 轻 的 国 
家 转 同 了 现代 工业 。 以 色 列 从 德国 收 来 的 赔 丈 ， 几 乎 有 一 半 变 成 了 政 
府 贷款 ， 使 企业 家 可 以 在 偏远 地 区 兴建 工厂 。 有 一 些 新 企业 失败 了 ， 
但 更 多 的 企业 取得 了 成 功 。1954 年 ， 第 一 把 乌 兹 冲 锋 枪 ( 晤 被 制造 出 
来 。1955 年 ， 航 空 业 如 火 如 茶 地 展开 。1957 年 以 色 列 开始 规划 它 的 第 
一 个 科学 的 核反应 堆 。 紧 随 其 后 是 死海 的 让 化 工业 和 内 盖 夫 的 磷酸 盐 
工业 ， 约 克 尼 称 (Yokneam) 开设 一 家 金属 工厂 、 海 德 搁 〈Hadera) 
开设 一 家 轮胎 制造 广 、 阿 卡 开 设 了 一 家 钢铁 厂 。 从 1953 年 到 1958 年 ， 
工业 产值 增长 了 180%。 当 它 的 第 一 个 十 年 结束 后 ， 以 色 列 已 经 经 历 了 
一 次 快速 而 又 激烈 的 工业 革命 。 


以 色 列 的 能 量 永 不 侣 轧 。 无 论 你 走 到 哪里 ， 都 可 以 看 到 拆除 和 建 
设 。1950 年 ， 政 府 的 主要 建筑 师 和 土木 工程 师 设 计 了 国家 总 体 规划 ， 
根据 该 项 规划 ， 现 代 的 以 色 列 国家 将 取代 消失 的 巴勒斯坦 。 除 了 那些 
新 建立 的 村 庄 ， 还 将 建立 30 个 新 的 城镇 。 铺 设 道路 ， 建 造 发 电站 ， 规 
划一 个 新 港口 。 一 个 中 央 集 权 的 政府 利用 一 个 中 央 集 权 的 规划 来 打造 
新 以 色 列 ， 束 像 它 是 一 个 宏大 的 工程 项 目 一 般 。 与 此 同时 ， 这 个 国家 
还 健全 了 目 己 的 机 构 : 一 个 议会 ， 一 个 政府 ， 一 个 司法 机 关 。 磊 受 欢 
迎 的 征兵 制度 成 为 一 个 强大 的 新 社会 的 大 熔炉 。 它 也 执行 许多 非 军 事 
的 职责 ， 比 如 教导 它 的 希 伯 来 新 军士 兵 。 这 十 年 里 ， 国 家 教育 体系 在 
范围 上 扩展 了 三 倍 。 国 家 银行 ， 国 家 的 社会 保障 制度 ， 国 家 束 业 服务 
中 心 都 建立 了 。 公 立 医院 和 公共 健康 诊所 为 大 部 分 的 以 色 列 人 提供 先 
进 的 医疗 服务 。 


20 世 纪 50 年 代 的 以 色 列 是 一 个 打 了 兴奋 剂 的 国家 。 越 来 越 多 的 

人 ， 越 来 越 多 的 城市 ， 越 来 越 多 的 村 庄 ， 越 来 越 多 的 一 切 。 然 而 ， 尽 
管 发 展 如 此 迅猛 ， 但 社会 差距 却 是 很 小 的 。 政 府 致力 于 全 民 束 业 。 它 
真诚 地 努力 着 ， 为 每 一 个 人 提供 住房 、 工 作 、 教 育 和 医疗 保健 。 这 个 
新 生 的 国家 ， 是 世界 上 最 平等 、 民 主 的 国家 之 一 。20 世 纪 50 年 代 的 以 
色 列 是 一 种 公正 的 社会 民主 主义 。 但 它 同样 也 是 一 个 注重 实践 的 国 
家 ， 以 一 种 积极 的 态度 结合 了 现代 化 、 民 族 主 义 和 经 济 发 展 。 它 没有 
时 间 ， 没 有 平和 的 心态 ， 因 此 它 缺 乏 人 性 的 敏感 。 当 国家 成 为 一 切 的 
导 ， 个 人 惑 被 边缘 化 了 。 当 以 色 列 昂首 走 癌 未 来 时 ， 它 也 抹杀 了 过 
去 。 再 也 没有 以 前 的 景致 ， 再 也 没有 以 前 的 吴 份 。 所 有 的 事情 都 以 集 
体 的 形式 完成 ， 所 有 的 事情 部 是 从 上 层 强 加 下 来 。 所 有 的 一 切 都 有 了 
人 为 的 痕迹 。 犹 太 复 国 主义 不 再 古 一 个 目 然 演进 的 过 程 ， 而 是 未 来 的 
侠 然 一 击 。 为 了 它 卓 越 的 经 济 、 社 会 和 工程 方面 的 成 就 ， 新 以 色 列 付 
出 了 昂 贯 的 道德 代价 。 那 里 没有 人 权 、 公 民权 利 、 法 定 诉 诊 程 序 或 者 
不 干涉 主义 的 概念 ， 没 有 对 巴勒斯坦 少数 民族 的 平等 观念 ， 也 没有 对 
巴勒斯坦 难民 的 同情 ， 没 有 对 离散 犹太 人 的 草 敬 ， 没 有 对 大 屠杀 幸存 
者 的 同情 。 本 :古里 安 的 中 央 集 权 和 铁 板 统治 ， 强 迫 着 这 个 国家 向 前 迈 


进 。 


从 海 法 港 出 来 ， 斯 文 恩 . 斯 坦 赫 尔 (Svern Sternhell) 被 送 到 犹太 事 
务 局 在 海 法 的 一 处 移民 帐篷 ， 但 几 天 之 后 他 可 被 送 往 马 基 县 一 个 小 镇 
上 的 阿利 亚 青 年 寄 御 学 校 。 在 那儿 的 第 一 个 晚上 ， 这 个 16 图 的 男孩 扔 
掉 了 他 的 欧式 西装 -这 是 他 在 阿 维尼 翁 包 的 姨 母 为 他 的 返 迁 生涯 特 
地 颖 制 的 。 在 他 上 工 的 第 一 个 早晨 ， 他 已 经 罕 上 了 赣 色 的 工人 制服 和 
黑色 的 工人 靴子 。 当 他 第 一 次 来 到 柑橘 园 时 ， 他 简直 像 小 乌 一 样 欢 
乐 。 太 阳 ， 注 监 的 天 空 ， 柑 桶 。 目 从 他 们 家 被 市 到 隔离 区 后 ， 第 一 
次 ， 他 感到 这 个 世界 如 此 美好 。 


仅仅 几 个 星期 ,斯坦 医 尔 已 经 可 以 操 一 口 流利 的 希 伯 来 语 。 几 个 
月 之 后 ， 他 成 为 了 一 名 技 忆 娴熟 的 农夫 。 他 在 柑 权 园 里 工作 ， 一 天 要 


号 挥 几 十 个 柑橘 。 台 像 其 他 许多 人 一 样 ， 他 把 目 己 的 欧洲 名 字 换 成 了 
一 个 硕 伯 来 名 字 ， 泽 夫 〈Ze'ev) ， 但 他 拒绝 更 改 目 己 欧洲 名 字 的 姓 
氏 ， 因 为 ， 那 是 他 的 父母 和 姐姐 留 给 他 的 姓氏 。 现 在 ， 这 个 17 岁 的 入 
存 痢 决心 不 再 沉 渭 于 过 去 的 痛 百 ， 而 是 抑制 它 。 他 担心 过 去 的 负担 将 
会 损害 到 未 来 。 他 知道 ， 目 己 必 须 在 全 新 的 根基 上 建立 起 全 新 的 目 
我 。 


斯 坦 顽 尔 的 新 邮 伴 也 做 出 了 类 似 的 决定 。 虽 然 他 们 一 起 学 习 ， 一 
起 工作 ， 睡 在 同一 间 小 屋 里 ， 但 他 们 确实 从 不 谈论 目 己 的 过 去 。 他 们 
中 的 大 多 数 人 都 是 大 屠杀 的 幸存 者 ， 少 数 是 阿拉 人 世界 的 难民 。 所 有 
的 人 都 经 历 了 创伤 。 一 些 人 失去 了 他 们 的 父母 ， 所 有 人 都 失去 了 目 己 
的 家 园 。 然 而 ， 这 些 年 轻 人 都 表现 出 了 不 同 寻 和 常 的 乐观 。 无 论 是 亲热 
的 夏 日 还 是 刺骨 的 六 冬 ， 他 们 不 悲伤 ， 也 不 抱怨 。 他 们 从 不 愤 惯 不 
平 。 他 们 不 允许 目 己 像 孤 儿 一 样 思考 ， 或 者 感觉 像 个 孤儿 。 相 反 地 ， 
他 们 决定 把 目 己 尽 可 能 快 地 转变 成 一 个 以 色 列 人 。 撞 牛奶 ， 在 田地 里 
工作 ， 加 入 一 个 基 布 效 。 为 了 起 却 。 为 了 开始 一 段 未 来 ， 束 像 过 去 从 
未 发 生 那 样 。 


因为 斯 坦 薪 尔 已 经 是 一 个 思想 者 ， 他 对 同伴 们 仅 能 攒 直觉 感知 的 
事情 有 着 目 己 的 概念 。 他 知道 ， 犹 太 人 需要 一 个 庇护 所 ， 而 以 色 列 束 
征 这 个 庇护 所 ; 他 明日 ， 犹 太 人 需要 一 片 屋 项 ， 而 以 色 列 殉 是 他 们 仅 
有 的 屋 项。 即便 是 那 些 没 有 上 帝 信 仰 、 没 有 宗教 生活 的 世俗 犹太 人 ， 
以 色 列 对 他 们 的 灵魂 和 号 份 同样 至 关 重 要 。 如 采 没 有 一 个 犹太 国家 ， 
像 他 这 样 的 世俗 犹太 人 将 赤裸 地 站 在 世界 上 。 他 们 将 没有 家 园 ， 没 有 
集体 归属 ， 没 有 未 来 。 因 此 ， 斯 坦 赫 尔 完 全 接受 了 他 作为 以 色 列 人 的 
新 身份 。 只 有 在 以 色 列 ， 他 才 不 用 证 明和 目 己 的 正当 性 ， 不 用 躲藏 。 只 
有 作为 一 个 以 色 列 人 ， 他 才能 够 从 历史 的 客体 转变 成 历史 的 主体 。 只 
有 作为 一 个 以 色 列 人 ， 他 才能 够 成 为 目 己 命运 的 主人 。 


1952 年 的 夏天 ， 斯 坦 赫 尔 和 他 的 同伴 搬 去 北方 的 一 个 基 布 效 。 早 
展 ， 泽 夫 在 基 布 效 里 劳作 ， 下 午 ， 他 去 海 法 上 学 ， 夜 晚 ， 他 回 到 基 布 
兹 并 承担 基 布 效 的 警卫 工作 。 因 为 继承 了 一 笔 少 量 的 遗产 ， 所 以 他 能 
够 搬 回 海 法 ， 完 成 他 的 高 中 学 业 ， 并 通过 大 学 的 入 学 考试 。1954 年 8 
月 ， 他 加 入 了 以 色 列 的 军队 。 他 通过 了 基本 训练 ， 一 门 班长 的 培训 课 
程 和 一 门 军官 培训 课程 。 十 年 前 ， 他 是 克拉 科 夫 名 的 一 名 圣 童 ， 十 年 
后 ， 斯 坦 赫 尔 则 是 戈 兰 高 地 步兵 旅 的 一 名 杰出 的 战斗 指挥 官 。1956 年 
10 月 ， 西 奈 战 役 期 间 ， 这 位 具有 超凡 魅力 的 排 长 发 现 ， 他 的 士兵 被 困 
在 布雷 区 ， 他 打头 阵 ， 引 领 他 们 走出 了 那里 。 有 灵敏 的 头脑 、 强 健 的 体 
是 、 无 县 的 精神 ， 标 志 着 斯 文 恩 - 泽 夫 .斯 坦 赫 尔 成 了 这 乒 土 地 的 儿 
子 。 他 已 经 找到 自己 在 这 个 世界 上 的 位 置 。 从 隔离 区 走出 来 的 备 受 折 
麻 的 男孩 ， 成 了 一 个 完 完全 全 的 以 色 列 人 。 


从 船上 下 来 ， 欧 文 . 阿 佩 菲 尔 德 被 带 到 阿 特 利 特 沁 的 一 处 移民 营 
地 ， 又 从 阿 特 利 特 被 送 到 耶路撒冷 南部 一 个 犹太 复 国 主义 的 青年 村 。 
在 农场 里 ，34 个 大 屠杀 的 幸存 者 尝试 在 这 个 陌生 的 新 国度 学 习 它 的 生 
活 规则 。 他 们 比赛 谁 第 一 个 学 会 驾驶 拖拉 机 ， 谁 更 健康 ， 谁 晒 得 更 
黑 ， 谁 能 把 头发 染 成 金黄 色 ， 谁 看 起 来 最 像 一 个 犹太 人 。 他 们 尝试 着 
假装 那些 隔离 区 、 林 区 以 及 集中 营 从 来 没有 出 现 过 。 假 装 切 尔 诺 夫 策 
(加 从 来 没有 存在 过 ， 也 不 曾 存在 维也纳 。 不 曾 存 在 父亲 ， 也 不 曾 存在 
母亲 。 


阿 佩 菲 尔 德 担忧 他 即将 失去 目 己 的 目 我 感知 。 他 的 老师 会 说 : “和 孩 
子 们 ， 现 在 我 们 将 学 习 希 伯 来 语 ， 学 习 《 圣 经 》， 学 习 种 植树 木 、 演 
灌 伦 围 ， 一 切 都 会 变 得 好 起 来 ， 一 切 都 将 被 证 明 是 美妙 的 。” 其 他 孩子 
看 起 来 相信 了 “。 他们 迅速 地 摆脱 了 过 去 。 第 一 天 他 们 从 田地 回来 ， 被 
盯 伤 。 第 二 天 他 们 回来 ， 被 晒 伤 。 但 到 了 第 三 天 ， 他 们 变 成 了 晒 成 标 
神色 的 以 色 列 人 。 但 是 ，14 儿 的 阿 佩 菲尔德 是 不 同 的 。 他 不 想 让 目 己 
依附 于 一 门 不 属于 他 的 语言 ， 依 附 于 一 个 不 属于 他 的 世界 。 他 不 想 失 
去 童年 时 代 的 德语 、 剧 院 和 音乐 。 他 害怕 失去 目 己 的 父母 ， 成 为 一 个 


永远 的 孤儿 。 直 到 有 一 天 ， 在 所 有 人 都 离开 后 ， 他 独自 坐 在 餐厅 里 ， 
拿 出 一 个 学 校 的 笔记 本 ， 写 下 了 大 量 孩 子 气 的 信 : “我 父 杀 的 名 字 一 一 
迈克 尔 (Michael) ， 我 母亲 的 名 字 一 一 布 里 安 (Bulia) ， 我 祖父 的 名 
迈 尔 .约瑟夫 (Meir Joseph) 。 我 的 家 在 切 尔 诺 夫 策 的 马 萨 利 卡 
大 街 。” 第 二 天 ， 当 欧文 恋 着 这 份 清单 ， 又 添加 了 一 些 唤起 董 年 记忆 的 
凄美 文字 ， 他 感到 从 内 心 沪 泣 出 的 一 种 温暖 。“ 我 有 了 一 个 家 ，” 他 想 
着 , “我 有 了 一 条 街道 。 我 有 了 一 个 爸爸 、 妈 妈 、 祖 父 ， 我 有 了 一 个 城 
市 ， 一 个 公园 ， 还 有 一 张 秋 天 树叶 编织 而 成 的 柔软 地 乱 。 尽 管 ， 我 经 
历 了 一 切 事情 ， 我 还 有 着 一 些 维系 自己 的 东西 。 我 不 是 一 个 孤儿 。” 


在 1948 年 战争 期 间 ，16 岁 的 阿 佩 菲尔德 是 一 名 接受 过 准 军事 训练 
的 战士 。 为 了 躲避 纳粹 ， 他 隐居 乌克兰 丛林 长 达 四 年 ， 他 用 一 挺 机 枪 
保卫 他 生活 的 农场 ， 因 为 附近 的 阿拉 伯 人 要 屠杀 农场 里 的 青年 。 战 争 
结束 后 ， 他 被 派 往 精英 的 米 凯 维 以 色 列 农业 学 校 ， 学 习 如 何 种 植 苹 
果 、 梨 和 李子 。 一 年 后 ， 他 被 派 往 艾 因 卡 陵 新 开办 的 一 座 农业 学 校 ， 
教导 摩洛哥 和 伊拉克 的 移民 小 伙 子 们 如 何 种 植 苹果 、 梨 和 李子 。 六 个 
月 后 ， 他 被 派 往 位 于 拿 哈 拉 的 女子 农业 学 校 担任 看 门人 。 在 这 些 学 校 
工作 时 ， 欧 文 感到 全 然 的 孤独 ， 这 些 地 方 没有 家 庭 也 没有 社区 。 他 党 
得 ， 他 与 那些 傲慢 的 萨 布 拉 犹太 人 后 )、 东 方 的 新 来 者 ， 或 者 那些 没有 
礼貌 的 以 色 列 姑娘 之 间 没 有 任何 共同 点 。1950 年 他 应 征 入 伍 ， 被 训练 
成 为 一 名 迫 击 炮 手 。 这 个 时 期 ， 孤 独 已 经 不 卉 忍受 。 安 息 日 ， 他 所 有 
的 战友 都 回 家 了 ， 欧 文 却 无 家 可 归 。 他 就 独自 待 在 基地 里 。 每 着 星 其 
六 上 晚上， 他 会 在 内 坦 亚 志 附近 的 小 镇 待 上 几 个 小 时 。 他 会 坐 在 一 间 海 
边 的 咖啡 馆 里 ， 注 视 着 往来 路 过 的 人 们 。 他 们 有 的 是 大 屠杀 的 幸存 
者 ， 有 的 是 阿拉 伯 世 界 的 幸存 者 ， 但 阿 佩 菲 尔 德 看 到 的 只 是 人 类 的 残 
通 。 他 看 到 ，20 世 纪 被 赶 出 家 园 的 犹太 人 ， 他 们 的 生活 已 经 被 灾难 搅 
得 粉碎 。 


阿 佩 菲 尔 德 反 思 着 本 :古里 安 宣称 的 平等 团结 的 以 色 列 与 真实 的 以 
色 列 之 间 的 "鸿沟 *， 现 实 里 命运 悲惨 的 人 民 现 在 只 能 挤 在 移民 守 地 和 


供给 房 里 ， 他 反思 着 犹太 复 国 主义 者 不敬 的 、 开 创 性 的 华丽 文大 与 现 
实 的 新 以 色 列 之 加 的 鸿沟 "， 现 实 里 尽 古 喧闹 的 酒 赎 、 赌 秆 和 妓女 ， 
他 们 从 不 曾 拥 有 内 心 的 安 守 ; 他 反思 着 以 色 列 上 层 的 全 体 动员 与 以 色 
列 下 层 不 和 谐音 之 间 的 ' 鸿 沟 ”。 他 所 看 到 的 是 由 酬 配 配 、 鞠 淫 的 移民 
组 成 的 以 色 列 ， 正 笑 试 起 却 曾 经 发 生 的 一 切 。 


在 他 服 兵役 的 最 后 一 段 时 间 里 ， 阿 候 菲 尔 德 以 目 学 通过 了 大 学 的 
入 学 考试 ， 被 锅 伯 来 大 学 录取 。 他 在 耶路撒冷 雷 哈 维 亚 区 附近 租 了 一 
间 阴 上 暗 的 房间 。 这 个 从 未 上 过 一 年 学 的 男孩 现在 成 了 一 些 世 界 上 最 具 
声望 的 学 者 的 学 生 : 他 师 从 多 夫 . 萨 丹 (Dov Sadan) 学 习 依 地 语 ， 跟 
随 格 肖 姆 . 肖 勒 姆 (Gershom Scholem) 学 习 卡 巴 拉 (Kabbalah) (8 
跟随 马丁 ' 布 伯 (Martin Buber) 学 习 经 文 。 但 欧文 对 他 的 进步 上 毫 不 在 
意 。 没 有 支撑 他 的 东西 。 他 缺乏 基础 牢固 的 号 份 认 同 ， 他 努力 控制 着 
十 年 经 历 给 他 带 来 的 众多 改变 。 独 上 自 待 在 雷 哈 维 亚 的 房 旧 里 ， 阿 佩 非 
尔 德 试图 解读 他 目 己 : 在 他 号 上 发 生 了 什么 事情 ， 他 是 谁 ， 他 来 目 哪 
一 片 海域 ， 又 被 神 到 哪 一 处 岸 边 。 


在 耶路撒冷 铺 满 青 泰 草地 的 德国 殖民 地 ， 有 一 家 彼得 咖啡 厅 ， 只 
有 在 这 里 ， 阿 佩 菲 尔 德 才 感到 轻松 自在 。 这 里 的 人 说 着 他 童年 记忆 里 
带 奥 匈 帝 国 口音 的 德语 局 ， 端 上 来 的 是 奥 匈 帝国 风味 的 家 常 菜 。 那 些 
坐 在 精致 餐桌 旁 的 优雅 女士 ， 看 起 来 就 像 他 的 母亲 。 这 里 没有 大 熔炉 
加 的 法 令 。 在 这 里 ， 他 可 以 回忆 他 的 母亲 ， 可 以 怀念 她 。 他 想象 着 ， 
尽管 她 已 经 遇害 ， 却 仍然 以 某 种 方式 回归 。 在 1956 年 的 彼得 咖啡 馆 ， 
阿 佩 菲尔德 可 以 唤起 他 记忆 里 的 地 下 室 ， 那 个 在 1956 年 被 以 色 列 封锁 
的 地 方 。 在 他 的 笔记 本 里 ， 他 草草 写 下 了 几 行 单词 ， 然 后 是 一 些 名 
子 ， 然 后 是 零散 的 文 段 。 破 碎 的 断 章 ， 有 零星 的 剪贴 资料 ， 不 成 文 的 断 
简 残 篇 。 一 个 故事 ， 两 个 故事 ， 三 个 故事 。 一 个 故事 讲述 一 个 人 的 灰 
飞 烟 灭 。 一 个 故事 讲述 一 个 世界 的 灰飞烟灭 。 故 事 讲述 了 一 个 男孩 所 
见证 的 生活 一 大 屠杀 之 前 、 大 屠杀 之 中 、 大 屠杀 之 后 。 而 现在 ， 大 


屠杀 十 年 后 ， 他 坐 在 彼得 咖啡 馆 里 ， 芝 放 着 收集 目 己 ， 修 复 目 己 ， 定 
义 目 己 ， 找 到 他 目 己 的 声音 。 


当 艾 瑞 克 : 布 里 克 一 家 抵达 耶路撒冷 时 ， 艾 瑞 克 : 布 里 死 已 经 经 历 了 
五 次 变故 : 在 战 前 的 科 夫 诡 度 过 的 被 呵护 童年 ， 在 战 时 的 隔离 区 度 过 
被 迫 害 的 童年 ， 在 战争 临近 尾声 时 躲藏 在 墙壁 里 的 童年 ， 战 争 结束 后 
作为 一 个 难民 四 处 流浪 的 鞋 年 ， 以 及 战 后 的 几 年 里 住 在 犹太 事务 局 宅 
慎 的 休养 时 光 。 但 当 布 里 克 家 庭 在 雷 哈 维 亚 区 的 一 间 小 公寓 定居 下 来 
后 ， 这 个 11 罗 的 男孩 告诉 目 己 ， 所 有 过 去 的 将 再 不 会 发 生 。 这 里 是 我 
们 的 家 乡 。 这 里 是 最 后 的 开始 。 他 将 扎根 在 这 里 。 


一 开始 是 困难 的 。 艾 瑞 克 个 性 温柔 ， 胖 乎 乎 的 ， 博 览 群 书 。 他 喜 
欢歌 剧 。 那 些 在 以 色 列 出 生 的 六 年 级 萨 布 拉 嘲笑 他 ， 视 他 为 一 个 虚 
弱 、 苍 白 的 离散 犹太 人 。 但 仅仅 几 个 月 ， 他 就 证 明了 他 的 本 质 。 他 学 
会 了 希 伯 来 语 ， 改 掉 了 立陶宛 口音 。 他 将 自己 看 作 一 个 出 生 在 本 土 的 
以 色 列 人 ， 并 且 行 为 得 体 。 他 没有 跟 任何 人 谈 及 民主 广场 、 灭 童 行 
动 、 隔 离 区 ， 以 及 在 墙壁 里 的 生活 。 仅 仅 一 年 的 时 间 ， 艾 瑞 克 就 显示 
出 他 卓绝 的 天 分 。 他 的 数学 和 历史 尤其 出 色 ， 也 当选 为 学 生 会 的 主 
席 。 他 是 一 个 热心 的 童子 军 ， 先 是 幼 童 军 的 成 员 ， 然 后 是 小 队长 ， 再 
然后 是 童子 军 的 领袖 。 作 为 学 生 会 主席 ， 他 被 选中 拜见 本 .古里 安 ， 就 
在 古里 安 于 沙漠 里 召集 的 退休 会 加 上 。 因 为 他 在 童子 军 中 的 角色 ， 他 
在 基 布 兹 领导 一 个 劳工 营地 ， 并 打算 定居 在 一 个 基 布 效 。 布 里 克 内 化 
了 以 色 列 老 一 辈 先 驱 们 的 集体 主义 价值 观 。 他 将 这 个 犹太 国家 完全 定 
位 于 给 他 提供 庇护 的 避难 所 。 他 将 以 色 列 视 作 一 个 正 奔 向 未 来 的 动态 
的 、 开 明 的 、 建 设 性 的 实体 。 这 个 把 名 字 改 为 阿 哈 龙 : 巴 拉 克 (里 的 男 
孩 ， 现 在 决定 要 抹 去 他 的 科 夫 诺 的 过 去 ， 投 身 以 色 列 的 未 来 。 


同样 做 出 类 似 决 定 的 还 有 他 的 父亲 与 母亲 。 利 亚 : 布 里 克 (Leah 
Brik) 曾经 是 立陶宛 的 一 名 受 人 蕊 敬 的 高 中 教师 ， 但 到 了 以 色 列 ， 她 
在 一 所 工人 阶级 的 小 学 教授 三 年 级 。 效 维 : 布 里 克 〈Zui Brik) 曾经 是 


立 陶 死 犹太 事务 局 的 负责 人 ,但 在 以 色 列 ， 他 只 是 一 个 办 事 员 。 两 人 都 
觉得 目 己 怀才不遇 。 两 人 都 不 满足 专业 需求 ， 也 没有 意识 到 ， 他 们 将 
永远 无 法 满足 。 因 为 大 屠杀 使 之 无 法 实现 。 效 维 失去 了 他 的 父母 。 利 
亚 失 去 了 她 的 父亲 、 了 母亲、 哥哥 和 姐姐 。 这 个 家 许 微 小 而 悲伤 ， 儿 乎 
没有 几 个 真正 的 朋友 。 这 个 家 性 是 痛 藻 的 ， 经 常 可 以 昕 到 器 声 。 利 亚 
和 兹 维 仅 有 的 就 古 他 们 的 儿子 ， 在 儿子 喘 上 他 们 灌注 了 全 部 心血 。 阿 
了 哈 龙 是 承 诡 ， 阿 哈 龙 是 硕 望 ， 阿 哈 龙 是 从 绝望 的 过 去 射 问 充 满 除 望 的 
未 来 的 利 人 证 。 


1954 年 ， 巴 拉克 以 优异 的 成 绩 从 高 中 毕业 了 。 因 为 他 想 继续 深 
造 ， 因 此 ， 没 有 加 入 一 个 基 布 效 ， 而 是 进入 希 伯 来 大 学 人 研读 法 律 。 
1956 年 ， 耶 路 撒 冷 大 学 的 教员 们 都 达 成 一 个 共识 阿 哈 龙 ' 巴 拉克 是 一 
个 司法 的 天 才 。1957 年 ， 他 结婚 、 组 建 家 庭 ， 他 的 许多 朋友 都 这 不 怀 
疑 ， 总 有 一 天 ， 这 位 年 轻 的 新 即将 成 为 以 色 列 的 首席 大 法 官 。 


当 露 易 丝 . 安 纳 齐 抵达 吕 大 机 场 时 ， 她 发 现 她 从 巴格达 寄 过 来 的 行 
李 箱 ， 有 一 半 已 经 不 翼 而 飞 ， 剩 下 的 一 半 也 被 人 打开 了 。 这 个 家 庭 没 
有 衣服 ， 没 有 食物 ， 孩 子 们 正在 大 器 。 从 机 场 出 来 ， 她 被 带 到 航空 站 
末端 的 一 个 寒冷 的 房间 。 一 个 粗鲁 的 护士 揪 起 她 的 头发 ， 查 看 有 没有 
虱子 。 尽 管 这 个 护士 没有 找到 一 只 虱子 ， 却 依然 在 没有 任何 提醒 的 情 
况 下 向 她 的 头发 和 身体 喷 滴 滴 涕 (DDT) (四 ) 。 然 后 又 喷 了 露 易 丝 的 元 
夫 纳 伊 姆 ， 然 后 是 他 们 的 孩子 胡 达 (Huda) 、 纳 比尔 (Nabil) 、 莫 里 
斯 (Moris) 。 纳 伊 姆 非常 震惊 : “她 以 为 我 们 从 哪里 来 ? ”他 问 
道 ，“ 我 们 又 落后 了 多 少 ? >” 


安 纳 齐 家 庭 填写 完 所 有 各 式 各 样 的 官僚 形式 的 表格 之 后 ， 犹 太 事 
务 局 的 工作 人 员 将 这 个 家 性 送 上 一 辆 卡车 。 卡 车 在 黑暗 里 颠 艇 了 二 个 
小 时 ， 驶 同 未 知 的 目的 地 。 卡 车 抵达 了 一 处 看 起 来 像 是 军 谊 的 地 方 : 
一 座 座 军 用 帐篷 ， 外 围 环绕 着 铁丝 网 。 露 易 丝 试图 按 欣 她 的 恐惧 ， 
为 她 的 孩子 们 已 经 害怕 极 了 。 她 把 所 有 剩 下 的 行李 取出 来 ， 码 在 分 配 


给 他 们 的 军用 帐篷 的 角落 。 她 尽力 安抚 孩子 们 入 睡 ， 枕 着 稻草 制 成 的 
枕头 ， 盖 着 秸秆 。 第 二 天 早晨 ， 当 纳 伊 姆 醒 来 时 ， 他 的 怖 怒 爆 发 
了 。“ 在 伊拉克 ， 我 们 在 国王 的 王 襄 里 是 苯 贯 的 客人 ， 而 在 这 里 我 们 什 
么 都 不 是 。 我 们 不 被 尊重， 我 们 没有 采 誉 ， 我 们 连 财产 者 没有。 我 们 
什么 都 不 是 ， 不 过 是 个 挤 在 帐篷 里 的 无 家 可 归 的 难民 。” 


打击 一 个 接着 一 个 。 当 安 纳 齐 家 性 离开 巴格达 的 时 候 ， 因 为 他 们 
选择 移民 以 色 列 ， 伊 拉克 政府 已 经 没收 了 他 们 的 财产 。 纳 伊 姆 曾 成 功 
地 经 伊 妇 私 运 出 一 小 笔 资 金 ， 但 当 他 们 抵达 以 色 列 时 ， 他 才 得 知 ， 他 
所 信任 的 货币 疯 换 商人 私 否 了 这 笔 钱财 。 他 们 还 要 忍受 滴滴涕 、 帐 秆 
里 的 屈辱 生活 、 本 地 以 色 列 人 居 融 临 下 的 态度 、 阿 什 克 纳 齐 移 民 的 成 
视 目 光 。 事 实 束 是， 在 以 色 列 的 犹太 人 并 不 把 巴格达 视 作 一 个 伟大 文 
明 的 播 得， 而 是 野 变 人 占据 的 未 知 领地 。 在 一 个 星期 之 内 ， 安 纳 齐 家 
庭 经 历 了 从 天 竺 哺 入 性 辱 和 碍 落 的 突然 旷 变 。 


露 易 丝 坚持 了 下 来 。 即 便 很 明显 ， 那 些 钱 永 远 不 会 抵达 以 色 列 ， 
她 仍然 没有 崩溃 。 即 便 她 在 混乱 的 难民 营 里 挣扎 生存 ， 但 在 侮辱 与 沙 
昕 前 ， 她 仍然 插 直 了 腰 板 。 为 孩子 们 着 想 ， 她 假 厄 一 切 都 很 好 ， 假 闭 
这 只 是 某 种 形式 的 沙滩 夏令 膏 而 不 古 世 界 末 日 ， 假 装 这 只 是 前 往 新 大 
陆 途 中 毛 过 的 一 段 小 弯路 。 在 那 片 靳 土地 上 ， 他 们 将 开始 新 的 冒险 和 
新 的 生活 ， 那 片 新 土地 上 流 江 着 牛奶 与 蜂蜜 。 


从 阿 特 利 符 的 移民 营地 出 来 ， 安 纳 齐 家 性 被 运往 内 坦 亚 附 近 的 帐 
篷 城 一 一 从 一 座 帐篷 到 一 所 勉 棚 屋 ， 从 潮 演 到 酷热 ， 从 尾 慰 到 消沉 。 
但 几 个 月 之 后 ， 纳 伊 姆 在 特拉维夫 南郊 的 霍 隆 小 镇 时 找到 了 一 处 公 
离 ， 并 在 特拉维夫 的 奥 符 拉 咖 啡 屋 找到 一 份 工作 。 这 处 公寓 完全 比 不 
上 底格里斯 河畔 的 别墅 ， 咖 啡 屋 的 工作 也 完全 不 能 与 纺织 三 的 总 经 理 
的 工作 相提并论 。 但 在 这 个 家 庭 ， 纳 伊 姆 需要 照料 八 个 家 庭 成 员 ( 祖 
父母 、 姨 母 、 妻 子 和 孩子 们 ) ， 而 他 的 工作 也 并 非 上 不 得 台面 。 所 以 
在 一 年 后 ， 露 易 丝 就 感觉 他 们 正在 从 深井 里 息 升 到 他 们 一 开始 的 除 落 


之 处 。 不 像 其 他 许多 从 伊拉克 移民 过 来 的 人 ， 纳 伊 姆 没有 朋 演 ， 他 只 
征 非常 仿 心 。 在 他 余下 来 的 日 子 里 ， 他 一 直 伤 心 着 。 


露 易 丝 父亲 的 命运 则 更 加 悲惨 。 他 没有 女婿 那样 入 运 ， 埃 利 亚 衣 , 
伊 扎 克 ' 巴 鲁 克 (Eliyahu Yitzhak Baruch) 没有 在 以 色 列 找到 一 份 合适 
的 工作 。 当 他 离开 伊拉克 的 时 候 ， 已 经 失去 了 他 的 不 动产 、 资 产 和 钱 
财 。 他 和 他 的 妻子 离开 难民 彰 后 ， 不 得 不 居住 在 老 隆 的 斯 特 鲁 马 广 场 
的 破旧 单间 公寓 里 。 每 天 早晨 ， 埃 利 亚 胡 . 伊 扎 克 ' 巴 鲁 克 离开 单间 公 
证， 前 往 洛 效 亚 女士 内 衣 广 。 整 整 一 天 ， 这 位 前 火车 公司 的 总 经 理 推 
着 他 的 小 贩 手 推 车 站 在 工厂 大 门 卷 ， 党 试 同 贫困 的 工人 们 兜售 口 香 
糖 、 蜡 烛 和 巧克力 。 每 天 夜晚 ， 当 他 回 到 目 己 在 斯 特 鲁 马 广场 的 狭小 
公寓 ， 埃 利 亚 胡 : 伊 扎 克 ' 巴 鲁 克 便 想 起 确 格 里 斯 河 。 他 的 心 因 想 起 撒 格 
里 斯 河 而 哭泣， 直到 再 也 不 用 忍受 痛 杏 ， 他 的 心脏 停止 了 跳动 。 


1957 年 11 月 ， 我 出 生 的 时 候 ， 以 色 列 国 已 经 取得 了 胜利 。 边 绪 安 
定 ， 经 济 繁荣 ， 人 口 接近 了 200 万 。1948 年 战争 取得 了 决定 性 胜利 ， 国 
家 诞生 。1956 年 西奈 战役 的 决定 性 胜利 使 这 个 国家 获得 了 稳定 。 吸 纳 
将 近 100 万 移民 的 超人 壮举 成 功 了 。20 个 新 城市 、400 个 新 农村 、20 万 
栋 新 公寓 楼 、25 万 个 新 工作 岗位 ， 证 实 了 这 个 前 所 未 有 的 历史 成 就 。 
这 时 ， 斯 文 恩 . 斯 坦 赫 和 尔 已 经 成 为 陆军 中 尉 斯 坦 赫 尔 ， 他 离开 了 以 色 列 
国防 军 ， 进 入 希 伯 来 大 学 研读 历史 和 政治 学 。 欧 文 . 阿 佩 菲尔德 已 经 变 
成 了 阿 哈 龙 . 阿 佩 菲尔德 ， 正 在 编纂 他 的 第 一 部 短篇 小 说 集 。 艾 瑞 克 . 布 
里 克 已 经 成 为 了 阿 哈 龙 : 布 里 克 ， 他 即将 以 最 优异 的 成 绩 获得 法 学 学 
位 。 露 易 丝 : 安 纳 齐 仍然 在 霍 隆 的 移民 区 里 奋斗 ， 但 她 的 三 个 孩子 已 经 
适应 了 他 们 的 新 家 园 。 经 历 了 战 后 10 年 以 及 疯狂 的 国家 建设 ， 狂 乱 的 
帮 奏 过 后 ， 一 个 稳定 的 迹象 出 现 了 。 这 个 年 轻 的 国家 不 再 是 一 个 临时 
的 人 营地。 这 个 国家 不 再 被 视 作 一 个 疡 狂 的 冒险 ， 而 是 一 个 坚实 的 政治 
事实 。 当 然 ， 坦 率 地 说 ， 这 里 没有 和 平 。 阿 拉 伯 人 仍然 将 这 个 犹太 国 
家 视 为 一 个 诡计 ， 他 们 认为 这 只 是 暂时 的 ， 认 为 犹太 人 是 卑鄙 的 。 但 
这 里 同样 没有 战争 。1948 年 和 1956 年 的 胜利 遏制 着 敌人 。 与 法 国 的 新 


联盟 使 以 色 列 空军 装备 有 最 先进 的 战斗 机 群 : “飓风 ”战斗 机 
(Ouragans) (8 、“ 神 秘 * 战 斗 机 (Mystéres) 由 ) \`“ 超 神秘 ?战斗 机 
(Super-Mysteres) ( 洁 ) 。 英 国 和 西 德 同样 支持 这 个 坚毅 的 国家 ， 这 一 点 

在 他 们 抵达 苏伊士 运河 的 前 一 年 就 已 经 证 明了 (时 。 以 色 列 与 美国 关系 

良好 ， 与 苏联 的 关系 也 相当 不 错 。 整 个 世界 注视 着 这 只 犹太 凤凰 从 沙 

漠 中 飞 起 。 以 色 列 的 柑橘 园 、 以 色 列 的 考古 、 以 色 列 的 科技 ， 在 国际 

上 赢得 了 广泛 的 关注 和 赞誉 。 


我 在 秋天 出 生 。 雷 霍 沃 特 ， 我 出 生 的 城市 ， 那 时 正 打 算 创 办 一 个 
核子 物理 部 门 。 尼 尔 - 博 尔 (Niels Bohr) 和 罗伯特: 奥 本 海 默 (Robert 
Oppenheimer) 即将 来 到 魏 次 曼 科 学 研究 院 ， 回 这 个 前 途 光 明 的 年 轻 国 
家 里 的 前 途 光 明 的 年 轻 物 理学 家 们 致 以 问候 。 与 此 同时 ， 特 拉 维 夫 潭 
的 艺术 表演 中 心 ， 弗 里 德里 元 :R. 曼 因 大礼 党 开放 了 “。 阿 瑟 . 鲁 宾 斯 坦 

(Arthur Rubinstein) 、 艾 陕 克 . 斯 特 恩 (Isaac Stern) 和 雷 昂 纳 德 : 伯 恩 
斯 坦 (Leonard Bernstein) 也 来 到 大 礼堂 ， 他 们 同 以 色 列 爱 乐 乐团 的 杰 
出 音乐 家 和 热情 听众 一 同 庆祝 以 色 列 国家 9 图 生日 。 排 干 加 利 利 胡 拉 河 
沼泽 水 的 国家 工程 完工 。 在 特拉维夫 开设 了 第 一 个 大 型 超市 。 


当 苏 联 人 把 他 们 的 第 一 颗 人 造 卫 星 送 入 太空 ， 以 色 列 的 媒体 们 仍 
然 天 注 着 国内 ， 报 道 电 冰箱 和 洗衣 机 销售 的 惊人 业绩 。 经 济 的 紧 采 和 
德国 的 赔款 也 唤醒 了 古老 的 钦 食 嗜好 : 数 十 家 辑 食 店 在 特拉维夫 中 心 
开张 了 了 。 当 以 色 列 庆祝 它 的 10 岁 生日 时 ， 到 处 洋溢 的 都 是 创造 成 就 
一 一 甚至 是 创造 奇迹 一 一 的 强烈 意识 。 第 一 届 十 年 展 毁 会 正在 规划 
中 ，1958 年 夏天 ， 它 将 在 耶路撒冷 举办 ， 以 突出 以 色 列 的 成 功 。 它 要 
传递 的 信息 整 是 :以色列 现在 是 中 东 地 区 最 稳定 ， 也 是 最 先进 的 国 
家 。 它 是 20 世 纪 最 引 人 注 目的 大 熔炉 。 这 个 犹太 国家 是 一 个 人 造 的 柯 


但 这 个 奇迹 建立 的 根基 却 是 背弃 。 我 出 生 的 这 个 国家 已 经 把 巴 勒 
斯 坦 从 地 球 上 抹 去 了 。 推 土 机 夷 平 了 巴勒斯坦 的 村 庄 ， 授 权 令 没收 了 


巴勒斯坦 的 土地 ， 法 律 撤 销 了 巴勒斯坦 人 的 公民 权 ， 将 他 们 的 家 园 化 
为 乌有 “。 社 会 主义 的 基 布 效 艾 因 哈 罗 德 旁 躺 着 故 称 亚 (Qumya) 的 废 
址 。 雷 霍 沃 特 的 柑橘 园 旁 息 扎 努 加 和 科 贝 比 的 遗迹 。 以 色 列 虽 大 的 中 
部 ， 巴 勒 斯 坦 吕 大 城 的 残 通 真 是 太 扎 眼 了 。 然 和 而， 似乎 在 人 们 的 思维 
里 这 些 遗 迹 与 占领 他 们 的 人 没有 丝 台 关 系 一 一 而 那 一 切 仅 仅 发 生 在 十 
年 前 。10 图 的 以 色 列 已 然 从 它 的 记忆 和 有 灵魂 里 ， 把 巴勒斯坦 拭 去 。 目 
我 出 生起 ， 我 的 祖父 与 祖母 ， 我 的 父亲 与 母亲 ， 以 及 他 们 的 朋友 们 ， 
都 像 从 未 有 其 他 民族 在 这 里 存在 过 似 的 那样 生活 ; 束 像 以 色 列 从 未 张 
逐 过 他 们 ， 束 像 其 他 同胞 没有 在 杰 利 科 、 在 巴 拉 他 、 在 德 黑 夏 、 在 页 
巴 利 亚 的 难民 营 里 饱 受 折磨 。 


背弃 有 自己 的 原因 。 在 第 一 个 十 年 里 ， 国 家 建筑 工程 的 非凡 努力 
消耗 了 这 个 年 轻 国家 的 全 部 物质 资源 和 精神 资源 。 没 有 时 间 也 没有 空 
间 去 内 疯 或 者 同情 。 以 色 列 吸收 的 犹太 难民 数量 超过 了 它 驱 逐 的 巴 勒 
斯 坦 难 民 数 量 。 而 与 此 同时 ， 广 阔 的 阿拉 伯 国 家 没有 伸 出 哪怕 一 根 指 
头 去 帮助 这 些 巴勒斯坦 的 兄弟 姐妹 。 在 1957 年 ， 大 多 数 的 巴勒斯坦 人 
还 没有 将 他 们 自身 定义 为 一 支 独立 的 民族 。 他 们 还 没有 形成 成 熟 的 、 
公认 的 民族 运动 。 世 界 为 他 们 感到 遗憾 ， 但 世界 也 否认 他 们 的 政治 权 
利 ， 并 不 将 他 们 视 作 一 个 合法 的 国家 实体 。 因 此 ， 无 怪 乎 以 色 列 选择 
把 阿 以 冲突 看 作 两 个 国家 之 间 的 冲突 ， 看 作 以 色 列 戴 维 与 阿拉 伯 哥 利 
亚 (Goliath) 告 之 间 的 冲突 。 这 种 冲突 将 巴勒斯坦 的 悲剧 边缘 化 ， 仅 
将 其 视 作 某 种 形式 的 不 愉快 的 外 围 问 题 。 


然而 ， 这 种 背弃 是 惊人 的 。700 000 人 无 家 可 归 是 既定 的 事实 ， 他 
们 的 家 园 消 失 得 干 干净 净 。 阿 斯 都 变 成 了 亚 实 突 ， 亚 基 变 成 了 以 单 
伦 ， 巴 谢 特 变 成 了 阿 琴 雷 特 ， 达 尼 亚 尔 变 成 但 以 理 ， 基 姆 祖 变 成 了 机 
姆 祖 ， 哈 迪 他 变 成 了 哈 迪 德 。 阿 拉 伯 城市 吕 大 ， 现 在 变 成 了 新 的 移民 
城市 吕 大 。 数 十 个 城市 、 数 百 个 村 庄 、 数 十 个 定居 点 获得 了 新 的 续 
份 。 在 家 园 里 ， 在 野地 里 ， 为 了 那些 现在 成 为 难民 的 以 色 列 人 ， 一 个 
巨大 的 难民 复兴 计划 正在 启动 。 


然而 ， 对 巴勒斯坦 灾难 的 背弃 ， 并 不 是 20 世 纪 50 年 代 以 色 列 奇迹 
所 仰赖 的 唯一 根基 。 年 轻 的 以 色 列 同样 也 背弃 了 犹太 人 在 20 世 纪 所 经 
历 的 大 灾难 。 尽 管 在 耶路撒冷 正在 兴建 亚 德 瓦 谢 大 屠杀 纪念 馆 。 每 年 4 
月 ， 以 色 列 都 会 标 出 大 屠杀 纪念 日 和 英雄 纪念 日 (Holocaust and 
Heroism Remembrance Day) 。 而 在 与 国际 社会 的 周旋 中 ， 欧 洲 犹 太 人 
的 悲剧 总 是 被 提 及 ， 以 及 被 利用 。 但 在 以 色 列 国内 本 喘 ， 大 履 杀 的 话 
题 没 有 生存 空间 。 人 们 不 期 待 笋 存 者 诉说 他 们 的 故事 。 在 大 灾难 过 后 
的 十 几 年 里 ， 本 地 的 媒体 和 艺术 创作 根本 不 关注 大 灾难 。 大 履 杀 仅仅 
处 于 犹太 复 国 主义 兴起 的 最 低 点 。 以 色 列 持续 地 拒绝 着 创伤 ， 拒 绝 挫 
败 ， 拒 绝 痛 苦 ， 拒 绝 悲惨 的 回忆 。 上 此外， 以 色 列 仍然 没有 个 人 空间 。 
这 也 是 为 什么 大 屠杀 依然 是 抽象 的 、 独 立 的 。 它 并 不 真正 关心 在 我 们 
中 间 生 活 的 人 。 很 明确 ， 现 在 ， 我 们 正在 建设 国家 。 不 要 问 不 必要 的 
问题 ， 不 要 沉 洒 于 自 怜 ， 不 要 怀疑 ， 不 要 悲伤 ， 不 要 软弱 或 者 多 秋 善 
感 ， 不 要 追忆 和 危险 的 亡魂 。 现 在 不 是 回忆 的 时 候 ， 时 代 要 求 我 们 环 
却 。 我 们 现在 必须 集中 所 有 的 力量 专注 未 来 。 


这 番 痛 弃 也 不 是 没有 理由 的 。 尽 管 以 色 列 充满 朝气 和 目 信 ， 但 它 
不 够 强壮 ， 不 足以 应 对 过 去 的 娩 怖 。 它 仍然 还 是 一 个 散乱 的 社会 ， 正 
在 为 它 的 生存 和 未 来 而 奋斗 。 这 个 犹太 国家 就 古 一 个 边远 的 绿洲 ， 四 
周 受 到 沙 许 的 威胁 。 它 还 没有 成 熟 到 可 以 做 目 我 剖析 ， 它 还 没有 安宁 
到 可 以 用 正确 的 维度 反思 目 己 的 剧目 。 还 有 太 多 的 挑战 。 还 有 太 多 的 
痛 兰 。 没 有 目 我 约束 、 目 我 压抑 和 一 定 程度 上 的 残 人 入， 所 有 的 一 切 都 
会 分 朋 离 析 。 


但 是 ， 背 弃 的 代价 却 钙 高 昂 的 。 是 的 ， 野 心 芭 动 的 泽 夫 :斯 坦 赫 尔 
和 阿 哈 龙 : 巴 拉 克 看 到 了 这 个 代价 。 他 们 热情 地 接受 他 们 的 新 喘 份 ， 想 
要 跑 得 离 过 去 越 远 越 好 。 但 亚 于 反思 的 阿 修 菲 尔 德 ， 看 起 来 正在 为 他 
身边 发 生 的 事情 而 感到 人 怒 惧 。 人 们 以 一 个 名 字 代 替 男 一 个 名 字 ， 一 种 
日 首 代 否 妨 二 种 加 首 守 个 时 份 代 莹 姓 一 个 时 份 扣 为 生存; 他们 请 
除了 他 们 的 过 去 ;为 了 发 挥 作用 ， 他 们 摧毁 了 他 们 自己。 他们 变 成 了 


只 会 行动 的 人 ， 个 性 僵化 变形 ， 灵 性 肤浅 。 他 们 失去 了 犹太 文化 的 博 
大 深 忱 ， 而 十 构建 了 一 种 新 式 的 合成 文化 ， 缺 乏 传 统 习 俗 ， 缺乏 精微 
玄妙 ， 缺 乏 反讽 精 神 。 他 们 已 经 丢失 了 根基 ， 不 知道 将 走向 何方 。 


确切 地 说 ， 这 两 项 背弃 实际 上 是 四 重 背 弃 : 背弃 了 巴勒斯坦 的 过 
去 ， 背 弃 了 巴勒斯坦 的 灾难 ， 背 弃 了 犹太 人 的 过 去 ， 背 弃 了 犹太 人 经 
历 的 大 灾变 。 四 种 遗 坪 的 力量 正在 发 挥 作用 。 从 记忆 里 抹 去 的 是 曾经 
的 土地 和 曾经 的 大 离散 ， 以 及 对 他 们 的 不 公正 和 对 我 们 的 种 族 灭 绝 。 
当 他 们 为 生存 斗争 并 塑造 一 个 新 身份 时 ，20 世 纪 50 年 代 的 以 色 列 人 埋 
芋 了 巴勒斯坦 的 有 果园 ， 埋 莱 了 犹太 村 的 神学 院 ， 埋 芋 了 700 000 巴 勒 斯 
坦 难 民 的 背井离乡 ， 埋 芋 了 6 000 000 遇 难 犹太 人 的 消失 。 在 本 .古里 安 
的 急迫 发 展 下 ， 消 失 的 还 有 这 片 土地 的 美丽 、 大 离散 的 历史 深度 ， 以 
及 20 世 纪 40 年 代 的 历史 大 灾变 。 


很 有 可 能 ， 这 些 多 重 的 背弃 古 必 不 可 少 的 。 没 有 它 ， 以 色 列 束 不 
可 能 运行 ， 不 可 能 建设 ， 不 可 能 生存 。 在 20 世 纪 的 第 一 个 十 年 ， 这 种 
瑞 固 的 许 视 对 犹太 复 国 主义 的 成 功 是 至 关 重 要 的 ， 意 识 的 缺乏 对 以 色 
列 建 国 十 年 来 取得 的 成 功 是 至 关 重 要 的 。 如 采 以 色 列 承认 那些 过 去 发 
生 的 事情 ， 它 将 无 法 生存 。 如 采 以 色 列 表现 得 善 民 或 者 同情 ， 它 将 可 
能 走向 朋 澳 。 我 出 生 在 这 个 成 立 9 周 年 的 国家 ， 对 于 这 个 国家 来 说 ， 背 
弃 是 一 个 生死 侯 关 的 当务之急 。 


ee 


为 了 证 明 背 弃 的 重要 意义 ， 我 采访 了 施 皮 格 尔 家 族 (Spiegels) 。 
我 知 轻 他 们 好 几 年 了 ， 他 们 的 家 族 传记 引 人 注 目 。 这 个 家 族 的 族长 ， 
厄 尔 详 : 施 皮 格 尔 (Erno Spiegel) 已 经 去 世 ， 但 我 成 功 采访 到 了 他 92 岁 
的 妻子 安娜 (Anna) ， 在 她 最 后 清醒 的 日 子 里 。 他 们 的 女儿 耶 胡 底 

(Yehudit) 将 自己 的 记忆 添加 到 家 族 故 事 里 。 当 我 翻阅 着 这 个 家 族 的 
记录 、 相 簿 和 文件 时 ， 我 发 觉 ， 施 皮 格 尔 的 故事 正 是 20 世 纪 以 色 列 犹 
太 人 故事 的 又 一 个 强大 例证 。 


1918 年 ， 安 娜 出 生 在 路 尔 巴 陡 俄 罗斯 的 斯 瓦 拉 瓦 小 镇 。1944 年 春 
天 ， 当 德国 人 进攻 时 ，26 岁 的 她 已 经 出 落成 一 个 美人 。 然 后 大 门 被 前 
啊 ， 犹 太 人 的 黄色 星 徽 被 践踏。 犹太 人 如 羊 群 一 般 被 赶 进 当地 的 想 
三。 十 天 后 ， 犹 太 人 被 拉 出 来 游街 ， 然 后 送 往 火 车 站 。 他 们 在 密封 的 
六 牲口 的 车 册 每 了 三 天 ， 然 后 抵达 了 奥 斯 维 驻 集 中 营 。 安 娜 的 嫂子 和 
四 个 月 大 的 侄子 被 送 去 左边 的 集中 膏 。 幸 运 的 安娜 同 其 他 几 百 名 妇女 
被 送 往 右边 。 首 先 ， 他 们 来 到 一 个 拥挤 的 淋浴 间 ， 然 后 是 全 里 刺 毛 ， 
开 失 了 所 有 的 身份 表征 。 她 在 集中 营 的 膏 房 待 了 三 天 ， 窗 户外 火花 场 
的 火苗 正 跳 路 起 舞 。 由 于 安娜 年 轻 而 强壮 ， 她 被 送 到 一 系列 的 劳工 
营 ， 一 次 是 飞机 制造 三， 一 次 是 飞机 场 ， 然 后 到 从 林 进 行 艰 否 的 劳 
作 。 她 成 功 地 参加 了 3 月 的 撤退 ， 与 成 和 十 上 万 的 人 一 起 。 在 厄 尔 巴 河 ， 
这 些 艰 否 跨 涉 的 幸存 者 们 被 解放 了 “。 在 布拉格 的 火车 上 ， 许 多 女性 幸 
存 着 被 苏 军 士兵 强奸 。 在 布拉格 ， 她 与 她 的 兄弟 姐妹 团聚 。 一 切 都 从 
地 狱 回 归 到 原来 的 样子 ， 但 他 们 的 父母 和 姐姐 舍 娜 (Sheyna) 却 永远 
不 会 返回 。 在 布拉格 ， 安 娜 遇 到 了 厄 尔 庄 : 施 皮 格 尔 。 


1915 年 ， 施 皮 格 尔 出 生 于 布达佩斯 ， 但 在 咯 尔 巴 陡 俄罗斯 的 称 卡 
兹 小 持 长 大 。 在 战 前 ， 他 走 捷 区 军队 的 一 名 军官 。1941 年 ， 他 被 亲 纳 
粹 的 匈牙利 人 送 到 强制 劳动 的 集中 宫 每 了 两 年 。1944 年 ， 他 被 德国 人 
送 去 了 奥 斯 威 圣 。 施 皮 格 尔 从 奥 斯 维 圣 站 台 带 来 的 一 对 双胞胎 成 为 门 
格 尔 医生 (Dr. Mengele) 双胞胎 实验 的 实验 材料 ， 施 皮 格 尔 被 门 格 尔 
委任 为 这 对 双胞胎 的 主人 。 他 的 工作 是 监控 和 组 织 双 胞 胎 配合 门 格 尔 
的 实验 ， 包 括 他 的 妹妹 。 好 几 次 他 救 下 了 别人 的 性 命 ， 包 括 他 妹妹 的 
性 命 。 到 了 晚上 ， 他 竹 试 安抚 年 轻 双 胞 胎 的 孤独 ， 缓 解 她 们 的 您 悍 。 
他 向 她 们 保证 ， 她 们 的 父母 没有 死亡 ， 并 且 战 争 结束 后 他 将 使 她 们 与 
家 人 团聚 。1945 年 1 月 成 ， 施 皮 格 尔 市 着 32 个 孩子 离开 了 刚刚 解放 的 死 
亡 集 中 萌 。 不 久 后 ， 他 神奇 地 护送 痢 这 文科 存 者 队伍 穿越 了 欧洲 的 废 
起 。 在 他 把 双胞胎 送 回 她 们 的 家 乡 后 ， 施 皮 格 尔 回 到 了 穆 卡 效 ， 随 后 
又 所 到 了 卡尔 斯 巴 德 。 他 干 回 了 他 的 老 行 当 ， 做 了 一 个 记 账 员 。 在 一 


次 首都 之 行 中 ， 厄 尔 诡 遇 见 了 安娜 ， 三 个 月 后 他 们 在 布拉格 的 古代 狂 
太 教 堂 结婚 。 


1948 年 5 月 ， 以 色 列 建国 。1949 年 3 月 ， 厄 尔 诺 和 安娜 : 施 皮 格 尔 带 
着 他 们 两 岁 的 女儿 驶 进 了 海 法 港 。 以 色 列 的 士兵 把 船 泊 岸 ， 并 分 发 柑 
橘 。 安 娜 悲 不 自 胜 。 以 色 列 的 土地 ， 以 色 列 的 国家 ， 柑 橘 。 她 觉得 这 
是 对 希特勒 的 胜利 。 安 娜 和 厄 尔 诺 一 同 对 希特勒 的 胜利 。 两 岁 的 耶 胡 
底 对 希特勒 的 胜利 。 以 色 列 国 对 希特勒 的 完全 胜利 。 


从 海 法 出 来 ， 施 皮 格 尔 家 族 被 送 往 贝 尔 雅 科 夫 的 移民 营 。 军 用 帐 
篷 补 铁 丝 网 环绕，3 月 的 雨 渗入 防水 布 ， 把 地 板 变 成 了 泥 沫 的 水 坑 。 所 
有 在 营地 的 人 都 在 大 声 叫 哮 和 抱 纺 。 来 目 混 乱 国 家 的 混乱 移民 使 用 着 
混乱 的 语言 。 届 儿 慎 胡 底 染 上 了 和 急性 痢疾 ， 生 命 垂 危 。 在 一 些 帐 篷 
里 ,婴儿 很 快 天 折 。 尽 管 如 此 ， 和 安娜 : 施 皮 格 尔 仍然 是 快乐 的 ， 这 古 我 
们 的 土地 ， 我 们 的 国家 ， 我 们 目 己 的 地 一。 


当 安 娜 在 营地 里 奋斗 的 时 候 ， 厄 尔 诺 前 往 特拉维夫 求职 。 他 在 一 
家 小 小 的 会 计 公 司 找到 一 份 短 记 员 的 工作 。 施 皮 格 尔 家 族 精打细算 着 
每 一 分 钱 。 最 终 ， 在 抵达 以 色 列 九 个 月 后 ， 他 们 搞 够 了 钱 ， 搬 去 位 于 
特拉维夫 东部 郊区 的 供给 房 ， 一 座 拥有 一 间 半 房间 的 公寓 。 


1949 年 12 月 ， 施 皮 格 尔 家 族 抵 达 比 院 隆 。 在 比 院 隆 大 街 和 胜利 路 
之 间 ， 是 匆忙 建 在 沙 地 上 的 长 长 的 、 日 色 的 供给 房 。 人 行道 挨 着 狭小 
的 、 泥 尝 的 庭院 。 在 人 行道 的 尽头 ， 三 段 论 凝 土 的 阶梯 从 泥土 中 指 同 
一 个 小 小 的 、 被 遮盖 住 的 入 口 。 右 边 是 工程 师 费 和 希 尔 博士 (Dr. 
Fischer) 的 公寓 ， 左 边 的 公 宽 则 被 资深 会 计 师 ， 施 皮 格 尔 先 生 购 置 。 
34 平 方 米 一 一 一 个 房间 ， 半 个 房间 ， 一 个 卫生 间 ， 一 个 厨房 一 一 令 安 
娜 . 施 皮 格 尔 丸 了 起 来 : 他 们 终于 有 了 一 个 家 。 


除了 犹太 事务 局 提供 的 三 个 金属 床 ， 小 小 的 公寓 空 无 一 物 。 但 束 
在 这 些 天 里 ， 施 诺 格 尔 家 族 从 卡尔 斯 巴 德 寄 来 的 柳条 箱 都 到 了 : 毛 


毯 、 毛 巾 、 床 上 用 品 、 针 织 昌 布 、 亚 、 锅 、 镀 银 的 餐具、 两 套 双 具 。 
还 有 了 一 个 电炉 ， 一 个 机 械 绞 肉 机 ， 一 个 咖啡 机 ， 以 及 一 个 冉 聚 种 子 
的 研磨 机 。 沉 重 的 捷克 式 家 具 无 法 通过 微型 公寓 的 大 门 ， 所 以 他 们 换 
成 了 轻便 、 现 代 的 以 色 列 制造 的 桌子 和 椅子 。 当 厄 尔 诺 - 施 皮 格 尔 成 为 
刚刚 建立 的 卡 梅 里 剧院 的 筹 记 员 后 ， 他 们 添置 了 更 多 的 家 具 : 扶手 
椅 、 一 个 沙发 、 一 个 冰柜 、 一 个 收音 机 。 在 一 年 的 时 间 里 ， 空 旷 的 公 
共 住 宅 单 元 变 成 了 一 个 温暖 的 家 ， 安 娜 在 她 的 小 厨房 里 准备 着 牛肉 汤 
(goulash) 、 红 椒 效 (paprikash) 以 及 婴 粟 籽 发 酵 蛋 糕 ， 整 个 家 里 都 
党 时 着 佳肴 的 香气 。 


对 于 厄 尔 诡 ' 施 皮 格 尔 而 言 ， 工 作 吏 是 一 切 : 一 种 收入 来 源 ， 一 种 
安全 网 ， 一 种 疗法 。 他 告诉 他 的 妻子 ， 工 作 可 以 使 他 远离 不 好 的 思想 
和 记忆 。 每 天 早晨 8 点 ， 他 罕 上 西服 ， 系 上 领 市 ， 戴 上 帽子 ， 乘 坐 公交 
车 来 到 剧院 的 办 公 室 。 每 天 下 午 4 点 ， 公 人 交 车 又 带 他 回 到 家 里 。 用 完 一 
顿 清 淡 的 晚上 路 ， 他 会 休 思 一下， 上 昕 一 听 收 音 机 里 播送 的 新 闻 ， 读 一 读 
中 立 派 的 《 晚 实 报 》 (Maariv) 。 然 后 ， 在 大 厅 的 桌子 上 ， 他 会 审核 
那 座 私 膏 剧场 的 账目 ， 这 令 他 拿 到 很 高 的 报酬 。 这 束 是 为 什么 他 有 足 
够 的 钱 添 置 男 一 个 房间 ， 为 耶 胡 搬 购 置 一 染 钢 芬 。 


安娜 . 施 皮 格 尔 是 一 位 家 庭 主妇 。 早 晨 ， 她 亮 饪 香 辣 的 匈牙利 菜 。 
下 午 ， 她 带 着 耶 胡 底 去 上 私人 的 钢琴 课程 。 她 对 自己 的 穿着 和 女儿 的 
穿着 非常 讲究 ， 她 颖 制 、 妇 次 衣服 ， 还 在 衣服 上 刺绣。 一 周 里 有 一 天 
是 专门 洗衣 服 的 ， 一 个 月 里 有 一 天 是 专门 锋 幼 的 。 偶 尔 ， 她 会 去 集训 
堂 (Ulpan) 后 上 一 门 希 伯 来 语 课 ， 或 者 参加 妇女 俱乐部 的 母亲 聚 
会 。 不 像 厄 尔 诺 ， 安 娜 从 未 停止 谈论 那里 ， 谈 论 这 个 巨大 的 奇迹 
她 的 家 庭 以 及 其 他 的 犹太 幸存 者 们 ， 得 以 从 那 边 来 到 这 里 。 


耶 胡 的 进入 了 供给 房 社 区 的 幼儿 园 和 小 学 。 最 开始 的 时 候 是 在 紫 
邻 的 街区 ， 然 后 是 供给 房 自 己 的 社区 学 校 。 在 她 的 班 上 ， 几 乎 所 有 的 
孩童 都 是 阿 什 殉 纳 齐 移民 的 孩子 ， 当 中 的 大 多 数 都 是 大 屠杀 的 对 存 


者 。 时 不 时 地 有 人 会 说 : “爸爸 在 夜晚 尖 叫 。” 时 不 时 地 有 人 会 说 :“ 妈 
妈 又 病 了 “。 ”他们 会 讨论 父母 手臂 上 的 数字 刺青 ， 讨 论 游 击 队 、 隔离 
区 、 集 中 营 。 但 所 有 这 些 阴影 都 不 能 掩 志 发 生 在 他 们 里 边 的 奇迹 般 的 
事情 。1953 年 ， 以 色 列 开始 着 手 实施 加 利 利 胡 拉 湖沼 泽 的 排水 工程 。 
1954 年 ， 开 挖 国家 引水 项 目的 第 一 期 工程 ， 这 期 工程 最 终 将 把 加 利 利 
海水 引入 内 盖 夫 沙 演 。1955 年 ， 在 距离 加 沙 地 市 不 远 的 赫 勒 北 发 现 了 
石油 。1956 年 ， 以 色 列 显得 了 西奈 战役 的 胜利 。 所 以 ， 在 供给 房 社区 
的 学 校 ， 没 有 人 再 抱 有 疑虑 。 显 而 易 见 ， 穿 着 监 白 相间 的 衣服 庆祝 以 
色 列 的 第 九 个 独立 日 成 了 孩子 们 的 愿 前 。 而 这 些 孩 子 当 中 ， 邮 胡 底 是 
最 突出 的 。 没 有 什么 耶 胡 底 做 不 了 的 事情 。 运 动 、 侦 宕 、 甘 语 、 法 
语 、 钢 难 ， 她 样 样 精通 。 她 是 班长 ， 是 青年 运动 的 领 和 出， 是 一 个 金牌 
运动 员 。 罕 着 她 的 蓝 色 裙 鹿 和 日 色 的 刺 乡 讨 衫 ，11 风 的 耶 胡 压 - 施 皮 格 
尔 象 征 着 胜利 ， 是 对 门 格 尔 、 奥 斯 维 辛 集中 营 、 比 克 歼 毒气 党 的 胜 
利 ， 古 对 该 死 的 德国 人 的 胜利 ， 是 对 犹太 人 伙 秘 历 史 的 胜利 。 以 从 奥 
斯 维 圣 比 克 天 毒 气 营 出 来 的 厄 尔 庄 : 施 皮 格 尔 之 名 ， 以 从 劳工 营 走 出 的 
安娜 : 施 皮 格 尔 之 名 ， 耶 明 底 将 大 步 向 前 、 征 服 世 界 。 


所 以 ， 如 有 果 要 我 选择 一 处 最 能 代表 1957 年 的 以 色 列 的 地 方 ， 我 不 
会 选择 我 的 家 乡 雷 霍 沃 特 ， 不 会 选择 一 个 基 布 效 ， 或 者 一 个 莫 沙 夫 或 
者 一 个 新 城镇 。 我 也 不 会 选择 耶路撒冷 、 海 法 或 者 特拉维夫 中 心 。 我 
选择 比 院 隆 的 供给 房 社 区 。 


1957 年 ， 比 院 隆 有 师 昆 公司 建造 了 19 栋 供给 房 ， 每 一 栋 安 置 有 16 
户 人 家 。 这 些 家 庭 大 多 数 都 是 欧洲 犹太 人 : 波兰 人 人、 俄国 人、 匈牙利 
人 、 捷 苑 人。 几乎 所 有 的 父母 都 是 死亡 集中 萌 、 林 区 、 陋 离 区 的 泣 存 
者 。 很 多 孩子 吏 像 耶 胡 底 一 样 ， 在 战 后 不 久 瓯 出 生 了 ， 出 生 在 欧洲 的 
废墟 上 。 每 个 小 家 庭 都 没有 祖父 ， 也 没有 祖母 ， 没 有 叔 伯 或 者 姨 母 。 
每 个 家 庭 只 有 一 个 孩子 ， 最 多 有 两 个 。 曾 经 庞大 的 家 族 不 复 存 在 ， 这 
样 的 阴影 笼罩 在 每 个 家 庭 的 上 空 。 泰 区 (Teicher) 先生 要 了 另 一 个 妻 
子 科恩 ( Cohen) 太太 ， 又 有 了 两 个 女儿 。 肖 莎 娜 (Shoshana) 的 妈 


妈 整 天 卧病 在 床 ， 因 为 省 水 娜 的 弟弟 和 还 是 妇 儿 的 小 妹妹 再 也 不 能 从 
集中 营 回 来 。 在 守夜 人 温 斯 托 克 (Weinstock) 和 劳动 党 官员 卡 欧 

(Katz) 先生 整洁 、 干 净 的 公寓 里 ， 他 们 的 妻子 被 无 休止 的 偏 头 痛 折 
磨 得 疲惫 不 堪 ， 他 们 不 允许 任何 人 拾 高 声音 说 话 ， 或 者 嬉戏 玩 闸 ， 以 
免 惊 扰 他 们 的 妻子 。 不 要 唤醒 沉睡 的 魔 风 。 供 给 房 社 区 的 每 一 对 父 
母 ， 尽 管 才 30 罗 或 者 40 安 ， 但 几乎 所 有 的 人 都 失去 了 父亲 或 者 母亲 ， 
或 者 整个 家 庭 不 复 存 在 ; 供给 房 社区 的 每 一 个 孩子 ， 都 知道 他 们 的 父 
母 有 一 段 不 能 提 及 的 过 去 。 比 联 隆 的 供给 房 社区 ， 在 沉默 的 死亡 的 大 
山下 奇 延 残 跨 。 


然而 ， 供 给 房 社区 并 不 是 消沉 的 。 夹 在 长 如 火车 般 的 供给 房 建筑 
群 间 的 人 行道 上 ， 企 业 林 立 ， 业 务 繁忙 。 大 多 数 父亲 都 是 政府 、 工 会 
办 公 室 或 者 小 型 私营 公司 的 小 职员 。 大 多 数 母亲 为 了 增加 家 庭 收 入 做 
着 兼职 工作 。 每 一 个 街角 都 有 小 商店 。 这 里 开 了 间 小 杂货 店 ， 那 里 就 
有 了 家 文具 店 ， 你 做 了 水 管 工 ， 我 就 做 一 名 摄影 师 。 夏 皮 罗 
(Shapiro) 太太 用 从 美国 寄 来 的 特殊 搅拌 机 制 成 胡萝卜 汁 在 店 里 出 
售 ， 利 维 (Levy) 太太 就 用 进口 的 胜 家 颖 纪 机 包 ) 为 女士 们 颖 制 花 式 宰 
子 。 一 个 大 屠杀 幸存 者 成 了 送 牛 奶 的 工人 ， 另 一 个 做 了 警察 。 这 个 供 
给 房 区 已 经 有 了 一 个 鞋匠 、 一 个 卖 鸡蛋 的 小 贩 以 及 一 个 装订 商 。 隔 辟 
的 供给 房 区 有 了 一 个 化 妆 师 ， 还 有 人 修补 丝袜 。 在 20 号 楼 ， 一 个 富 

魅力 的 年 轻 女人 向 男人 出 卖 自己 的 肉体 。 在 26 号 楼 和 30 号 楼 ， 可 以 买 
到 黑市 的 黄油 。 冬 天 ， 当 卖 煤油 的 商人 拉 响 他 的 铃 销 ， 每 个 人 手 里 提 
着 金属 的 简易 油缸 聚集 在 商人 马 拉 的 圆柱 形 红 色 油 桶 旁 。 夏 天 ， 大 家 
围 着 售 冰 者 的 方形 蓝 冰 车 ， 喷 溅 而 出 的 冰 水 赢得 了 孩子 们 的 欢心 。 那 
些 在 家 里 拥有 浴缸 的 幸运 儿 ， 他 们 会 在 星期 四 把 浴缸 注 满 水 ， 往 里 面 
扔 进 一 条 鱼 ， 以 便 为 安息 日 预备 鱼 丸 。 每 个 夏天 的 傍晚 ， 移 民 们 坐 在 
自家 的 阳台 ， 读 《 晚 祷 报 》， 或 者 工党 的 《 话 报 》 (Davar) ， 或 者 多 
牙 利 语 的 《新 东方 》 (Uj Kelet) 。 到 了 夜晚 ， 俄 国 犹太 人 喝 着 伏特 
加 ， 波 兰 犹太 人 打牌 ， 捷 克 犹 太 人 听 古 典 音 乐 。 一 年 又 一 年 ， 一 个 社 


区 联合 为 一 个 整体 。 在 1949 年 炙 夏 抵达 比 联 隆 、 满 目 郊 并 的 犹太 难民 
的 大 杂烩 ， 在 不 到 十 年 的 时 间 里 吏 结 成 了 一 个 稳定 的 社区 。 


在 政治 上 主要 支持 工党 。 当 劳动 部 长 果 尔 达 . 梅 (Golda Meir) 
前 来 视察 供给 房 社区 时 ， 她 受到 了 热烈 的 欢迎 。 当 戴 维 .本 :古里 安 总 理 
在 停 于 胜利 路 的 卡车 后 边 发 表 令 人 振 青 的 演说 时 ， 供 给 房 社区 陷入 了 
狂喜 。 毋 庸 置疑 : 对 于 比萨 隆 的 供给 房 社区 而 言 ， 工 党 不 仅仅 是 一 个 
政党 ， 而 是 一 位 伟大 的 全 能 母亲 。 工 党 建造 了 供给 房 ， 召 集 了 难民 ， 
为 他 们 提供 了 居所 和 保护 。 供 给 房 社区 的 医疗 诊所 、 社 交 俱乐部 以 及 
运动 设施 也 都 是 与 工党 相关 的 。 社 区 里 的 大 部 分 男人 都 在 与 工党 相关 
的 办 公 室 或 机 构 工 作 。 在 胜利 路 的 另 一 头 的 供给 房 社区 ， 属 于 中 产 阶 
级 的 欧洲 犹太 居民 支持 前 进 党 。 半 英里 以 外 居住 的 东方 犹太 人 崇拜 梅 
纳 赫 姆 : 贝 京 (Menachem Begin) ， 投 票 给 他 的 利 库 德 集团 (Herut 
Party) ( 当 。 一 英里 以 外 的 供给 房 社 区 ， 支 持 社会 主义 的 统一 工人 党 。 
在 20 号 楼 ， 一 些 俄国 人 过 着 放荡 的 生活 。 但 在 比萨 隆 供给 房 社区 的 中 
心 ， 工 党 有 着 稳固 忠诚 的 群众 基础 ， 甚 至 这 里 的 心态 也 带 有 工党 色 
彩 : 温和 的 民族 主义 ， 节 制 的 社会 主义 ， 以 及 实用 主义 。 没 有 人 过 于 
激进 ， 没 有 人 过 于 正义 ， 没 有 人 坚持 绝对 公平 。 他 们 把 一 切 都 看 在 眼 
里 ， 相 信 脚 踏实 地 的 辛勤 工作 ， 但 他 们 也 相信 为 了 到 达 既 定 目的 地 ， 
有 时 必须 采取 一 点 迁 回 策略 。 


比萨 隆 社区 已 经 有 了 很 多 机 构 :， 一 个 合作 制 的 小 型 超市 ， 一 间 医 
疗 诊所 ， 一 个 犹太 教堂 ， 一 个 图 书馆 ， 一 个 运动 场 ， 一 个 社交 俱 乐 
部 。 但 是 其 中 最 重要 的 当 属 哈 博 尼 姆 (Habonim) 这 所 建筑 学 院 。 这 
个 拥有 两 层 楼 建筑 的 学 院 是 社区 生活 的 绝对 中 心 ， 也 十 社区 的 熔炉 。 
在 这 里 ， 欧 洲 笠 存 者 的 孩子 们 学 习 数 学 、 英 语 、 和 硕 伯 来 语 以 及 《至 
经 》。 更 重要 的 征 ， 他 们 在 这 里 开始 变 成 以 色 列 人 。 他 们 在 这 里 了 解 
他 们 的 英雄 先 弛 们 ， 这 些 英 雄 排 干 哈 罗 德 山谷 的 沼泽 水 ， 创 下 柑橘 产 
量 增长 的 奇迹 ， 说 得 独立 战争 的 非凡 胜利 。 他 们 学 习 犹 太 国家 基金 的 
造林 计划 ， 学 习 以 色 列 在 科技 上 取得 的 突破 ， 学 习 年 轻 以 色 列 在 工业 


上 的 巨大 成 束 。 那 些 说 看 依 地 语 、 波 兰 语 、 匈 牙 利 语 和 捷克 语 的 比 防 
隆 成 年 人 ， 看 着 哈 博 尼 姆 把 他 们 的 后 代 变 成 了 以 色 列 人 。 


每 一 个 移民 社会 ， 每 一 个 战 后 社会 ， 孩 子 都 是 问题 的 核心 。 但 在 
比 联 隆 供 给 房 社区 ， 孩 子 就 是 一 切 。 像 利 亚 和 效 维 ' 布 里 元 夫妇 ， 这 些 
三 四 十 图 的 一 代 人 知道 他 们 有 是 被 遗弃 的 一 代 。 昌 然 他 们 被 从 灭绝 中 救 
出 ， 但 他 们 知道 他 们 永远 到 达 不 了 真正 的 天 堂 。 对 于 他 们 来 说 ， 所 有 
的 事情 都 不 是 长 久 的， 十 脆 弱 和 充满 不 确定 性 的 。 对 于 他 们 来 说 ， 生 
活 束 古 等 每 下 一 次 灾难 来 临 。 但 是 他 们 的 孩子 是 不 同 的 。 束 像 布 里 克 
的 儿子 ， 他 们 的 孩子 也 是 射 同 未 来 的 利 剑桥 。 虽 然 马 被 烈日 晒 焦 ， 在 
大 火 中 变形 ， 但 它 依然 能 里 出 承载 未 来 的 利 剑 桥 。 这 束 是 为 什么 父亲 
们 可 以 做 任何 工作 以 抚育 年 幼 的 孩子 ， 这 殉 是 为 什么 母亲 们 可 以 为 他 
们 去 黑市 买 黄油 ， 这 吏 是 为 什么 孩子 们 可 以 选择 任何 私人 课程 。 因 为 
孩子 们 的 教育 是 第 一 和 要务， 人们 知道 只 有 这 件 事情 是 不 能 从 他 们 号 上 
夺 走 的 。 在 比 院 隆 ， 所 做 的 一 切 事情 都 十 为 了 孩子 。 尺 管 未 来 的 大 门 
已 经 对 他 们 父母 关闭， 但 孩子 们 却 因为 这 一 切 所 行 得 以 项 啊 那 而 大 
轩 


孩子 们 有 的 理解 ， 有 的 不 理解 。 只 有 雅 各 布 (Yaakov) 的 父亲 ， 
希 姆 尔 . 果 戈 里 (Shmuel Gogol) 每 年 会 来 学 校 一 次 ， 向 学 生 们 诉说 其 
他 父母 不 愿 回 忆 的 过 往 。 在 大 屠杀 纪念 日 和 英雄 纪念 日 ， 他 告诉 这 些 
年 轻 的 学 生 ， 从 他 七 岁 起 他 区 ® 开 始 演 奏 口 鞭 。 他 也 在 奥 斯 维 辛 集中 营 
演 朋 口琴 。 口 难 救 了 他 的 命 。 作 为 那个 死亡 乐队 的 口琴 手 ， 他 为 那些 
走向 工作 的 人 吹 口 雁 ， 也 为 那些 走 同 死亡 的 人 吹 口 鞭 。 在 那些 年 里 ， 
他 只 能 团 着 眼睛 吹 口 雁 。 即 使 现在 ， 当 他 为 哈 博 尼 姆 的 学 生 们 演奏 口 
姥 时 ， 他 的 眼睛 依然 古 闭 着 的 。 但 孩子 们 更 愿意 起 挥 采 臣 里 令 人 心 人 
的 故事 和 口 雁 。 他 们 也 想起 挥 他 们 父 杀 的 王 梦 ， 以 及 他 们 母 杀 的 偏 头 
痛 。 他 们 想 玩 排球 、 篮 球 、 足 球 ， 参 加 童子 军 和 各 种 聚会 。 他 们 只 想 
相信 1957 年 的 以 色 列 告诉 他 们 相信 的 一 切 。 辟 如 我 们 现在 很 强大 ， 辟 
如 我 们 征 最 棒 的 ， 璧 如 我 们 不 是 竺 字 的 若 羊 ， 璧 如 我 们 将 长 得 更 高 更 


强壮 ， 我 们 将 成 为 飞行 员 、 空 降 兵 、 工 程 师 和 科学 家 。 我 们 将 战胜 德 
国人 和 阿拉 伯 人 ， 战 胜 过 无 的 沙 主 ， 我 们 将 战胜 我 们 的 缺点 、 上 畸形 的 
基因 、 届 司 的 历史 。 在 这 里 ， 比 院 隆 的 供给 房 社区 ， 我 们 将 战胜 我 们 
目 己 。 我 们 将 成 为 以 色 列 胜利 的 新 种 族 。 


于 是 ， 在 供给 房 社区 ， 两 代 人 之 间 的 鸿沟 越 来 越 大 。 在 整洁 的 公 
富里 ， 没 有 人 可 以 逃离 痛 兰 的 捆绑 。 尽 管 大 灾难 已 经 过 去 ， 痛 将 依 然 
存在 。 死 者 的 黑 昌 照片 被 追思 蜡烛 照 亮 。 但 屋外 的 日 天 却 是 一 片 欢 
腾 。 当 你 走 在 14 写 小 区 和 16 写 小 区 之 间 ， 你 可 以 听 到 费 布尔 家 的 姑 女 
在 弹 钢 众 ， 施 皮 格 尔 家 的 寻 娟 在 弹 钢琴 ， 贝 尔 德 伦 (Belldegrun) 家 的 
男孩 拉 着 小 提 和 车。 


在 特拉维夫 市 政大 厅 的 地 下 档案 包 ， 我 从 身 翻阅 比 院 隆 供给 房 社 
区 14 号 小 区 的 厚 厚 档案 。 这 十 一 栋 具 有 两 层 楼 结构 的 建筑 ， 是 1949 年 
以 色 列 总 工会 的 师 坤 住房 建设 公司 为 它 的 员工 建造 的 。 土 地 所 有 者 为 
犹太 国家 基金 会 ， 该 计划 的 灵感 来 目 20 世 纪 20 年 代 维也纳 和 30 年 代 特 
拉 维 夫 的 工薪 阶层 住房 工程 。 尽 管 14 号 小 区 由 一 长 排 的 房子 组 成 ， 但 
每 个 单元 被 潜 成 不 同 的 颜色 ， 以 赋予 它们 某 些 外 观 特征 和 个 性 。 在 计 
划 方 案 里， 每 一 层 有 430 平 方 米 ， 被 分 隔 为 8 个 单元 ， 每 个 单元 将 占 地 
53.2 平 方 米 。 但 在 实际 建造 中 ， 由 于 1949 年 的 经 济 动 沪 ， 师 昆 公司 只 
建造 了 指定 建筑 面积 的 三 分 之 二 。 于 是 ， 在 这 些 图纸 上 ， 出 现 了 每 个 
单元 34 平 方 米 “ 既 有 建筑 面积 "与 剩 下 的 19.2 平 方 米 “ 未 来 建筑 面积 "的 区 


1951 年 12 月 ， 工 程 师 以 埃 利 泽 . 费 希 尔 (Dr. Eliezer Fischer) 博士 
提交 了 一 份 申请 ， 硕 望 可 以 在 他 公寓 的 原 有 基础 上 增加 一 间 卧 室 和 一 
间 浴 室 。1953 年 5 月 ， 短 记 员 施 皮 格 尔 也 提出 了 类 似 的 请 求 。1953 年 8 
月 ， 沃 尔 夫 : 托 斯 特 夫 斯 基 (Wolf Dovrovsky) 递交 了 同样 的 申请 ， 还 
有 1955 年 9 月 的 扎 尔 曼 : 温 斯 托 克 〈Zalman Weinstock) 、1956 年 5 月 的 
阿里 耶 : 受 德 科勒 (Arieh Mendkler) 。 一 天 天 ， 移 民 们 把 家 园 建设 得 


更 好 ， 把 14 写 小 区 建设 得 更 好 。 墙 壁 用 空心 砖 砌 成 ， 天 伦 板 以 混凝土 
加 固 ， 使 用 的 灰 泥 都 经 过 防水 处 理 。 北 回 的 房屋 有 漂亮 的 高 窗 ， 南 回 
的 房屋 有 方形 的 窗户 和 和 矩形 的 阳台 。 建 筑 现 代 化 而 不 冷 酶 ， 功 能 齐全 
却 不 廉价 。 显 而 易 见 ， 在 那个 困难 时 期 ， 为 了 让 尽 可 能 多 的 民众 拥有 
尽 可 能 好 的 住宿 条 件 ， 当 局 交 尽 人 全力。 尽管 住 房 已 经 扩大 ， 这 些 公 寓 
看 起 来 还 是 相似 的 。 一 进门 吏 是 一 间 小 客厅 ， 左 边 是 小 厨房 ， 右 边 是 
浴室 。 客 厅 挨 着 两 间 方 形 的 、 互 相连 通 的 房间 ， 其 中 一 个 通 同 阳台 。 
通过 厨房 区 抵达 前 院 。20 世 纪 50 年 代 期 间 ， 大 多 数 布 满 灰 尘 的 庭院 逐 
渐变 成 了 人 花园， 栽 着 梅花 、 番 石榴 、 菊 花 和 蔷 微 。1957 年 ， 师 昆 公司 
于 1949 年 建造 的 长 长 的 住房 区 已 经 铺 满 绿色 的 植被 。 


供给 房 社 区 的 周边 点 绥 着 柑橘 园 。 一 些 犹 太 人 的 柑橘 园 结 出 了 宁 
实 ， 其 余 遗 弃 的 巴勒斯坦 柑橘 园 正 在 枯 委 。 在 临近 地 带 ， 新 的 供给 房 
社区 如 雨后春笋 一 个 接 一 个 冒 出 。 新 的 工厂 也 一 个 个 出 现 。 西 弗 朗 斯 
公司 (Sypholux) 生产 国内 的 冷饮 柜 ， 安 姆 科 公 司 (Amcor) 制造 出 
以 色 列 第 一 台电 冰箱 ， 阿 加 斯 公司 (Argaz) 组 装 巴 士 汽 车 。 一 座 以 色 
列 军工 三 被 栅栏 围 起 来 ， 谁 也 不 知道 军工 厂 里 生产 着 什么 。1957 年 的 
比萨 隆 仍然 被 野花 环绕 : 秋 番 红 、 野 百合 、 风 铃 草 、 银 莲花 ， 美 丽 得 
令 人 吃惊 ,但 它们 即将 消失 。 发 展 建 设 的 狂潮 将 使 越 来 越 多 的 供给 房 
取代 他 们 ， 越 来 越 多 的 新 移民 将 住 进来 ， 快 速 地 转变 成 新 的 以 色 列 
人 。 


我 离开 市 政 厅 档案 馆 ， 开 车 驶 向 比 院 隆 。60 年 里 ， 这 里 发 生 了 很 
多 事情 。 满 山 过 野 的 住宅 区 ， 正 在 变 得 越发 高 贵 阔 气 。 但 住宅 区 的 结 
构 几 乎 跟 以 前 一 模 一 样 。19 排 长 长 的 建筑 群 ，18 条 人 行道 ， 还 有 一 座 
仍然 叫 哈 博 尼 姆 的 学 校 。 


我 漫步 在 分 隔 14 写 小 区 和 16 写 小 区 的 小 径 上 。1957 年 的 孩子 曾经 
在 这 里 玩 着 肉 避 球 、 跳 房子 、“ 西 蒙 说 ”的 游戏 。 他 们 在 这 里 深 铁 环 ， 
回 小 伙伴 们 咀 水 寻 戏 ， 直 到 他 们 的 母亲 在 阳台 叫 他 们 回 家 吃 上 晚饭 。 收 


音 机 里 会 响起 新 闻 快 报 ， 然 后 是 以 色 列 的 流行 音乐 、 古 典 音乐 、 唱 诗 
班 的 和 声 颂歌 。 当 我 环视 着 小 径 ， 我 几乎 可 以 想象 出 施 皮 格 尔 家 的 整 
洁 客 厅 ， 耶 胡 底 正在 弹 钢 琴 ， 还 有 贝尔 德 伦 家 的 客厅 ， 阿 里 (Arie) 
正在 与 小 提 团 较劲 ， 而 他 的 密友 平 夏 斯 : 祖 殉 曼 (Pinchas Zukerman) 
却 已 经 熟练 掌握 了 技法 。 从 某 个 地 方 传 来 手风琴 的 声音 ， 令 人 心 碎 的 
口琴 乐 在 某 个 地 方 响起 。 与 此 同时 ， 科 夫 诺 隔离 区 的 幸存 者 亚 巴 沙 . 阿 
克 塞 尔 罗 德 (Abrasha Axelrod) 正在 用 依 地 语 写 着 无 情 的 诗篇 ， 救 助 
门 格 尔 双 胞 胎 的 厄 尔 诺 - 施 皮 格 尔 正 合 上 他 的 记 账 秒 。 费 希 尔 博士 正 起 
草 在 沙漠 里 架 筑 一 座 立 交 桥 的 工程 计划 ， 水 管 工 萨 哈 里 科 夫 斯 基 
(Zahlikovsky) 正在 与 朋友 打牌 。 摄 影 师 利 昂 : 泰 欣 (Leon Teicher) 正 
在 冲洗 他 两 个 心爱 儿子 的 照片， 其 中 一 个 将 卷 入 以 色 列 未 来 的 战事 。 
夜幕 降临 ， 卧 室 里 ， 阳 台 上 ， 灯 光 变 得 模糊 。 孩 子 们 的 尖 叫 声 平息 
了 。 以 色 列 强迫 撑 起 的 欢笑 ， 和 白 日 里 的 坚强 意志 ， 融 入 夜色 ， 慢 慢 消 
散 。 地 秩 被 卷 起 ， 扶 手 椅 被 放 到 一 边 ， 客 厅 的 沙发 打开 就 成 了 床 。 最 
后 他 们 躺 下 入 睡 ， 比 萨 隆 供给 房 社区 的 租户 们 闭 上 眼睛 ， 险 入 梦乡 。 
在 他 们 的 梦 里 一 一 他 们 做 着 置 梦 一 他 们 看 到 他 们 的 社区 正 沉 入 海 
洋 。 


然而 ， 当 我 漫步 在 14 号 小 区 和 16 号 小 区 之 间 的 小 径 上 ， 我 意识 
到 ， 比 萨 隆 不 古 一 个 悲剧 ， 而 十 一 个 奇迹 。 不 辛 不 能 定义 20 世 纪 50 年 
代 的 以 色 列 ， 定义 它 的 应 当 钙 人 类 的 伟大 。 面 对 重重 困难 ， 供 给 房 社 
区 的 绝 大 多 数 大 屠杀 圣 存 者 战胜 了 它 ; 面 对 重 重 困 难 ， 本 :古里 安 的 以 
色 列 渡 过 了 难关 。 泽 夫 : 斯 坦 赫 尔 将 成 为 一 个 政治 学 教授 。 阿 哈 龙 ' 阿 佩 
菲尔德 将 成 为 一 个 杰出 的 小 说 家 。 露 易 丝 . 安 纳 齐 的 孩子 们 同样 表现 出 
色 。 阿 里 :贝尔 德 伦 将 成 为 一 名 非 第 成 功 的 医生 ， 同 时 也 是 洛杉矶 一 名 
非常 成 功 的 投资 者 。 耶 胡 底 : 费 布尔 将 成 为 波士顿 一 名 项 伯 来 文学 的 教 
授 。 泰 软 家 的 幸存 男孩 什 洛 莫 (Shlomo) ， 将 成 为 以 色 列 最 好 的 牙医 
之 一 。 耶 胡 克 : 施 皮 格 尔 将 成 为 一 名 心理 学 家 ， 并 与 她 的 丈夫 一 同 创办 
投入 高 达 10 亿 美元 的 医药 公司 。 以 最 令 人 惊讶 的 方式 ， 比 院 隆 将 成 为 
未 来 以 色 列 精英 集团 的 中 心 。 它 的 后 代 将 在 他 们 各 目的 专业 领域 占据 


一 席 之 地 。 以 色 列 ，1957 年 年 底 ， 我 生 于 此 ， 不 仅仅 克服 了 它 的 可 介 
过 去 ， 还 推出 了 一 个 灿烂 的 未 来 。 
1. aliyah， 这 里 做 专 有 名 词 ， 指 犹太 人 大 规模 地 移居 以 色 列 。 
2. 今 马 克 兰 西南 部 的 一 个 州 。 原 属 罗 马 尼 亚 的 比 了 萨 拉 比 亚 、 北 布 科 维 纳 和 多 拉 答 伊 
县 ( 今 博 托 沙 尼 县 ) 的 一 部 分 。1940 年 根据 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 被 划 归 乌克兰 。 
3. 现 为 克罗地亚 首都 。 
4. 以 色 列 宪法 革命 的 积极 推动 者 ， 被 称 作 以 色 列 的 “约翰 : 马 葡 尔 ” (John 
Marshall) ， 巴 拉克 任 内 的 最 高 法 院 是 以 色 列 自由 主义 司法 哲学 的 茵 峰 。 
5. “血汗 工厂 ” (Sweatshop) 是 指 : 工人 在 非常 恶劣 的 工作 条 件 下 从 事 长 期 、 艰 苦 
的 超 强 度 劳动 而 待遇 极其 低下 ， 这 种 工厂 称 为 “血汗 工厂 ”。 
6. 波兰 城市 。 
7. 俄罗斯 城市 。 
8. 罗马 尼 亚 首 都 。 
9. 上 述 1941 年 4 月 1~2 日 发 生 在 巴格达 的 反 犹 太 暴行 的 专 有 和 名词。 

10. 摩 萨 德 ， 全 名 情报 和 特殊 使 命 局 ， 是 1951 年 4 月 1 日 成 立 的 以 色 列 情报 机 构 ， 被 誉 
为 世界 最 有 效率 的 情报 机 构 之 一 。 

11. 以 色 列 西北 部 海港 。 

12. 师 昆 公司 ， 以 色 列 负责 经 营 和 管理 公有 住房 的 一 家 公司 

13. 莫 沙 夫 (moshav) ， 私 人 租 地 集体 耕作 制 的 农庄 ， 以 色 列 农业 定居 点 的 一 种 形 
式 。 由 60~100 个 分 散 家 庭 组 成 ， 是 以 土地 国有 、 家 庭 经 营 、 合 作 互助 、 集 体 销 售 为 基本 
特征 的 农业 合作 组 织 ， 自 给 自足 。 

14. 乌 效 冲锋 枪 ，1949 年 由 以 色 列 陆军 中 尉 乌 兹 : 盖 尔 (Uziel Gal) 参照 捷克 斯 洛 伐 
克 Vz23 系 列 冲 锋 枪 和 ZK476 式 冲锋 枪 的 结构 特点 ， 并 结合 中 东 地 区 的 沙漠 环境 条 件 设 
计 ; 最 终 在 50 年 代 初 定型 ， 并 由 以 色 列 军事 工业 公司 (IMI) 生产 ,成 为 以 色 列 军队 的 
制式 冲锋 枪 。 

15. 法 国 东南 部 城市 。 

16. 波兰 南方 的 一 个 小 镇 。 

17. 以 色 列 北部 、 海 法 附近 的 一 个 小 镇 。 

18. 这 里 指 乌克兰 东南 部 切 尔 诺 夫 策 州 的 首府 。 

19. 萨 布 拉 犹 太 人 (Sabras) ， 指 在 以 色 列 土生 土 长 的 犹太 人 。 


20. 内 坦 亚 ， 以 色 列 沿海 城市 ， 位 于 特拉维夫 一 一 雅 法 以 北 。 

21. 建立 在 对 《圣经 : 旧 约 》 的 神秘 解读 基础 上 的 古 犹 太 神 秘 哲 学 。 

22. 奥 匈 帝国 存在 于 1867 年 至 1918 年 间 ， 分 奥地利 和 匈牙利 两 部 分 ， 奥 地 利 部 分 的 官 
方 语言 是 德语 。 

23. 源 自 美 国学 者 德 克 雷 弗 科 提 出 的 “熔炉 论 ”， 意 指 民 族 的 融合 和 同化 。 

站 退休 会 ， 犹 太 教 、 基 督 教 等 宗教 的 一 种 静 修 活 动 ， 意 思 是 从 世俗 繁忙 中 抽身 退 

， 到 旷野 中 休息 ， 静 思 ， 重 新 得 力 。 退 休会 期 间 安 排 有 研习 、 会 议 、 讨 论 、 聚 会 、 娱 

25. 阿 哈 龙 、 巴 拉克 都 是 常见 的 以 色 列 人 名 字 。 

26. DDT， 又 作 * 滴 滴 涕 ”， 学 名 双 对 毛茶 基 三 毛 乙 烷 ， 曾 经 是 最 著名 的 合成 农药 和 杀 
虫 剂 。 对 人 类 毒性 低 ， 但 不 易 降 解 。 

27. 霍 隆 ， 以 色 列 西部 海岸 的 一 座 市 镇 ， 位 于 雅 法 以 南 ， 为 特拉维夫 一 一 雅 法 城镇 群 
的 一 部 分 

28. 指 达 索 “飓风 ”系列 战斗 机 ，Ouragan MD-450， 是 马 塞 尔 : 达 索 设计 的 系列 战斗 机 
中 的 第 一 型 。1955~1956 年 以 色 列 从 法 国 空军 的 剩余 物资 中 购买 70 架 ， 在 随后 的 15 年 里 
这 批 达 索 飓风 战斗 机 多 次 参与 实战 。 

29. 指 “ 神 秘 ”IVA 战 斗 机 ， 在 “ 恨 风 ”的 基础 上 将 原来 的 平 直 机 经 换 成 了 后 掠 翼 ， 将 英 
制 “ 恩 ”发 动机 换 成 仿制 的 “ 阿 塔 *(Atar) 发 动机 ， 以 色 列 在 1956 年 从 法 国 购 入 60 架 ， 一直 
服役 到 20 世 纪 70 年 代 末 。 

30. 指 “ 超 神秘 *B2 战 斗 机 。 以 色 列 在 1958 年 从 法 国 购置 36 架 ， 在 随后 十 年 里 多 次 运 
于 中 东 战 场 ， 以 挂 载 “ 响 尾 蛇 ”导弹 用 作 友 炸 战斗 机 用 而 名 噪 一 时 。 

31. 指 20 世 纪 50 年 代 中 期 围绕 埃及 苏伊士 运河 国有 化 的 一 系列 外 交 和 军事 冲突 

32. 哥 利 亚 是 《圣经 》 中 巨人 族 的 勇士 ， 后 来 被 戴 维 王 杀 死 。 

33. 以 色 列 用 集训 办 法 为 移民 开设 的 课程 或 学 校 。 

34. 胜 家 颖 幼 机 ， 缝 幻 机 由 美国 人 列 察 克 .梅里 瑟 : 胜 家 发 明 ， 美 国 胜 家 公司 是 当时 世 
界 上 最 大 的 缝 幼 机 公司 。 


35. 


利 库 德 集团 ， 以 色 列 右翼 政党 
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早 在 7 岁 的 时 候 我 束 已 经 怀疑 “那个 地 方 ”* 有 一 个 秘密 。 没 有 人 告 
诉 我 那里 有 什么 ， 甚 至 连 点 提示 部 没有 。 我 怀疑 到 秘密 的 存在 ， 因 为 


我 是 一 个 好 奇 的 孩子 ， 喜 欢 留心 大 人 们 的 谈话 。 而 在 20 世 纪 60 年 代 的 
雷 霍 沃 特 的 科学 家 圈子 里 ， 他 们 谈论 的 话题 即便 不 是 直接 指向 那些 听 
起 来 就 很 那 恶 的 地 方 一 比如 希 尔 基 地 、 第 四 车 间 以 及 赫 梅 德 吉 黑 
尔 ， 也 总 是 围绕 一 些 秘 闻 。 我 的 父亲 是 魏 茨 曼 科 学 人 研究 院 前 途 光 明 的 
青年 化 学 家 ， 而 他 的 许多 同事 一 -他们 经 常 聚集 在 我 家 一 则 是 以 色 
列 的 杰出 科学 家 。 他 们 经 常 讨论 伊 斯 雷 尔 〈 陀 斯 特 夫 斯 基 ) (Israel 
Dostrovsky ) 的 工作 进行 得 如 何 ， 恩 斯 特 ( 伯 格 曼 ) (Ernst 
Bergmann) 进展 到 哪 一 步 ， 沙 赫 维 特 ( 弗 赖 尔 )” (Shalhevet Freier) 
如 何 沉溺 于 研究 ， 阿 莫 斯 〈 德 . 沙 利 特 ) (Amos de Shalit) 正 准 备 做 什 
么 尝试 。 而 他 们 的 交谈 总 是 在 绕 了 一 圈 以 后 ， 回 到 了 正在 内 盖 夫 

(Negev) 进行 的 某 个 宏大 的 、 没 有 和 名字 的 项 目 ， 而 这 个 宏大 的 、 难 
解 的 项 目 需 要 我 父亲 的 朋友 以 及 我 朋友 的 父亲 启程 前 往 内 盖 夫 。 在 雷 
霍 沃 特 ， 就 已 经 弥漫 着 达成 目标 的 紧迫 感 。 在 魏 将 曼 科学 研究 院 安 静 
的 、 精 心 修剪 的 草坪 上 方 ， 更 是 笼 章 着 期 待 的 安静 气氛 。 尽 管 什么 信 
息 都 没有 公开 ， 但 某 些 证 据 表明 ， 这 些 看 着 我 长 大 的 物理 学 家 和 化 学 
家 被 期 竺 着 挽救 我 们 的 命运 。 


我 的 叔叔 ， 也 在 20 世 纪 60 年 代 初 去 了 那 片 沙漠 。 在 沙漠 的 边缘 、 
贝尔 谢 巴 针 郊 区 附近 ， 有 一 片 方形 的 、 混 凝 土 溢 宽 的 平 顶 别 墅 区 ， 这 
是 政府 为 科学 家 们 修建 的 房 含 。 我 的 板 叔 和 他 的 家 人 残 住 在 那里 。 
天 早晨 ， 工 程 师 们 离开 他 们 整洁 、 红 上 蜡 、 安 静 的 房 舍 ， 登 上 一 辆 灰色 
的 巴士 ， 巴 士 将 他 们 送 到 那 处 机 密 的 所 在 地 。 下 午 ， 巴 士 又 把 他 们 带 
回 家 。 像 我 一 样 的 孩子 们 知道 ， 不 可 以 询问 他 们 到 底 在 那里 做 什么 。 
但 我 8 岁 的 上 时候 ， 我 已 经 知道 ， 基 多 (Gideon) 、 罗 伯 托 

(Roberto) 、 米 西 卡 (Mishka) 、 扎 基板 叔 (Uncle Zeki) 和 约 斯 卡 
叔叔 〈Yoskeh) 所 做 的 ， 远 远 超 出 在 炎热 的 夏天 夜晚 集会 上 唱 民 歌 、 
边 讲 故 事 边 抚摸 我 的 头发 、 招 竺 我 吃 一 片 切 得 厚 厚 的 西瓜 这 些 事 。 我 
知道 ， 除 了 他 们 的 别墅 和 精心 照料 的 花园 ， 有 什么 特别 伟大 的 事情 正 
在 发 生 。 在 沙漠 里 一 些 事情 正在 发 生 ， 而 它们 将 永远 地 改变 一 切 。 


9 多 时 ， 我 已 经 知道 了 这 个 秘密。 我 从 父亲 的 书架 上 抽 下 来 的 第 一 
本 书 就 是 《 比 一 千 个 太阳 更 明亮 : 原子 科学 家 们 的 个 人 传 》 (Brighter 
Than a Thousand Suns: A Personal History of the Atomic Scientists) ， 
讲述 关于 曼哈顿 计划 的 故事 。 另 一 本 我 感 兴趣 的 书 ， 是 以 色 列 学 者 和 
知识 分 子 反 对 研发 以 色 列 原子 弹 的 文章 合集 。 我 把 这 两 本 书 联系 起 
来 ， 把 它们 与 魏 次 曼 科研 所 的 期 每 联系 起 来 ， 与 沙漠 别墅 区 那 幅 庄严 
神秘 的 景象 联系 起 来 。 我 意识 到 ， 我 可 能 伴随 着 以 色 列 的 曼哈顿 计划 
一 同 长 大 ， 而 我 号 边 的 这 些 人 可 能 束 是 以 色 列 的 罗伯特 : 奥 本 海 默 
(Robert Oppenheimers) 、 爱 德 华 . 泰 勒 (Edward Tellers) 、 莱 斯 利 : 格 
罗 夫 斯 (Lesley Groves) 。10 岁 时 ， 我 已 经 知道 ， 身 边 那 些 戴 眼 镜 的 
工程 师 和 羞 深 的 物理 学 家 ， 正 以 目 己 独特 的 方式 参与 到 一 项 神话 般 的 
事业 。 


半 个 世纪 以 后 ， 这 个 秘密 仍然 是 秘密 ， 但 事实 上 ， 现 在 几乎 所 有 
的 事情 都 被 国际 媒体 报道 过 : 为 什么 以 色 列 要 建造 迪 英 纳 ， 以 色 列 如 
何 建造 迪 葛 纳 ， 以 及 以 色 列 在 迪 莫 纳 做 了 什么 。 但是， 官方 仍然 推 
行 “ 核 模糊 ?政策 ， 迪 划 纳 的 核反应 堆 依旧 秘 而 不 宣 。 以 色 列 的 国家 政 
策 也 不 允许 以 色 列 人 公开 讨论 迪 莫 纳 。 我 尊重 并 遵守 这 一 国策 ， 我 所 
撰写 的 这 一 章节 也 通过 了 以 色 列 有 关 部 门 的 审查 。 然 而 ， 即 便 讨 论 迪 
英 纳 必须 克服 这 层 神 秘 的 阴 手 ， 迪 英 纳 依然 明显 是 以 色 列 故事 的 中 
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根据 核 物理 学 家 们 例如 法 兰 克 : 巴 纳 比 (Frank Barnaby) 的 论 
断 ， 巡 英 纳 的 核 站 大 致 呈 长 方形 。 在 靠近 入 口 的 地 方 设 有 行政 办 公 
室 、 教 室 、 和 餐厅 和 图 书馆 。 核 站 的 南部 是 4 号 车 间 (废料 处 理 车 间 ， 处 
理 从 钱 提 取 过 程 中 排出 的 放射 性 废物 忆 ) 、8 号 车 间 (用 气体 离心 机 
提炼 浓缩 铀 (时) 和 9 号 车 间 (这 里 储藏 有 激光 同位 素 浓缩 装置 ) 。 中 
央 区 域 之 外 设 有 5 号 车 间 ( 铀 燃料 棒 插 入 反应 堆 之 前 在 这 里 涂 铝 ) 。 中 


央 区 域 被 草坪 和 一 排 排 棕榈 树 一 分 为 二 ， 途 经 3 号 车 间 ( 电 (此 车 间 的 
作用 是 从 黄 饼 舍 中 提炼 出 铀 ) 和 2 号 车 间 名 (是 主要 的 生产 设施 ， 
钱 、 气 化 锂 和 钙 在 这 里 被 加 工 成 核武 器 的 部 件 ) ， 直 通 1 号 车 间 。1 和 号 
车 间 就 是 核反应 堆 本 身 ， 有 一 个 高 高 的 容 和 位 屋顶 多， 反应 堆 直 径 18 
米 ， 高 25 米 。 镀 银 的 容 险 顶 下 面 设 有 迪 莫 纳 的 中 央 指 挥 机 构 。 是 中 
心 ， 也 是 核心 ， 是 整个 中 东 的 重 中 之 重 。 


这 样 说 的 理由 ， 就 其 基本 条 目 而 言 ， 可 能 会 包含 下 述 内 容 ， 为 了 
创建 和 维护 地 处 中 东 的 一 个 犹太 国家 ,为 了 给 羽翼 未 丰 的 犹太 复 国事 业 
撑 开 一 把 保护 伞 ， 为 了 给 因 步 入 这 片 土地 而 激 起 仇恨 的 犹太 人 提供 庇 
护 ， 于 是 束 有 了 这 样 一 个 机 构 。 他 们 不 得 不 需要 这 样 一 个 保护 们 保护 
他 们 ， 保 护 他 们 免 遭 受 虎 祝 腕 耽 的 扔 食 者 的 侵害 。 


第 一 个 保护 们 是 由 英国 提供 的 。 只 有 在 英国 委托 统治 的 高 墙 内 ， 
这 些 车 间 的 建造 才能 免 草 审查。 即便 英国 从 以 色 列 撤离 ， 面 对 阿拉 伯 
穆斯林 的 恶意 敌对 一 一 这 种 恶意 敌对 在 他 们 选举 建立 自己 的 民族 国家 
后 愈演愈烈 ， 西 方 的 霸权 主义 仍然 为 他 们 提供 了 保护 。 但 到 了 20 世 纪 
50 年 代 中 时 ， 以 色 列 的 领导 人 们 发 现 这 把 西方 的 保护 伞 正 在 慢 慢 收 
拢 。 殖 民 时 代 即 将 宣告 终结 ， 欧 洲 正 季节 败退 ， 而 以 色 列 ， 则 被 抛弃 
在 对 它 充满 敌意 的 沙 江上。 与 此 同时 ， 阿 拉 伯 的 民族 主义 正在 凝聚 ， 
正在 被 快速 的 现代 化 建设 和 迅猛 的 军备 建设 所 改变 。 


以 色 列 的 领导 人 们 惊 慨 失 措 。 犹 太 复 国 主义 事业 赖 以 生存 的 根 
基 ， 狐 太 复 国 主义 奇迹 得 以 汶 生 的 土壤 ， 都 不 存在 了 。 尽 管 这 个 年 轻 
的 国家 正 蒸蒸日上 ， 正 迅速 地 吸纳 移民 、 人 口 扩 张 为 原来 的 三 倍 ， 但 
现在 这 个 国家 完全 地 又 露 在 那些 恶意 收 对 前 。 


因此 ，1955 年 ， 总 理 戴 维 .本 :上 古里 安 做 出 了 决定 :我 们 必须 以 一 把 
新 的 保护 人 代替 西方 殖民 主义 的 旧 保 护 伞 。 不 再 仰赖 于 西方 对 中 东 的 
霸权 ， 以 色 列 必须 建立 目 己 的 霸权 主义 。1956 年 夏 ， 本 :古里 安 伦 费 了 


大 量 时 间 与 顾问 们 讨论 ， 最 终 提炼 出 一 个 观点 ， 这 个 观点 在 1949 年 就 
已 经 开始 酝酿 。 现 在 ， 他 明确 指出 ;以色列 必须 拥有 核 选择 中 。 


在 1956 年 ， 只 有 三 个 国家 拥有 核武 右 : 美国 、 共 联 和 英国 。 甚 至 
连 法 国都 要 在 四 年 后 才 有 能 力 生 产 、 组 装 核弹 。 与 这 些 富裕 的 国家 相 
比 ，1956 年 的 以 色 列 是 一 个 只 有 1 800 000 人 口 的 脆弱 的 移民 国家 ， 连 
制造 半导体 收音 机 的 能 力 都 没有 。 这 个 弱小 的 国家 能 成 功 获 得 核能 
力 ? 仪 古 想 想 就 觉得 狂 妥 和 疯狂 。 然 而 ， 这 个 犹太 国家 的 创始 人 格外 
坚决 : 以 色 列 必须 拥有 核 选 择 。 本 :古里 安 相 信 ， 阿 拉 伯 与 以 色 列 积怨 
太 深 ， 二 者 之 间 的 争端 已 经 无 法 解决 。 他 忧虑 从 长 远 看 来 ， 以 色 列 的 
军事 和 锚 权 难以 维持 。 他 感到 了 压力 ， 为 他 小 小 的 祖国 承担 个 人 责任 的 
压力 。 在 秘密 会 议 上 ， 他 分 析 了 以 色 列 所 面临 的 战略 威胁 ， 并 得 出 结 
论 : 以 色 列 的 最 终 安全 将 很 可 能 仰赖 于 核 威慑 所 提供 的 生存 保障 。 


很 多 高 级 内 阁 成 员 和 政客 都 反对 他 : 贸 工 部 长 和 平 夏 斯 : 院 皮 尔 
(Pinchas Sapir) 、 外 交 部 长 果 尔 达 - 梅 厄 (Golda Meir) 、 教 育 和 文化 
部 长 扎 尔 曼 : 亚 兰 (Zalman Aran) 、 议 会 长 戴 维 . 哈 科恩 (David 
Hacohen) ， 以 及 经 常 反 对 他 的 财政 部 长 利 瓦 伊 : 艾 希 科 尔 (Levi 
Eshkol) 。 还 有 很 多 物理 学 家 [尤其 是 阿 莫 斯 . 德 . 沙 利 特 ) 、 高 级 军官 
(以 伊 扎 克 : 拉 宾 为 首 ) 和 众多 的 知识 分 子 (以 赛 亚 : 雷 伯 维 效 
(Yeshayahu Leibowitz) 、 以 法 连 : 奥 尔 巴 赫 (Ephraim Auerbach) 、 埃 
利 泽 : 利 弗 尼 (Eliezer Livneh) 最 为 突出 ]。 这 场 辩 论 既 不 合乎 道德 也 不 
合乎 伦理 。20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 早 期 ， 在 被 围困 的 以 色 列 共和 国 ， 
大 履 杀 的 记忆 仍 如 影 随 形 ， 现 实 的 威胁 也 是 如 此 。 这 两 个 因素 文 撑 起 
这 个 被 普遍 接受 的 道德 理由 : 我 们 有 权 要 求 拥 有 核 选择 。 那 些 持 反对 
意见 的 人 则 系统 地 驳斥 权力 政治 的 观点 : 有 些 人 担忧 经 济 破 产 ， 有 些 
人 害怕 外 交 破 产 ， 其 他 一 些 人 则 忧虑 军 事 的 破产 。 有 的 人 提醒 这 将 导 
致 与 法 国 新 缔结 的 盟约 失效 ， 男 外 的 人 则 和 警告， 当心 美国 的 怒火 和 苏 
联 的 制裁 。 还 有 其 他 一 些 人 宣称 ， 这 整个 想法 束 是 一 个 白 日 梦 。 没 有 


任何 一 个 贫穷 、 只 有 部 分 产业 实现 工业 化 的 弹丸 小 国 ， 可 以 凭借 自身 
的 力量 承担 一 个 大 多 数 大 国都 未 曾 尝试 的 科技 壮举 。 


全 面 、 系 统 的 核 选择 反对 论 ， 是 由 两 位 著名 的 军事 战略 家 伊 加 尔 ， 
亚 伦 、 伊 斯 雷 尔 :加 利 利 提出 的 。 这 两 人 在 领土 问题 上 都 是 突出 的 鹰 
派 ， 但 在 核 问 题 上 却 成 了 镶 派 。 他 们 的 立场 是 : 首相 大 人 对 以 色 列 在 
中 东 的 生存 概率 充满 了 历史 悲观 主义 ， 而 过 于 乐观 地 估计 了 以 色 列 的 
科技 创造 力 ; 而 他 们 恰恰 相反 一 一 历史 乐观 主义 和 技术 悲观 主义 。 亚 
伦 和 加 利 利 反对 核弹 的 观点 是 三 重 的 : 在 中 东 ， 不 可 能 形成 基于 相互 
威慑 的 稳定 政权 。 既 然 不 存在 这 样 的 一 个 政权 ， 以 色 列 将 成 为 在 核 打 
击 的 恐怖 下 骏 露 最 多 的 政和 党。 因此， 为 了 保障 其 目 身 安 人 全， 以色列 不 
应 追求 有 可 能 引发 一 场 中 东 核 军备 竞赛 的 核能 力 。 因 为 ， 此 类 竞赛 一 
旦 在 这 样 一 个 动荡 的 地 区 开展 ， 将 切实 危及 犹太 国家 的 生存 。 


本 :古里 安 没 有 被 吓 倒 。 在 1956 年 的 夏天 ， 他 铂 遗 了 他 的 巫师 学 徒 
西蒙 : 佩 雷 斯 (Shimon Peres) ， 前 往 巴 黎 挥 动 他 的 魔杖 。 难 以 置信 的 
古 ， 这 位 国防 部 的 处 长 得 到 了 他 想 要 的 东西 。 他 巧妙 地 操控 着 苏伊士 
时 代 的 反 阿拉 伯 情 绪 ， 以 及 维 希 迫害 十 周年 后 的 犹太 人 情绪 ， 他 宣 
扬 伤 姜 索 崇 的 阿尔 及 利 亚 爱 国 主义 感情 ， 宜 扬 殖 民主 义 的 火 亡 ， 宣 掏 
欧洲 的 衰落 。 在 很 短 的 一 段 时 间 ， 这 位 33 罗 的 贝 谢 门 青年 村 学 校 的 毕 
业 生 一 一 和 平 主义 者 齐 格 弗 里 德 菜 受 的 学 生 ， 成 功 实现 了 战 后 最 大 的 
战略 壮举 之 一 ， 说 服 了 一 个 主要 的 欧洲 强国 支持 一 个 小 小 的 中 东 国 家 
拥有 目 己 的 核 选择 。 佩 雷 斯 接受 的 选项 是 全 方位 的 ， 包 括 了 工程 师 、 
技术 人 员 、 科 技 、 专 项 技能 和 培训 。 根 据 国 际 出 版 著作 的 相关 描述 ， 
这 个 核 工 程 包括 了 一 个 核反应 堆 、 一 部 钙 分 离 设 备 以 及 导弹 能 力 。 本 . 
古里 安 的 宏图 ， 佩 雷 斯 的 精明 ， 其 他 儿 个 同 佩 雷 斯 一 起 前 往 法 国 的 以 
色 列 人 的 半 勤 工作 ， 将 现代 普罗 米 修 斯 的 火种 放 在 了 以 色 列 的 手心 。 
有 史 以 来 ， 犹 太 人 第 一 次 拥有 了 可 以 消炎 别人 的 能 


在 阿 夫 纳 . 科 恩 博 士 〈Dr Avner Cohen) 的 著作 《以 色 列 与 核弹 》 
(Israel and the Bomb) 中 ， 他 提供 了 下 面 的 细节 : 1956 年 9 月 ， 他 们 
达成 了 一 个 初步 的 认识 ， 同 意 建造 EL-3 核 反应 堆 的 模型 。1957 年 10 月 
3 日 ， 达 成 建造 大 型 G1 反 应 堆 以 及 秘密 建造 钙 分 离 车 间 的 重要 协议 。 
1958 年 年 初 ， 在 迪 莫 纳 东 南 14 公 里 的 罗 特 姆 高 原 ， 挖 掘 了 一 个 巨大 的 
深 坑 ， 核 反应 堆 开始 在 这 里 运行 。1959 年 2 月 ， 从 挪威 购 入 20 吨 的 重水 
辕 。 在 20 世 纪 60 年 代 初 ， 他 们 从 当地 的 磷 矿 石 中 提取 铀 ， 也 从 美国 和 
南非 秘密 购买 铀 。1963 年 4 月 ， 叉 与 法 国 达 索 特 武器 制造 三 签署 购买 
MD-620 导 弹 的 协议 。1963 年 10 月 26 日 ， 迪 莫 纳 的 核反应 堆 进 入 临界 
状态 。1964 年 ， 位 于 地 下 的 钙 分 离 车 间 建 成 ， 于 1965 年 年 底 开 始 生产 
钙 。1965 年 3 月 ， 子 利 哥 导弹 系统 开始 接受 测试 。1967 年 ， 以 色 列 已 经 
有 能 力 组 装 出 它 的 第 一 枚 核 装 置 。 


在 一 个 夏天 的 傍晚 ， 我 把 车 停 在 特拉维夫 语 人 区 拉 马 塔 维 夫 的 一 
条 仍 议 街道 卷 。 我 找到 了 那 栋 公 敲 ， 按 啊 对 讲 机 ， 乘 电梯 到 达 八 楼 ， 
一 个 高 大 、 宽 肩膀 的 八 十 出 头 的 老人 正在 那儿 等 着 我 。 他 握手 非常 有 
力 ， 声 音 有 些 粗 哑 : “请 进 。” 他 用 命令 的 语气 说 道 ,“ 我 一 直 在 等 待 你 
的 拜访 。” 


客厅 的 陈设 简单 而 舒适 : 斯 堪 的 纳 维 亚 出 产 的 金色 木头 制 成 的 沙 
发 和 扶手 椅 ， 一 张 破旧 的 波斯 地 毯 ， 墙 上 挂 着 水 彩 画 和 油画 一 一 招行 
我 的 主人 杀 笔 画 的 以 色 列 柑橘 园 的 生动 灶 景 。 昌 上 放 着 一 瓶 芝华士 威 
士 尽 和 一 碗 咸 否 仁 。 角 落 里 的 电视 机 目 顾 目 地 播报 ， 特 写 镜 头 中 的 人 
正在 讨论 另 一 则 新 闻 卢 段 所 提 及 的 伊 明 核 威胁 问题 。“ 胡 说 八道 ， 全 都 
征明 扯 ，” 主 人 说 道 ,“ 伊 朋 人 已 经 有 了 目 己 的 一 枚 核弹 。 有 一 个 核弹 
没什么 大 不 了 的 。 只 要 一 个 国家 有 泡 望 ， 有 手段 ， 能 保证 最 低 限 度 的 
工程 能 力 ， 那 么 它 束 会 拥有 一 枚 核弹 。 如 有 果 你 决定 去 制造 一 枚 核弹 ， 
你 束 会 制造 出 一 枚 核弹 。” 


他 应 该 知道 ， 阿 夫 纳 -科恩 宜 称 ， 以 色 列 的 确 在 1966 年 年 拘 至 1967 
年 年 初 制造 了 第 一 枚 核弹 。 主 人 就 是 迪 莫 纳 那 时 的 总 监 和 人 负责 人 。 当 
他 问候 我 的 时 候 ， 我 也 打量 着 他 。 我 们 双方 都 心 知 肚 明 ， 但 是 ， 我 们 
双方 都 将 不 置 一 词 。 主 人 将 威士忌 倒 入 两 个 平 抵 玻璃 杯 ， 向 我 举 起 酒 
杯 致 意 ， 视 福 我 们 可 以 拥有 一 个 富有 成 效 的 夜晚 。 在 沉默 数 十 年 后 ， 
他 愿意 在 遵守 官方 暂 言 一 -他们 曾 癌 国家 宣 普 一 一 的 前 担 下 ， 讲 述 一 
些 与 他 相关 的 部 分 。 他 的 讲述 紧 紧 围绕 着 那个 秘密 ， 但 不 会 暴露 那个 
秘密 ， 也 不 会 骏 露 他 所 参与 的 部 分 。 他 要 求 ， 在 他 有 生 之 年 不 要 公开 
他 的 名 字 。 但 即便 他 叙述 得 那 般 委婉 ， 也 无 法 掩盖 他 所 见证 的 那 出 伟 
大 剧目 ， 无 法 掩盖 他 在 其 中 扮演 的 关键 角色 。 


1926 年 ， 他 出 生 于 耶路撒冷 。 他 最 初 的 记忆 丈 是 一 片 血腥 : 1929 
年 的 阿拉 伯 人 大 起 义 期 间 ， 他 的 父亲 前 往 耶 路 撒 冷 旧 城 救助 受伤 居 
民 ， 当 他 回 到 家 时 ， 汽 车 座 椅 上 全 是 血 ， 他 的 衣服 和 手 上 也 是 。20 世 
纪 30 年 代 ， 他 家 搬 去 了 里 雄 莱 锡 安 ， 在 那里 ， 他 的 父亲 成 了 一 名 富裕 
的 柑橘 种 植 者 。 和 殖民 地 农庄 的 生活 舒适 而 快乐 。 这 位 柑橘 种 植 园 主 被 
宠 坏 的 儿子 几乎 不 怎么 去 上 学 。 他 热爱 运动 ， 锻 炼 出 了 一 副 令 人 印象 
深刻 的 体 饮 ， 加 上 他 对 技术 的 好 奇 心 ， 以 及 非凡 的 勇气 ， 共 同 构成 他 
的 完整 人 格 魅 力 。11 岁 时 ， 他 就 可 以 萄 驶 着 家 里 的 奥斯汀 一 一 莫 里 斯 
老爷 车 在 里 雄 莱 锡 安 周边 的 沙漠 里 到 处 跑 。16 岁 时 ， 他 在 父亲 的 新 别 
克 轿 车 里 赢得 了 姑娘 们 的 芳心 。 他 的 青春 期 没有 留 下 什么 值得 纪念 的 
回忆 ， 不 过 是 从 这 个 游戏 到 那个 游戏 ， 从 这 个 聚会 到 那个 聚会 ， 从 这 
个 姑娘 到 那个 姑娘 。 直 到 1943 年 春天 的 一 个 美丽 早晨 ， 他 的 父亲 开 着 
车 驶 出 家 里 的 柑橘 园 ， 被 一 个 阿拉 伯 人 射 杀 ， 他 的 生活 从 此 改变 。 


在 他 的 人 生 中 ， 父 亲 的 遇害 是 一 个 起 决定 作用 的 经 历 。 他 不 再 放 
纵 目 己 ， 之 后 ， 在 海 法 的 以 色 列 技术 工程 学 院 拿 到 化 学 工程 学 位 ， 并 
在 哈 加 纳 指挥 官 们 授予 的 课程 中 表现 优 蜡 。 独 立 战 争 期 间 ， 父 亲 的 过 
害 为 他 提供 了 充分 的 动机 和 残酷 的 力量 ， 他 成 为 了 一 名 复仇 者 。1947 
年 12 月 ， 他 接 到 了 北方 步兵 排 的 命令 ， 在 1948 年 1 月 期 间 保卫 加 利 利 东 


部 的 一 个 孤立 的 基 布 效 。1948 年 4 月 和 5 月 ， 他 领导 了 对 加 利 利 东 部 巴 
勒 斯 坦 村 庄 的 征服 战争 ， 并 于 6 月 至 7 月 在 南方 抵挡 埃及 军队 。1948 年 
10 月 ， 他 将 北方 的 巴勒斯坦 人 从 他 们 家 园 驱逐 出 村 庄 。 在 十 个 月 的 沿 
烈 战斗 中 ，22 岁 的 排 长 看 着 上 自己 的 士兵 杀 死 了 数 以 百 计 的 阿拉 伯 和 信 ， 
埋 荆 了 数 十 名 战友 ， 他 们 中 的 很 多 人 都 是 他 的 朋友 。 战争 把 他 锤炼 得 
坚 蔬 ， 也 令 他 的 心肠 刚 硬 ， 教 会 他 吞 茵 、 能 力 和 胆量 。 战 争 结束 的 时 
候 ， 这 位 指挥 官 觉得 没有 所 谓 的 不 能 完成 的 任务 。 在 这 个 世界 上 ， 没 
有 什么 不 能 被 征服 。 


战 后 ， 他 成 了 一 名 工程 师 。1951 年 ， 他 被 伊 斯 雷 尔 : 陀 斯 特 夫 斯 基 
征调 。 陀 斯 符 夫 斯 基 过 大 双重 生活 : 既 古 雷管 次 特 魏 深 受 科学 人 研究 院 
的 杰出 科学 家 ， 同 时 也 是 以 色 列 军队 一 个 秘密 机 构 医 梅 德 吉 默 尔 的 负 
责 人 。 陀 斯 竺 夫 斯 基 任 用 他 招租 的 新兵 做 赫 梅 德 吉 默 尔 的 运 稍 官 。 这 
位 工程 师 的 第 一 个 任务 器 是 勘察 内 将 夫 的 矿产 质 源 ， 搜 寻 泗 青 、 磷 矿 
和 铀 矿 。 他 记得 那 次 沙 章 之 旅 ， 尤 其 记得 ， 当 他 用 地 质 学 家 的 地 质 锤 
敲 开 一 块 沙漠 岩石 ， 只 见 里 面 鱼 骨 纹 的 物质 在 黑夜 里 涌 动 着 炫丽 的 绿 
色光 储 。 但 是 ， 那 个 决定 性 的 时 刻 是 在 他 从 沙漠 回来 的 有 时候。 他 回 到 
雷管 次 特 ， 与 陀 斯 特 夫 斯 基 见 面 ， 陀 斯 特 夫 斯 基 从 他 办 公 室 的 保险 想 
里 拿 出 一 大 块 用 蜡纸 包 右 的 金属 块 。 陀 斯 特 夫 斯 基教 授 把 它 放 到 兴 
的 年 轻 运营 官 的 手 里 ， 问 他 是 否 知道 这 是 什么 东西 。“ 看 起 来 像 铅 ， 但 
苹 比 镶 重 多 了 ，” 这 个 年 轻 人 回答 ,， “是 铀 ,一 定 是 铀 。” 两 个 人 部 沉默 
了 ， 不 需要 再 明确 地 说 什么 ， 他 们 两 人 都 明日 了 替 梅 德 吉 默 尔 建造 的 
目的 以 及 它 的 使 命 : 为 这 个 犹太 国家 创造 一 个 新 的 保护 伞 。 


在 拉 马 塔 维 夫 这 间 客厅 的 茶几 上 ， 有 一 堆 国 际 科学 期 刊 ， 旁 边 放 
着 阿 夫 纳 -科恩 著作 的 一 份 复印 本 。 我 的 主人 高 度 评价 了 科恩 的 书 ， 任 
普 这 种 态度 ， 他 暗示 ， 我 们 都 知道 在 说 什么 。 我 们 将 在 不 透明 的 衰 己 
布 中 进行 下 面 的 谈话 。 


“ 那 时 并 没有 一 个 总 体 规划 ，” 我 的 主人 开始 讲述 ,，“ 恩 斯 特 : 戴 维 : 
伯 格 受 教授 做 他 目 己 的 事情 ， 伊 斯 雷 尔 ' 陀 斯 特 夫 斯 基 也 做 他 目 己 的 事 
情 ， 当 他 们 开始 谈话 时 都 使 用 挪威 语 或 者 法 语 。 我 研究 如 何 从 磷 矿 中 
回收 铀 ， 陀 斯 特 夫 斯 基 致 力 于 重水 的 研究 ， 物 理学 家 们 则 进行 核 的 科 
学 人 研究。 但 所 有 这 些 工作 都 不 是 协调 好 、 互 相配 合 的 ， 它 们 也 不 是 一 
项 统一 的 工作 计划 的 一 部 分 。 它 们 源 于 十 几 个 人 的 一 种 认识 一 一 这 个 
时 代 是 核 的 时 代 ， 而 以 色 列 必须 走 在 核 的 前 沿 。 如 采 以 色 列 在 核 军备 
苋 赛 上 落后 于 阿拉 伯 国 家 ， 那 么 以 色 列 将 不 复 存 在 。 阿 拉 伯 人 本 来 整 
因数 量 庞大 而 难以 击败 ， 最 终 ， 他 们 将 因 太 强 辟 以 致 无 法 击败 。 然 
后 ， 在 1948 年 春天 和 1948 年 秋天 的 加 利 利 众 多 村 庄 发 生 的 事情 ， 束 不 
会 再 上 演 。 时 间 紧 迫 ， 我 们 在 与 时 间 赛 跑 。 这 个 国家 的 公民 还 不 能 明 
日 ， 但 我 们 明白 ;军队 的 将 军 们 还 没有 明白 ,但 我 们 明白 。 这 就 古 为 
什么 我 们 每 天 清晨 5 点 起 床 ， 工 作 直 到 太阳 落 山 ， 这 就 古 为 什么 我 们 阅 
读 、 人 研 究 、 实 验 、 创 作 、 发 明 ， 只 要 一 种 新 的 性 能 出 现 了 ， 我 们 立马 
利用 。 我 们 束 这 样 一 步 一 步 地 取得 进展 。 因 为 那 症 20 世 纪 50 年 代 ， 
为 那 种 20 世 纪 50 年 代 的 精神 ,没有 人 去 问 我 们 要 跑 向 哪里 ， 每 个 人 只 
古 不 停 地 向 前 跑 ， 一直 跑 。 从 50 年 代 中 期 一 直到 60 年 代 末 ， 没 有 一 个 
大 曾经 俘 下 过 脚步 


这 场 马 拉 松 开始 于 雷 霍 沃 竺 ， 陀 斯 特 夫 斯 基 的 团队 建 起 了 举重 的 
克 某 因 施 密 特 痛 置 ， 这 种 逆 置 能 通过 一 种 独特 的 方式 对 重水 进行 芭 编 
处 理 。 运 萌 官 的 团队 从 内 将 夫 市 回 了 磷 矿 ， 并 发 明了 各 种 方法 来 从 大 
桶 大 桶 的 溶剂 中 提炼 出 铀 。 蒸 馏 语 含 重 氧 (O018) 的 重水 立即 获得 了 
成 功 。 它 使 20 世 纪 50 年 代 的 以 色 列 成 为 这 个 领域 的 领导 者 之 一 。 但 锦 
的 提取 过 程 却 旦 缓慢 而 艰 节 的 。 数 年 的 努力 工作 只 产 出 了 几 死 的 负 。 
但 这 两 个 过 程 打造 出 以 色 列 在 核 研究 该 项 领域 的 初始 能 力 ， 这 两 个 过 
程 也 引起 了 国际 方面 的 兴趣 ， 人 允许 以 色 列 参与 国际 合作 。 在 魏 深 曼 科 
学 研究 院 ， 在 柑橘 园 的 林 间 ， 以 色 列 获得 了 它 的 核 装 备 的 立足 点 。 


以 色 列 与 法 国 的 第 一 次 核 联 系 缔结 于 20 世 纪 40 年 代 ， 中 间 人 是 恩 
斯 特 : 戴 维 伯 格 曼 。1956 年 年 末 ， 伯 格 曼 与 法 国 签署 了 一 个 初步 协议 ， 
要 在 迪 莫 纳 建造 一 个 核反应 堆 。 西 蒙 - 佩 雷 斯 建立 了 核 事 务 上 的 外 交 联 
盟 ， 法 国 在 1957 年 签署 一 个 具有 约束 力 的 协议 。 尺 管 这 两 个 年 轻 人 营 
建 并 加 深 了 与 法 国 的 联系 ， 但 秘密 科学 技术 专员 沙 艾 维 特 : 弗 赖 尔 ， 以 
及 替 梅 德 吉 默 尔 的 运营 官 ， 几 乎 没有 分 到 什么 荣誉 。 通 过 与 法 国 原子 
能 委员 会 (CEA) 直接 协作 ， 这 两 个 精力 充沛 的 男人 赢得 了 法 国人 的 
信任 ， 并 促进 了 巴黎 与 雷 霍 沃 特 之 间 科 学 、 技 术 以 及 战略 方面 的 密切 
关系 。1956 年 到 1957 年 之 间 ， 运 悍 官 频 系 地 拜访 巴黎 ， 与 法 国人 殴 定 
了 一 个 协议 。 协 议 督 促 双方 保持 沟通 ， 每 一 方 都 要 完全 地 通告 男 一 方 
其 进展 状况 。1957 年 ， 我 的 主人 搬 到 了 法 国 ， 以 便 学 习 核 进程 当中 最 
为 关键 的 阶段 。1958 年 ， 他 被 邀请 访问 法 国 最 神圣 的 地 方 ， 法 国 最 先 
进 的 核 设 施 所 在 地 。 从 那 时 起 ， 一 切 都 对 他 开放 ， 他 可 以 看 到 一 切 。 
当 他 服 完 兵 役 后 ， 这 位 替 梅 德 吉 默 尔 的 年 轻 运 营 官 成 了 一 名 工程 师 ， 
负责 法 国 一 一 以 色 列 最 敏感 、 最 秘密 的 部 分 。 


我 出 生 的 那 年 冬天 ， 运 营 官 返回 了 以 色 列 。 七 年 前 ， 他 坐 着 一 辆 
指挥 车 前 往 内 盖 夫 寻找 铀 ， 如 今 ， 这 位 工程 师 再 次 坐 着 指挥 车 来 到 沙 
漠 ， 寻 找 建造 法 国 _ 以色列 核反应 堆 的 最 佳 地 理 位 置 。 这 个 调查 队 
包括 了 八 个 法 国人 和 两 个 以 色 列 人 。 这 两 个 以 色 列 人 彼此 并 不 喜欢 对 
方 。 一 个 是 迁 腐 的 上 校 马 内 斯 - 普 拉 特 (Manes Pratt) ， 另 一 个 是 前 陆 
军 军需 部 的 指挥 官 ， 现 在 是 专业 工程 师 ， 负 责 建造 以 色 列 的 洛斯 阿拉 
莫 斯 (加 ， 而 这 位 傲慢 、 有 时 有 些 冲动 的 工程 师 将 承担 未 来 核 设施 最 为 
关键 的 部 分 。 但 在 现下 这 个 剧情 里 ， 这 两 个 以 色 列 人 都 只 是 小 人 物 。 
决策 者 是 法 国人 。 当 指挥 车 护送 车 队 到 达 罗 特 姆 高 原 的 472 三 角 测 点 ， 
法 国人 一 致 同意 这 就 是 最 佳 地 点 。 就 在 迪 莫 纳 镇 东南 14 公 里 的 地 方 ， 
将 建 起 以 色 列 的 核反应 堆 。 


根据 官方 协议 ， 以 色 列 的 核反应 堆 是 非常 低调 的 EL-102 类 型 ， 输 
出 功率 只 有 24 浪 瓦 。 然 而 ， 依 据 阿 夫 纳 :科恩 所 述 ， 在 地 面部 分 ， 法 国 


圣 戈 班 公 司 (Saint-Gobain) 为 以 色 列 复制 了 法 兰 西 共 和 国 建 在 马尔 库 
尔 的 G1 核 反应 堆 。 国 外 的 出 版 物 宣称 ， 沙 漠 里 的 这 个 升级 版 核反应 堆 
的 输出 功率 至 少 在 24 兆 瓦 以 上 。 而 那些 同类 型 的 出 版 物 认 为 ， 这 个 核 
反应 扒 还 包括 一 个 未 在 官方 协议 里 提 到 的 秘密 的 钙 分 离 朔 置 。 我 有 理 
由 相信 ， 工 程 师 在 法 国度 过 的 三 年 时 间 里 ， 他 很 可 能 参与 规划 以 色 列 
核反应 扒 最 为 重要 的 单元 。 而 在 他 频 迷 地 来 往 以 色 列 期 间 ， 他 肯定 会 
观察 其 建设 进程 。 他 很 有 可 能 束 古 这 个 解决 最 丈 手 问题 的 人 一 一 因 分 
离 痛 置 与 核反应 堆 本 身 过 于 接近 而 引起 的 严重 问题 。 然 而 ， 工 程 师 对 
下 面 这 个 事实 深信 不 疑 : 无 论 他 或 者 马 内 斯 ' 普 拉 特 的 页 献 多 么 意义 非 
凡 ， 巡 葛 纳 依旧 十 法 国 对 以 色 列 创下 的 惊 世 之 举 。 这 是 可 落 的 殖民 力 
量 送 给 这 个 年 轻 前 沿 国度 的 离别 赠礼 。 在 东方 ， 这 个 被 西方 扶植 出 来 
的 国家 ， 现 在 走 上 了 目 己 的 道路 。 


因为 工程 师 与 马 内 斯 - 普 拉 特 的 激烈 竞争 天 系 ， 当 迪 葛 纳 的 建造 工 
作 于 1961 年 完工 时 ， 工 程 师 没有 出 席 。 当 1962 年 法 国人 离开 ， 内 兰 夫 
核子 研究 中 心 (Negev Nuclear Research Center ， 官 方 称 呼 是 迪 莫 纳 ) 
正式 落成 ， 工 程 师 也 没有 出 所 。 有 至 关 重 要 的 1963 年 年 底 ， 当 核反应 堆 
个 激 活 ， 工 程 师 仍然 没有 在 场 。 事 实 上 ， 在 迪 莫 纳 建成 的 第 一 年 ， 工 
程 师 只 是 远 远 地 上 姚 望 迪 葛 纳 。 然 而 ， 当 他 在 1965 年 被 任命 为 迪 葛 纳 的 
掌 朋 人 时 ， 他 惊讶 地 发 现 ， 他 最 重要 的 工作 将 放 在 政治 层面 。 


1960 年 ， 美 国 就 知道 了 法 国正 在 罗 特 姆 高 原 为 以 色 列 建造 一 个 核 
反应 堆 。 美 国 总 统 约翰 :F. 肯尼迪 《John FE Kennedy) 致力 于 防止 核武 
妖 的 扩散 ， 坚 决 反对 迪 英 纳 的 核武 器 生产 。 根 据 以 色 列 和 美国 签署 的 
一 项 协议 ， 从 1962 年 开始 ， 美 国 专家 检查 小 组 可 以 每 一 年 前 往 沙 漠 的 
核反应 堆 检 查 一 次 。 在 他 们 前 四 次 的 检查 中 ， 那 些 美国 人 什么 都 没有 
发 现 。 但 随 着 一 次 次 的 拜访 检查 ， 以 色 列 的 故 作 姿态 越 难 取信 于 美国 
人 。1965 年 ， 根 据 阿 夫 纳 .科恩 和 其 他 人 的 论断 ， 以 色 列 面临 着 最 戏剧 
化 的 时 刻 。 


工程 师 并 没有 明确 地 告诉 我 ， 但 这 一 点 是 显而易见 的 ， 在 他 40 岁 
之 前 ， 这 个 里 雄 羔 锡 安 种 植 园 主 的 儿子 的 角色 束 是 对 付 美 国人 。 他 的 
使 命 就 是 愉快 地 、 齐 慎 地 、 优 雅 地 说 服 美 国人 ， 使 迪 葛 纳 可 以 继续 发 
挥 它 的 功能 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 根 据 某 些 并 非 源 目 以 色 列 的 消息 ， 
他 们 建造 了 模拟 控制 室 ， 地 下 入 口 处 铺 砌 与 水 平 线 平 齐 的 地 砖 ， 又 在 
安置 有 禁用 设备 的 建筑 物 周 围 散布 鸟 子 凑 便 ， 营 造 出 这 里 未 被 使 用 的 
假象 。 


每 个 美国 人 前 来 拜访 检查 的 星期 六 ， 都 是 紧张 、 令 人 筋疲力尽 
的 。 工 程 师 与 来 访 研究 人 员 进 行 交 谈 的 每 分 每 秒 ， 以 色 列 的 国家 领导 
人 都 远 远 地 注视 着 。 每 一 时 刻 都 是 至 关 重 要 的 ， 任 何 一 个 踊 忽 都 有 可 
能 是 致命 的 。 但 工程 师 的 自信 和 魅力 创造 了 奇迹 。1966 年 3 月 的 检查 通 
过 了 ， 没 有 任何 事变 ，1967 年 4 月 的 检查 也 是 如 此 。 


然而 ， 还 有 最 后 一 个 障碍 需要 以 色 列 去 克服 。1958 年 查尔斯 - 戴 高 
乐 (Charles de Gaulle) 当选 法 国 总 统 ， 他 上 任 不 久 随即 明确 表示 ， 他 
坚决 反对 以 色 列 与 法 国之 间 开 展 的 核 项 目 合 作 。1960 年 ， 他 下 令 终 止 
这 一 合作 。 但 杀 以 色 列 的 法 国 部 长 们 允许 在 迪 英 纳 的 建造 工作 到 1961 
年 至 1962 年 完成 。 即 便 在 1965 年 ， 戴 高 乐 开始 敌视 以 色 列 的 时 候 ， 法 
国 与 以 色 列 的 核 合作 仍 在 继续 。 就 像 我 目前 所 了 解 到 的 ， 整 个 20 世 纪 
60 年 代 ， 如 果 没 有 法 国 的 原材料 和 法 国 的 技术 ， 迪 莫 纳 承 无 法 发 挥 作 
用 。 法 国 原子 能 委员 会 的 高 级 成 员 们 当然 明白 这 一 点 。 他 们 觉得 应 该 
对 这 个 国家 承担 义务 ， 因 为 这 个 年 轻 国 家 的 科学 页 献 ， 因 为 这 个 国家 
遭受 的 大 屠杀 ， 因 为 这 个 国家 在 阿尔 及 利 亚 方面 提供 的 情报 。 即 使 在 
委员 会 中 ， 不 亲近 犹太 人 的 成 员 ， 也 认为 这 是 历史 的 正义 行为 ， 认 为 
以 色 列 是 西方 设 在 东方 的 堡垒 。 工 程 师 的 戏剧 性 工作 就 是 维系 与 法 国 
核 项 目 专 家 领导 人 (他 们 敢于 违抗 总 统 ) 的 联盟 ， 使 迪 莫 纳 成 为 可 


分 已 
月 已 “ 


我 想 询 问 工 程 师 这 个 进程 的 最 后 阶段 ， 但 我 知道 ， 他 不 会 从 生产 
方面 直接 回答 我 的 问题 。 在 坚持 了 这 么 多 年 的 沉默 后 ， 现 在 他 也 不 会 
轻易 松口 。 所 以 ， 我 只 开口 要 了 第 二 杯 威士忌 。 客 厅 的 窗外 ， 夜 幕 降 


临 。 


为 了 缓解 访谈 节奏 ， 我 在 我 的 主人 面前 放置 了 一 段 不 可 思议 的 报 
道 ， 来 自 比 尼 亚 :马尔 多 (Munia Mardor) ， 拉 斐 尔 先 进 防 御 系 统 公司 
(RAFAEL Advanced Defense Systems) 的 首席 执行 官 。 这 段 记述 出 自 
他 的 回忆 录 ， 但 这 段 材料 一 直 被 人 们 忽略 ， 直 到 几 年 后 艾 勒 夫 : 本 
(Aluf Benn) 在 《国土 报 》 发 表 ， 又 在 不 久 后 被 阿 夫 纳 . 科 恩 在 书 中 引 
用 ， 其 重要 意义 才 被 人 们 注意 。 此 上段 记述 的 日 期 标注 为 1967 年 5 月 28 
日 : 


我 走 进 了 会 议 大 厅 .……... 这 个 团队 正在 组 闭 武 融 系 统 ， 这 个 系统 
的 改进 和 生产 需要 在 战 前 完成 。 现 在 已 经 是 后 半夜 。 工 程 师 和 技术 
员 一 一 大 部 分 都 是 年 轻 的 小 伙 于 ， 还 在 专心 致 志 地 工作 。 他 们 的 表 
情 是 庄严 的 、 议 思 的 ， 束 好 像 他 们 完全 认识 到 这 套 导 致 操作 和 警报 的 
系统 所 强 含 的 巨大 ， 其 至 古 决 定性 的 价值 。 显 而 易 见 ， 这 个 项 目的 
参与 人 员 都 处 在 紧张 的 状态 下 ， 吴 体 和 精神 上 的 极度 紧张 。 


工程 师 大 突起 来 。 他 知道 马尔 多 写 的 是 什么 ， 但 他 不 假 思 虑 地 人 否 
定 了 : 他 不 会 谈论 那个 迪 莫 纳 的 决定 性 时 刻 ， 但 他 打算 谈 一 谈 迪 莫 纳 
的 精神 。" 我 们 从 来 没有 兴 理 到 颤 样 ， 我 们 也 从 来 不 开 香槟 庆贺 。 我 们 
征 物 理学 家 、 化 学 家 和 工程 师 ， 我 们 做 我 们 认为 应 该 做 的 事 ， 不 需要 
引信 注目 的 俯 炮 或 者 储 高 的 说 秤 。” 


而 军备 竞赛 还 没有 结束 。1967 年 3 月 17 日 ， 六 日 战争 后 不 久 ， 两 架 
埃及 的 米 格 21 战 斗 机 (MiG 21) 飞 至 迪 莫 纳 的 上 空 侦察 ， 引 发 了 耶 路 
撤 冷 的 空袭 警报 。 工 程 师 必须 采取 紧急 措施 来 保护 他 的 特殊 工程 。 但 
在 战 后 的 一 年 里 ， 工 程 师 面 对 着 他 最 大 的 技术 性 挑战 一 一 机 遇 。1967 


年 后 ， 以 色 列 感到 了 一 种 紧迫 感 ， 因 为 战 前 几 周 里 ， 这 个 国家 经 历 了 
灭绝 的 加 避 。 但 由 于 它 在 战争 中 取得 了 决定 性 的 胜利 ， 因 此 1967 年 后 
的 以 色 列 同样 也 体验 到 一 种 全 新 的 感觉 仿佛 它 无 所 不 能 。 这 种 念 蛋 
与 全 能 感觉 的 混合 结果 ， 束 古 拉 术 上 的 肆 无 忌 悦 。 根 据 阿 夫 纳 -科恩 的 
观点 ,在 工程 师 成 为 迪 茧 纳 总 负责 人 的 第 三 年 ， 迪 葛 纳 的 产 出 能 力 提 
高 了 两 倍 。 


成 功 之 后 ， 很 快 又 是 第 二 个 、 第 三 个 ， 工 程 师 大 胆 地 提高 产 出 
量 。 在 他 的 指挥 下 ， 以 色 列 的 和 科学家、 工程师 和 技术 员 ， 人 发 展 出 结 越 
的 专业 技术 。 他 们 将 以 色 列 建设 成 了 目 给 目 足 的 核 国 家 。 不 再 需要 法 
国 的 庇护 或 者 仰赖 美国 ， 和 凭借 先进 的 核能 ， 这 个 犹太 国家 现在 已 经 举 
世 有 瞩目 。 


然后 就 是 核 进程 的 最 后 阶段 。1968 年 和 1969 年 ， 美 国 检查 员 的 检 
查 都 通过 了 ， 没 有 任何 问题 。 同 物理 学 家 阿 莫 斯 . 德 . 沙 利 特 一 起 ， 工 程 
师 把 检查 员 们 整 得 疲劳 不 堪 ， 又 将 他 们 带 入 歧途 ， 再 次 成 功 地 掩盖 了 
迪 莫 纳 的 秘密 。 但 在 1969 年 7 月 12 日 ， 长 达 18 个 小 时 的 检查 后 ， 果 尔 达 
. 梅 厄 改变 了 策略 ， 与 美国 进行 了 一 场 直 接 对 话 。 在 亨利 : 基 辛 格 
(Henry Kissinger) 的 推动 下 ， 美 国 也 改变 了 策略 。1969 年 9 月 底 ， 美 
国 新 当选 的 总 统 理 查 德 .尼克 松 (Richard Nixon) 与 梅 厄 总 理 举行 会 
晤 ， 美 国 和 以 色 列 就 迪 莫 纳 问题 达成 了 一 项 不 成 文 的 共识 。 罗 特 姆 高 
原 上 的 核反应 堆 已 经 成 为 既成 事实 ， 而 国际 社会 将 接受 和 采纳 以 色 列 
对 于 其 存在 的 不 透明 政策 。 


工程 师 的 叙述 中 ， 最 令 我 感 兴 趣 的 是 发 生 在 1966 年 的 12 月 的 事 
件 。 根 据 国际 出 版 物 介绍 ， 束 在 那个 时 段 ， 以 色 列 组 狠 了 第 一 颗 金 属 
球 ， 这 枚 核弹 足以 炸 毁 一 个 城市 。 他 们 真 的 没有 起 鸡皮 疹 效 ? 他 们 的 
手 真 的 没有 闸 拌 ? 他 们 是 不 是 真 的 没有 意识 到 我 们 已 经 号 了 茜 末 ? 工 
程 师 真 的 一 点 都 不 曾 感到 登 惧 或 者 担忧 ? 


我 的 主人 没有 肯定 或 者 否认 任何 国际 出 版 物 。"“ 束 算 他 们 说 的 是 准 
确 的 吧 ,， ”他 笑 着 说 道 ,“ 这 有 什么 大 慰 小 怪 的 ?以 色 列 必须 保护 目 
己 ， 这 不 是 明摆着 的 吗 ? 以 色 列 必须 震慑 它 的 敌人 ， 这 难道 还 不 够 清 
楚 吗 ? 总 有 些 人 必须 要 做 这 项 工作 。 总 有 些 人 必须 要 在 1955 年 进入 魏 
尝 曼 科学 人 研究 院 ， 必 须要 在 1960 年 前 往 法 国 ， 必 须要 在 1966 年 建立 过 


总 有 些 人 有 要 做 这 些 事 ， 于 是 他 做 了 。 他 尽力 做 到 尽善尽美 ， 掌 管 
以 色 列 第 一 批 高 新 技术 产业 的 其 中 之 一 。 这 个 产业 展现 出 以 色 列 的 敏 
锐 、 精 明 以 及 雄厚 的 资本 实力 ， 超 乎 所 有 人 的 预期 ， 保 障 了 以 色 列 半 
个 性 乞 风 入 请 


记 笔 记 时 ， 我 不 时 抬头 看 着 工程 师 的 笑脸 ， 我 首先 想到 的 是 他 被 
谋杀 的 父亲 。 尽 管 ， 这 起 谋杀 案 发 生 在 阿拉 伯 大 起 义 结束 的 四 年 之 
后 ， 但 就 像 影响 他 这 一 代 人 的 1936 年 至 1939 年 的 一 系列 暴力 事件 一 
样 ，1943 年 春 ， 在 他 家 柑橘 园 啊 起 的 枪 声 也 以 同样 的 方式 影响 了 这 位 
工程 师 。 那 起 谋杀 将 他 变 成 了 坚强 、 可 怕 、 一 心 复仇 的 战斗 机 器 。 曾 
经 被 穹 坏 的、 理性 而 冷漠 的 少年 变 成 了 一 个 无 所 尾 惧 的 战士 ， 百 无 森 
尽 。 无 论 是 作为 戈 兰 高 地 一 个 步兵 排 的 指挥 官 ， 成 为 殖 梅 德 吉 默 尔 的 
运 彰 官 ， 法 国 工 程 师 ， 还 是 迪 更 纳 的 总 管 ， 他 一 直 在 战斗 。 他 将 他 的 
内 在 力量 和 钢铁 般 的 意志 ， 尽 数 灌注 在 犹太 人 为 土地 进行 的 民族 斗争 
中 ， 湾 注 在 与 阿拉 伯 人 的 斗争 中 。 确 保 以 色 列 生存 的 义务 高 于 一 切 ， 
其 他 一 切 问 题 都 不 予 考虑 。 每 时 每 刻 ， 工 程 师 都 只 有 一 个 使 命 ， 确 保 
犹太 人 可 以 继续 生存 下 去 。 确 保 没 有 一 个 政 人 在 春日 美好 的 早晨 从 湾 
木 从 中 一 跃 而 起 ， 把 犹太 人 射 倒 在 地 。 


接 下 来 想到 的 ， 是 1948 年 这 位 工程 师 拱 毁 的 诸多 阿拉 伯 村 庄 。 尽 
管 他 没有 这 么 说 ,但 很 显然 ， 那 些 村 庄 中 ， 有 直通 迪 莫 纳 的 道路 。 
1948 年 的 驱逐 行动 使 迪 莫 纳 成 为 必需 。 因 为 那些 被 摧 驶 的 村 庄 ， 书 勒 
斯 坦 人 总 是 在 追逐 我 们 ， 他 们 总 想 夷 平 我 们 的 村 庄 。 因 此 ， 有 必要 在 


我 们 与 他 们 之 间 建 立 起 一 张 导 牌 ， 而 工程 师 角 然 亲 目 担当 重任 。 我 们 
决 不 允许 巴勒斯坦 的 悲剧 危害 我 们 的 不 朽 事 业 ， 我 们 所 规划 的 事业 将 
结束 我 们 目 己 的 悲剧 。 


我 第 三 个 想到 的 十 工 程 师 目 己 。 他 讲述 得 越 多 ， 我 越发 明日 ， 他 
这 个 人 古 不 需要 深入 探究 的 。 他 并 不 具备 本 :古里 安 对 于 历史 走向 的 敏 
锐 把 握 能 力 ， 也 没有 阿 莫 斯 - 德 : 沙 利 特 的 悲剧 性 洞察 力 ， 或 者 陀 斯 特 夫 
斯 基 的 辩证 的 精明 。 他 是 真 的 不 理解 目 己 行为 的 复杂 性 ， 不 理解 目 己 
行动 存在 的 问题 。 他 对 于 目 己 的 暴行 和 所 作 所 为 的 您 怖 程度 没有 任何 
概念 。 他 整个 人 充斥 着 国家 强盛 的 需求 、 钢 铁 般 的 意志 以 及 令 人 印象 
深刻 的 行动 主义 倾 问 。 他 永远 没有 能 力 正 确 地 看 竺 他 这 一 生 所 做 的 工 
作 。 他 工作 的 能 力 正 是 来 目 于 他 不 能 看 到 目 己 行为 所 造成 的 影响 。 


我 的 主人 用 奇怪 的 眼神 看 着 我 ， 仿 佛 在 试图 解读 我 的 思想 。 我 坦 
率 地 回答 他 沉默 的 质疑 。 我 告诉 他 ， 他 的 成 就 几乎 是 不 可 理解 的 。 在 
20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 以 色 列 作为 一 个 只 有 2 500 000 人 口 的 弹丸 小 国 ， 
却 成 功 地 赢得 了 德国 、 意 大 利 、 日 本 都 未 曾 拥有 的 能 力 。 尽 管 它 国土 
狭小 ， 本 身 存 在 不 少 困 难 ， 却 被 认为 是 世界 六 大 主流 力量 之 一 。 而 事 
实 上 ， 它 并 没有 就 此 停 步 。 根 据 国际 出 版 物 记载 ， 在 成 功 踏 入 主流 力 
量 之 列 之 后 ， 它 还 建立 了 一 个 军械 库 ， 里 面 装 满 大 量 的 核弹 头 : 原子 
弹 和 气 弹 ， 低 能 量 的 和 高 能 量 的 ， 核 炮弹 和 核 地 雷 。 我 告诉 他 ， 在 这 
些 书 问世 的 年 代 ， 即 使 只 有 一 部 分 是 真实 的 ， 我 们 现在 谈论 的 都 是 一 
个 足以 令 人 目 上 腔 口 呆 的 成 就。 根据 那些 非 以 色 列 的 核 专 家 所 说 ， 其 至 
在 工程 师 执掌 迪 莫 纳 的 早期 ， 沙 漠 里 的 设施 就 不 仅仅 依赖 法 国 的 分 离 
技术 ， 而 是 还 使 用 了 以 色 列 人 的 方法 。 这 些 专 家 们 声称 ， 通 过 久 经 考 
验 的 引进 的 技术 ， 以 及 国产 的 新 型 技术 ， 这 个 科学 机 构 生 产 出 谁 都 想 
不 到 的 产品 : 一 种 惊人 的 大 规模 杀伤 性 的 能 


工程 师 微笑 了 一 下 。 他 既 没 有 赞同 ， 也 没有 反对 。 


但 科技 成 惑 仅仅 是 故事 的 一 部 分 ， 我 继续 说 道 。 与 以 色 列 研发 核 
弹 的 能 力 相 比 ， 更 令 人 震惊 的 是 ， 在 还 没有 核弹 的 情况 下 ， 将 这 个 决 
定 付 诸 行 动 。 在 最 开始 的 时 候 ， 还 有 着 两 个 学 派 的 思想 那些 绝对 信 
奉 核 弹 的 为 一 派 (就 像 摩 西 . 达 扬 和 西蒙 - 佩 雷 斯 ，， 他 们 相信 ， 国 家 安 
全 可 以 建立 在 核弹 的 基础 上 。 那 些 绝对 反对 核弹 的 为 男 一 派 (就 像 亚 
伦 和 加 利 利 ，， 他 们 认为 ， 核 弹 将 最 终 危害 国家 安全 。 但 在 1962 年 加 
利 利 海 边 的 休 已 元 所 ， 本 :古里 安 召 开 了 安全 讨论 会 ， 会 议 进程 中 两 个 
流派 合 二 为 一 :理论 上 ， 以 色 列 应 当 拥 有 核电 力 ， 但 是 要 表现 得 好 像 
不 拥有 核电 力 一 样 。 这 种 方式 不 会 刺激 阿拉 伯 人 ， 也 不 会 加 快 中 东 的 
核 化 进程 。 以 色 列 也 没有 采取 和 鲁莽 的 ， 或 者 是 不 道德 的 安全 筑 略 。 与 
核武 器 有 关 的 所 有 事情 ， 以 色 列 的 谨慎 远 远 超过 美国 和 北约 ; 与 核武 
絮 有 天 的 所 有 事情 ， 以 色 列 都 将 以 一 个 成 年 人 的 态度 对 国际 社会 负 
责 。 以 色 列 完全 了 解 核 亚 魔 的 可 怕 本 质 ， 并 且 将 一 直 把 它 锁 在 地 下 
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工程 师 微笑 ， 似 乎 对 这 个 分 析 非 常 欣 党 。 


我 继续 说 。 我 告诉 他 还 有 第 三 个 同等 重要 的 成 就 。 迪 英 纳 的 十 年 
时 期 (1957~1967 年 ) 同样 也 是 以 色 列 恢复 正常 的 十 年 时 期 。 在 那 几 年 
里 ， 前 往 巴 黎 的 不 仅仅 是 物理 学 家 及 核 工 程 师 们 。 男 家 和 雕塑 家 也 前 
往 法 国美 术 学 院 (Ecole des Beaux-Arts) 进修 ， 作 家 和 诗人 频繁 出 入 
拉丁 区 的 咖啡 馆 。 当 他 们 返回 以 色 列 ， 他 们 深 受 萨 特 (Sartre) 、 加 缪 

(Camus) 、 布 哈 森 (Brassens) 、 兽 莱 维 尔 (Prévert) 等 人 的 影响 ， 
并 且 带 来 一 种 全 新 的 个 人 主义 精神 。 他 们 去 纽约 、 伦 致 旅行 的 同事 也 
是 如 此 。 有 些 人 受到 W. H. 奥 登 (W. H. Auden) 的 影响 ， 有 些 人 则 接 
受 菲 利 普 . 拉 金 (Philip Larkin) 思想 ， 还 有 些 人 则 被 安 迪 : 沃 霍 尔 

(Andy Warhol) 所 带动 。 特 拉 维 夫 成 了 一 个 洋溢 着 文化 和 艺术 热情 的 
城市 ， 在 这 里 ， 出 生 于 以 色 列 的 新 一 代 艺 术 家 和 作家 反抗 着 旧式 的 保 
守 的 犹太 复 国 主义 法 令 。 在 胡 尔 达 基 布 效 ， 年轻 的 阿 莫 斯 : 奥 效 

(Amos 0z) 写 下 了 他 的 第 一 篇 开创 性 的 短篇 小 说 。 在 耶路撒冷 ，A. 


B. 约 书 亚 (A. B. Yehoshua) 撰写 了 表达 新 一 代 人 心声 的 现代 主义 小 
说 。 当 一 个 法 国 式 的 核反应 堆 在 内 雷 夫 建造 的 时 候 ， 以 色 列 已 经 成 了 
一 个 西方 国家 , “我 "取代 了 ”我们 ”。 在 这 两 个 进程 之 间 有 一 个 显著 的 
衔接 : 迪 莫 纳 不 仅仅 是 现代 化 与 个 性 的 表现 者 ， 还 是 现代 化 与 个 性 的 
引导 者 。 在 这 个 新 的 钟 章 的 保护 下 ， 新 兴 的 以 色 列 可 以 更 加 轻松 ， 可 
以 少 做 一 些 动员 。 以 色 列 人 远 比 以 前 更 目 由 和 轻松 ， 他 们 可 以 真切 地 
妃 求 个 人 壮 福 。 迪 莫 纳 使 这 个 犹太 民族 家 园 的 居民 过 痢 相 对 理智 而 又 
充实 的 生活 ， 与 那些 西欧 的 犹太 人 有 着 根本 不 同 。 


告诉 我 的 主人 ， 在 将 近 半 个 世纪 里 ， 这 三 个 成 就 是 摆 有 成 效 
的 。 保 护 伞 的 解决 方案 确实 发 挥 了 作用 。 巡 莫 纳 是 那样 令 人 惊叹 ,无 
论 是 它 的 存在 ， 还 是 它 的 不 透明 度 ， 还 是 它 所 培养 的 准 常态 。 迪 莫 纳 
象征 着 20 世 纪 60 年 代 的 以 色 列 最 好 的 一 面 : 视野 、 想 象 力 、 冷 静 、 勇 
气 、 坚 韧 、 力 量 、 约 束 以 及 决心 。 那 里 有 一 种 理性 的 严格 规章 ， 一 种 
非 帝 国 主义 的 严格 思想 ， 一 种 非 沙文 主义 的 爱国 主义 。 它 是 一 个 凝结 
外 交 智 慧 和 窒 知 通达 的 独特 联合 体 ， 有 一 护 谦 虚 ， 有 实事 求 是 的 态 
度 ， 有 对 现实 的 精练 理解 ， 也 有 管理 这 个 现实 的 勇敢 努力 ， 试 图 寻找 
一 个 合理 方法 解决 当时 疯狂 情形 。 迪 莫 纳 给 以 色 列 市 来 了 半 个 世纪 的 
相对 安全 ， 给 中 东 带 来 46 年 的 相对 稳定 。 因 为 在 那个 时 期 总 是 周期 性 
地 发 生 区 域 性 的 火灾 ， 以 色 列 便 没有 考虑 到 更 大 的 火灾 爆发 的 可 能 。 
迪 莫 纳 防止 了 全 面 战争 的 发 生 。 因 为 有 迪 英 纳 ， 那 些 和 平 协 议 才 有 可 
能 等 订 。46 年 后 ， 这 个 问题 依然 存在 : 迪 莫 纳 是 对 的 吗 ? 如 采 阿 拉 伯 
人 也 拥有 了 属于 目 己 的 魔 马 ， 义 会 发 生 什么 事情 ? 工程 师 以 及 他 的 同 
事 ， 会 不 会 打开 了 一 局 通 往 地 狱 的 未 来 的 大 门 ? 


工程 师 喜 欢 我 的 分 析 ， 但 不 喜欢 我 的 问题 。 他 从 扶手 椅 上 站 起 来 
说 ， 他 想 给 我 看 点 东西 。 他 慢 慢 走 近 隔 壁 的 房间 ， 回 来 时 手 里 拿 着 一 
张 长 方形 的 相 筹 。 封 面 用 注 注 的 铜 片 制 成 ， 上 面 秘 着 图 画 ， 沙 漠 里 棕 
榈 树 间 露出 一 座 圆 项 屋 。 


相 敌 里 的 照片 几乎 全 部 都 是 那 座 圆 顶 屋 。1960 年 ， 建 设 中 的 圆 顶 
屋 。1961 年 ， 完 工 后 的 圆 顶 屋 。1963 年 ， 本 :古里 安 总 理 站 在 圆 顶 屋 
前 ; 1965 年 ， 总 理 艾 希 科 尔 (Eshkol) 站 在 圆 顶 屋 前 ; 1970 年 ， 梅 厄 
总 理 站 在 圆 顶 屋 前 ;1972 年 ， 国 防 部 长 达 扬 站 在 圆 顶 屋 前 。 还 有 带领 
本 :古里 安 、 艾 希 科 尔 、 梅 厄 来 到 圆 顶 屋 的 核 工 程 师 小 组 的 成 员 。 我 看 
到 达 扬 脸 上 洋溢 的 欢欣 微笑 ， 也 看 到 梅 厄 脸 上 的 严肃 表情 。 


我 认 出 了 很 多 工程 师 的 脸 孔 ， 他 们 三 四 十 安 。 我 记得 他 们 在 独立 
日 的 晚会 上 矶 碳 起 舞 ， 记 得 他 们 在 夏 日 的 海边 沙滩 跟 我 们 这 些 孩 子 一 
起 玩 朗 嬉戏。 我 记得 我 10 图 时候， 他 们 为 我 们 这 些 孩 子 讲 笑话 ， 表 演 
魔术 。 而 在 照片 里 ， 他 们 正在 向 果 尔 达 : 梅 厄 和 摩西 . 达 扬 展示 这 个 机 
密 。 他 们 在 上 演 属 于 1948 年 的 那 一 代 人 的 沉默 决心 。 他 们 有 既 没 有 得 意 
也 没有 焦急 ， 既 没有 骄傲 也 没有 各 惯 。 但 他 们 脸 上 的 表情 以 及 实现 目 
我 的 方式 似乎 在 说 ， 这 件 事情 必须 要 做 ， 于 是 我 们 做 了 ， 我 们 不 需要 
任何 理由 。 


在 很 多 照片 中 ， 工 程 师 都 站 在 领导 者 的 位 置 。 他 走 在 前 头 ， 显 得 
精力 旺盛 、 意 志 坚 定 ， 他 的 秃头 内 内 发 光 ， 他 的 嘴 展 厚 厚 的 ， 融 着 一 
副 厚 厚 的 眼镜 。 他 浑身 都 散发 着 信心 ， 充 满 信 念 。 当 他 开 着 雪铁龙 D3 
在 直升机 场 会 见 那 些 高 官 政要 ， 带 领 他 们 游览 他 的 沙漠 王国 了 时， 他 看 
起 来 是 那么 的 自豪 。 但 是 ， 这 些 相片 并 没 又 露 那个 秘密 。 即 便 在 这 本 
秘密 的 相 敌 里， 那个 秘密 仍然 得 以 保守 。 我 只 看 到 沙漠 里 的 施工 现 
场 ， 尘 十 下 的 索 莱 尔 : 伯 尼 建 筑 公 司 (Solel Boneh building 
company) ; 看 到 60 年 代 新 兴 的 现代 流线型 结构 ; 看 到 棕榈 村 和 木 麻 
黄 ; 我 还 看 到 了 新 种 植 的 草坪 ， 以 及 众多 时 子 伦 属 的 植物 ， 以 及 巨大 
的 、 银 色 的 穹 俐 项 ， 就 像 为 悲剧 的 现代 而 建造 的 大 教 党 。 


然而 ， 有 一 张 照片 令 我 不 寒 而 有 村。 这 征 一 张 空房 间 的 照片 。 圆 屋 
顶 下 的 一 切 工作 都 没有 人 类 的 干预 ， 一 切 都 沉默 地 运作 着 。 如 采 那 些 
国际 出 版 物 记载 的 是 正确 的 ， 在 议 默 中 ， 每 一 天 将 产 出 几 十 殉 的 浓缩 


外 ， 每 一 年 将 产 出 几 公斤 的 钙 ， 如 采 那 些 国际 出 版 物 记 载 的 是 正确 
的 ， 我 童年 中 ， 平 静 的 、 冷 淡 的 以 色 列 人 生产 着 那 些 钙 ， 并 将 它们 制 
成 黑色 的 金属 纽扣 。 当 梅 厄 太太 的 脸 转 癌 照 相机 ， 她 的 眼 里 盛 满 芍 
惧 ， 碳 不 是 因为 她 看 到 了 那些 黑色 的 纽扣 ? 


当 工 程 师 合 上 长 方形 的 相 短 ， 他 只 想 透 露 一 个 秘密 。 他 告诉 我 ， 

在 最 开始 的 时 候 ， 果 尔 达 并 不 喜欢 他 ， 她 不 喜欢 他 管理 的 那些 设备 。 
然而 逐渐 地 ， 她 开始 接受 他 ， 并 开始 表现 出 对 于 那些 设备 的 更 大 的 兴 
趣 。 她 把 那个 设备 称 为 “varenye”。 varenye 束 是 装 果 次 的 包子 ， 在 有 了 左 
烦 的 上 时候， 东欧 犹太 人 束 把 这 种 镀 子 放 进 碗 想 里 。 当 一 场 大 屠杀 爆 
发 ， 他 们 就 可 以 用 这 种 果 次 养活 自己 的 家 庭 ， 直 到 人 们 的 狂怒 过 去 。 
每 当 工 程 师 迈 进 她 的 办 公 室 ， 同 她 报告 迪 葛 纳 的 进展 情况 ， 这 位 总 理 
就 会 问 道 : “ 吸 ，varenye 里 有 什么 新 东西 吗 ? ” 


1973 年 10 月 ， 看 起 来 果 尔 达 . 梅 厄 的 以 色 列 需要 用 到 varenye 了 。 以 
色 列 被 迫 卷 虑 它 的 迪 莫 纳 能 力 ， 它 诀 定 发 挥 它 们 的 威慑 作用 。 但 即使 
是 这 样 ， 梅 厄 还 是 十 分 并 慎 的 。 她 表现 明 宥 并 且 尽 责 。 根 据 非 以 色 列 
的 信息 ， 以 色 列 在 很 短 的 一 段 时 间 展 示 了 它 的 核 导 弹 ， 供 俄罗斯 和 美 
国 卫星 担 摄 照片 ， 但 从 来 没有 认真 考虑 过 使 用 它们 。 很 快 ， 和 危险 就 过 
去 了 ， 迪 英 纳 也 再 次 消失 。 但 是 创伤 依然 存在 。 屿 罪 日 战争 (The 
Yom Kippur War) 明确 地 证 明 ， 巡 英 纳 就 是 以 色 列 看 不 见 的 锚 ， 是 其 
存在 不 可 分 割 的 一 部 分 。 没 有 迪 莫 纳 ， 以 色 列 束 像 沙漠 中 的 一 株 孤 独 
的 树 柳 。 


然而 ， 巡 葛 纳 为 以 色 列 带 来 的 历史 响 居 已 然 接 近 尾 声 。 以 色 列 在 
中 东 的 核 霸 权 也 很 可 能 接近 了 尾声 。 述 早 ， 以 色 列 的 核 垄 断 将 被 打 
破 。 第 一 个 敢 对 国家 将 走 癌 核 化 的 道路 ， 然 后 是 第 二 个 敌对 国家 ， 再 
然后 是 第 三 个 。 在 21 世 纪 的 前 半 段 ， 中 东 地 区 必然 走向 核 化 。 世 界 上 
第 一 个 核 领域 的 范 技 场 ， 将 出 现在 世界 上 最 动荡 的 地 区 。 


我 对 我 的 主人 描述 了 我 的 担忧 。 我 对 他 说 ， 在 现下 的 非常 时 刻 ， 
伊朗 的 工程 师 们 正在 从 事 你 们 在 20 世 纪 50 年 代 、60 年 代 、70 年 代 所 做 
的 事情 ， 在 现下 的 此 时 此 刻 ， 各 式 各 样 的 微型 迪 莫 纳 正在 纳 坦 效 和 由 
和 芬 基 地 兴建 。 伊 明 的 核 科 学 家 们 正 被 送 往 国 外 ， 竟 尽 所 能 地 从 西方 学 
习 一 切 他 们 能 学 到 的 知识 。 精 明 的 代理 商 们 正在 从 东方 和 西方 镭 取 一 
切 他 们 能 偷 的 东西 。 伊 朗 现 在 正 跑 着 你 们 从 1957 年 到 1967 年 跑 完 的 马 
拉 松 。 而 他 们 并 不 孤单 ， 埃 及 、 沙 特 阿 拉 伯 、 土 耳 其 和 阿尔 及 利 亚 全 
都 表现 出 对 核 的 兴趣 ， 如 有 果 伊 衣 可 以 取得 成 功 ， 他 们 的 兴趣 将 更 加 深 
厚 。 他 们 认为 ， 既 然 以 色 列 有 权 兴 建 迪 莫 纳 ， 他 们 便 也 有 权利 兴建 他 
们 的 迪 莫 纳 。 而 一 旦 其 他 中 东 国 家 行使 他 们 的 权利 ， 以 色 列 的 迪 英 纳 
将 从 一 个 视 福 变 成 一 个 诅咒 。 我 们 将 重新 审视 亚 伦 和 加 利 利 的 警告 ， 
然后 发 现 ， 他 们 古 正确 的 。 半 个 世纪 后 ， 我 们 将 重新 审视 那些 我 在 父 
亲 的 图 书 饮 里 读 过 的 知识 分 子 的 论文 ， 然后 发 现 ， 他 们 是 多 么 地 具有 
先 见 之 明 。 这 个 使 以 色 列 从 1967 年 一 直 繁 采 到 新 干 人 局 年 的 第 二 个 十 年 
的 事物 ， 将 变 成 以 色 列 所 面临 的 最 大 威胁 。 它 也 许 会 将 以 色 列 人 的 生 
活 变 成 一 场 虞 梦 。 


工程 师 没 有 驶 不 我 的 观点 。 恰 恰 相 反 ， 他 非常 肯定 地 预见 到 中 东 
正在 发 出 放射 性 的 绿 光 。 他 直言 不 讳 。 很 可 能 基于 政治 方面 的 不 正确 
说 法 ， 他 轻 度 地 做 出 结论 ， 认 为 阿拉 伯 人 不 会 像 我 们 这 般 行 事 ， 他 们 
不 会 对 目 己 的 行为 负责 。 如 果 他 们 获得 了 这 种 能 力 ， 他 们 就 会 使 用 
它 。 束 在 这 里 ， 在 特拉维夫 的 上 空 。 束 工程 师 而 言 ， 他 认为 对 于 这 个 
问题 只 有 一 个 答案 : 先发制人 。 谁 要 前 来 杀 你 ， 你 束 否 起 先 衬 了 他 。 
尽管 他 相信 阿拉 伯 人 已 经 拥有 了 核弹 ， 依 旧 先 打 人 他们。 全力 以 赴 、 用 
尽 一 切 力量 打 他 们 。 现 在 必须 积极 主动 ， 区 ® 像 工程 师 和 他 的 同事 那 时 
那样 积极 主动 一 样 。“ 我 们 不 能 无 所 事 事 地 坐等 换 搂 ，” 他 史 哮 道 ，“ 我 
们 绝 不 能 坐等 在 一 个 美好 的 春日 ， 一 条 晶 色 的 蘑 天 云 从 我 们 家 园 的 上 
下 天 起 


我 给 工程 师 看 了 一 篇 文 草 的 一 部 分 ， 这 是 我 在 1999 年 秋天 撰写 
的 ， 当 时 《国土 报 》 座 用 了 一 辆 路 虎 的 守护 者 吉普 车 ， 带 着 我 前 去 位 
于 内 兰 夫 的 秘密 研究 中 心 。 


从 一 开始 ， 以 色 列 就 非常 清楚 迪 莫 纳 本 喘 所 绥 含 的 危险 。 它 建 
造 了 迪 莫 纳 ， 但 决定 不 会 不 负责 任 地 使 用 它 。 以 色 列 没有 利用 迪 莫 
纳 的 非常 规 优势 ， 在 利 规 外 交手 腕 、 稼 规 政治 生 略 、 第 规 军 事 对 抗 
方面 占 尽 上 风 。 它 也 没有 将 迪 莫 纳 纳 入 日 第 安全 战略 ， 没 有 在 迪 葛 
纳 的 基础 上 构建 军事 假想 ， 没 有 把 迪 莫 纳 变 成 政治 资本 。 没 有 利用 
它 使 以 色 列 的 民众 冷静 下 来 ， 也 没有 利用 它 淹 弱 军 事 战备 。 它 真 的 
一 直 保 持 着 这 样 的 号 份 : 只 是 一 个 选项 ， 只 是 为 了 应 对 预想 的 最 精 
糕 灾 难 的 选项 。 是 因 以 色 列 生存 状态 基本 的 、 原 始 的 焦虑 ， 而 产生 
的 超 现代 的 答案 。 


看 起 来 ， 核 模糊 似乎 是 一 个 笑话 。 它 是 一 个 既定 的 公约 ， 是 所 
有 人 都 知道 但 没有 一 个 人 公开 宣扬 的 事物 。 但 事实 上 ， 核 模糊 是 一 
个 天 才 的 构想 。 这 一 举措 包含 着 深远 的 智慧 。 因 此 以 色 列 不 愿意 让 
人 知道 迪 英 纳 ， 要 看 到 它 只 能 在 有 颗粒 的 照片 里 一 一 那 钙 从 很 远 的 
地 方 用 长 焦 镜 头 拍摄 的 ， 要 昕 到 迪 葛 纳 的 信息 ， 只 能 从 外 国 的 文献 
和 国际 出 版 物 里 。 迪 莫 纳 是 至 关 重要 的 ， 〈 迪 莫 纳 是 模糊 的 ， 这 在 
以 色 列 是 被 大 众 普 遍 接 受 的 ) 。 为 了 将 某 一 天 不 得 不 使 用 迪 莫 纳 的 
可 能 性 减 小 到 最 低 〈 不 管 是 出 于 任何 使 用 目的 ) ， 以 色 列 知道 ， 决 
不 能 单单 依赖 迪 莫 纳 。 我 们 应 该 像 迪 莫 纳 不 曾 存 在 那 般 继续 生活 。 


但 迪 英 纳 就 在 这 里 。 当 布 满 灰 持 的 守护 者 息 上 被 推荐 观看 那个 
秘密 的 山 亚 ， 早 晨 的 筋 气 升 起 ， 突 然 你 可 以 看 到 你 在 那些 卫星 照搬 
里 看 到 的 图 景 : 迪 划 纳 的 混凝土 、 沥 青 和 棕榈 树 ， 是 如 何 铺 满 整 片 
沙 痊 。 内 凑 夫 核子 研究 中 心 ， 征 如 何 芭 立 在 这 片 浩瀚 沙 江 ， 殉 像 规 
划 严 密 的 西方 前 哨 的 小 广场 ， 整 像 一 个 孤 孤 单单 的 以 色 列 现代 将 民 
上 态 ， 补 电网 的 桶 栏 所 环绕 。 


我 走出 吉普 车 回 四 周 望 去 ， 打 量 迪 葛 纳 周边 的 一 切 一 一 小 火山 
口 张 开 的 血 金 大 口 ， 陡 册 的 通 癌 索 多 玛 的 宕 壁 一 一 思考 着 那些 建造 


迪 葛 纳 的 人 。 他 们 中 的 大 部 分 人 已 经 离世 ， 已 经 不 能 被 语言 、 感 觉 
或 思想 所 安奈。 他 们 是 20 世 纪 中 期 犹太 世代 的 物理 学 家 、 化 学 家 和 
工程 师 。20 世 纪 前 半期 犹太 人 所 经 历 的 事情 给 他 们 留 下 了 深刻 的 印 
象 ， 在 这 些 事件 的 影响 下 ， 他 们 壮 勤 工作 。 所 以 ， 当 以 色 列 的 国家 
陷入 僵局 ， 告 诉 他 们 需要 他 们 打破 僵局 ， 他 们 吕 去 打破 它 。 他 们 建 
造 的 核反应 堆 ， 不 单单 只 是 犹太 复 国 主义 章 命 的 核心 。 

他 们 做 下 这 些 事 情 并 没有 考虑 的 太 多 。 没 有 口号 ， 没 有 陈 词 滥 
调 ， 也 没有 胡思乱想 。 这 批 优秀 的 工程 师 满 怀 信心 地 工作 ， 是 出 目 
国家 承诺 的 巨大 吸引 力 ， 出 于 为 国家 服务 的 使 命 感 ， 不 论 好 坏 。 没 
有 疑问 ， 没 有 顾虑 。 只 有 行动 。 

现在 ， 当 太阳 在 约旦 山脉 的 上 空 高 高 逢 起 ， 沙 漠 的 空气 开始 变 
暖 ， 远 处 的 银色 圆 屋顶 烤 烧 发 光 ， 而 我 在 思考 迪 砚 纳 在 我 们 生活 中 
的 地 位 。 最 基本 的 是 ， 它 是 我 们 的 绝对 禁地 。 我 们 为 大 众 所 知 的 秘 
密 不 再 是 秘密 。 它 是 真实 存在 的 事物 ， 科 学 的 ， 具 象 的 ， 是 我 们 在 
这 里 赖 以 生存 的 根基 。 我 们 在 这 里 生存 的 独特 困境 。 这 吏 是 为 什 
么 ， 我 们 宁愿 把 我 们 的 视线 从 迪 更 纳 移 出 ;这 吏 是 为 什么 ， 我 们 字 
愿 不 要 了 解 它 那么 多 ; 这 束 古 为 什么 ， 我 们 宁愿 知道 它 在 那儿 ， 却 
不 关心 它 是 什么 ;这 殊 是 为 什么 ， 我 们 选择 忽略 隐藏 在 以 色 列 巨大 
秘密 中 的 悲剧 。 


工程 师 把 文章 放 在 他 面前 的 桌 上 ， 摘 下 他 的 眼镜 ， 亲 切 地 告诉 
我 ， 我 想 得 太 多 了 “。 我 想到 的 事情 是 他 从 来 不 曾 想 过 的 ， 而 这 殉 是 他 
以 及 他 那 一 代 人 复兴 的 原因 。 有 至 受 当下 的 每 一 刻 ， 因 此 明天 将 比 今天 
更 美好 ， 明 天 的 明天 将 比 明天 更 加 美好 。“ 如 末 每 个 人 想 的 都 像 你 想 的 
这 样 多 ，? 他 告诉 我 , “他 们 将 永远 不 会 行动 。 如 采 每 个 人 都 花费 太 多 
的 时 间 思 考 ， 这 些 思 考 将 使 他 们 陶 入 瘫痪 ,使 他 们 不 能 建造 迪 英 纳 。” 

“但 是 你 邀请 了 我 ,， ”我 对 工程 师 说 道 ,“ 你 想 要 谈心 。 你 认为 在 合 


适 的 背景 下 呈现 一 些 东 西 是 重要 的 。 你 认为 你 所 说 的 会 漂 没 于 历史 ， 
这 一 点 是 重要 的 。” 


工程 师 用 锅 利 的 目光 与 我 对 视 , “我 知道 ， 我 的 日 子 是 可 以 数 算 得 
清楚 的 ，” 他 说 ,， “一 个 月 ， 半 年 ， 或 者 一 年 。 在 某 种 意义 上 ， 我 是 我 
这 一 代 人 落 在 最 后 的 一 个 。 与 那些 一 开始 就 走 在 前 面 的 人 ， 那 些 实干 
家 相 比 ， 我 的 的 确 确 十 最 后 一 个 。 这 束 古 为 什么 ， 我 愿意 将 茶 种 认识 
告诉 你 。 不 是 知识 ， 只 是 认识 。 通 过 你 ， 我 要 确保 ， 你 这 一 代 人 将 知 
明 我 这 一 代 人 做 了 什么 事情 。 我 们 从 来 不 曾 谈 论 ， 我 们 紧 闭 着 嘴唇 。 
忠 因 为 我 们 不 能 说 话 ， 属 于 我 们 的 部 分 将 被 历史 遗 坪 ， 这 是 我 所 不 能 
接受 的 。 这 就 古 为 什么 ， 经 过 很 长 一 段 时间 的 考虑 后 ， 我 在 这 个 晚上 
邀请 了 你 ; 这 了 束 是 为 什么 ， 我 与 你 交谈 ， 束 像 之 前 我 做 的 一 样 。 之 前 
我 从 来 没有 这 样 谈论 过 。 这 束 是 我 的 遗产 。” 


工程 师 标 了。 我 们 又 喝 了 一 杯 威士忌 ， 这 个 晚上 的 最 后 一 杯 。 我 
们 听 着 丹尼尔 : 巴 伦 博 伊 姆 (Daniel Barenboim ) 指挥 的 克 莱 采 奏 鸣 
曲 。“ 真 是 个 天 才 ，” 工 程 师 说 道 , “虽然 他 厌恶 以 色 列 ， 但 仍然 是 一 个 
天 才 。 真 不 敢 相 信和 这 个 国家 产生 了 这 么 多 天 才 。 这 个 国家 所 创造 的 音 
乐 、 美 术 和 诗歌 简直 令 人 难以 置信 。 就 在 这 里 ， 沙 漠 的 边缘 ， 在 死亡 
线 上 ， 我 们 创造 了 一 个 充满 天 赋 、 快 乐 和 无 穷 创造 力 的 国度 。” 


工程 师 询 问 我 正在 撰写 的 书 。 因 为 他 同 我 效 开 了 心胸 ， 我 也 同 他 
打开 了 心 忆 。 我 告诉 他 关于 山谷 的 故事 ， 柑 橘 园 的 故事 ， 马 院 达 的 故 
事 ， 吕 大 的 故事 ， 供 给 房 社 区 的 故事 。 我 告诉 他 迪 莫 纳 是 山谷 、 柑 橘 
团 、 马 院 达 、 品 大、 供给 房 社 区 的 必然 结 采 。 我 敢于 告诉 他 这 里 正 发 
生 看 悲剧 。 我 们 不 仅 给 内 兰 夫 带 来 了 清水 ， 还 市 来 了 重水 。 我 们 不 仅 
给 这 边 土地 市 来 了 农业 上 的 现代 化 ， 还 之 来 了 核 的 现代 化 。 因 为 在 大 
履 杀 和 民族 复兴 之 间 ， 在 念 避 和 项 望 之 间 ， 在 生存 与 死亡 之 间 一 一 我 
们 做 出 了 迪 葛 纳 的 壮举 。 对 接 下 来 的 世 世 代 代 而 言 ， 这 个 举措 究竟 是 
祝福 还 是 狮 恶 诅 涡 ， 直 到 今天 仍然 是 一 个 未 知 数 。 


我 对 我 的 主人 说 ， 也 许 现 在 我 们 谈论 的 一 切 都 不 是 巧合 。 你 是 一 
个 实干 家 ， 一 个 行动 派 ， 而 我 是 一 个 对 行动 的 解释 者 。 你 是 一 个 建筑 


师 ， 而 我 答 试 痢 撕 靡 你 所 造 的 建筑 的 意义 。 你 是 经 验 的 ， 我 是 意识 
的 ， 而 你 需要 意识 。 哪 介 是 你 的 邻居 ， 都 不 知道 亏 灾 你 什么 。 所 有 你 
身边 的 人 痢 耽 于 至 乐 ， 退 求 吾 乐 的 特拉维夫 已 经 起 记 了 它 曾 亏欠 了 
你 。 而 你 看 到 历史 的 车 轮 开始 同 反 方 同 转动 。 现 在 已 经 有 布尔 什 维 克 
的 核反应 堆 ， 以 及 伊朗 的 纳 坦 兹 离心 机 。 在 你 生命 中 ， 第 一 次 ， 你 不 
再 仅仅 像 个 工程 师 那样 思考 ， 思 考 它 的 问题 和 解决 办 法 。 你 现在 也 同 
样 是 意识 的 ， 你 看 到 了 这 个 背景 。 这 个 背景 令 你 充满 骄 做， 也 同样 令 
你 充满 妨 惧 。 你 意识 到 你 所 做 过 的 事情 ， 这 事情 对 你 来 说 太 大 了 。 对 
全 人 类 来 说 太 大 了 。 


工程 师 说 了 很 多 。 天 色 太 晚 ， 他 很 于 了 。 他 承诺 会 思 孝 我 说 的 
话 。 他 从 扶手 椅 站 起 来 ， 市 着 我 走 过 那 些 绘 着 他 香 年 时 代 的 柑橘 园 的 
水 彩 画 和 油画 。 当 他 融 我 走 到 门口 时 ， 他 突然 这 柔 地 拍 了 担 我 的 局 
膀 ， 告 诉 我 说 ， 这 个 夜晚 他 倾诉 了 那些 从 没有 想 过 他 会 说 出 口 的 事 
情 ， 重 游 了 那些 他 从 未 想 过 还 能 再 次 拜访 的 地 方 。 接 着 ， 他 要 我 承 诡 

会 到 慎 对 竺 这 些 放射 性 的 原料 ， 我 会 公正 地 看 竺 他， 我 会 公正 地 对 
待 迪 莫 纳 ， 我 会 给 予以 色 列 这 个 国家 应 有 的 公正 。 


一 个 月 后 ， 这 位 工程 师 去 世 了 。 


1. 以 色 列 内 盖 夫 地 区 中 心 城市 。 

2. 废料 来 源 于 Machon "I 4 号 车 间 对 这 些 废料 进行 常规 的 转化 处 
理 ， 也 可 以 将 其 中 的 铀 提取 出 来 进行 再 利用 

3. 气体 离心 机 提炼 浓缩 铀 的 部 分 只 是 Machon 8 的 840 单 元 。Machon 8 其 余 单元 包 
括 一 个 实验 室 ， 主 要 作用 是 进行 测试 和 技术 开发 。 

4. 化 学 车 间 ， 生 产 锂 一 6 氛 化 物 ， 加 工 处 理 天 然 铀 以 及 制作 反应 堆 燃 烧 棒 。 

5. 核燃料 生产 过 程 中 必需 的 一 种 中 间 产 品 ， 粉 雄 后 的 天 然 铀 矿石 经 多 种 溶液 茜 取 、 
沉淀 制 成 ， 主 要 成 分 是 重 铀 酸 贸 或 重 铀 酸 钠 ， 呈 黄色 ， 常 加 工 成 饼 状 ， 政 名。“ 黄 饼 ” 名 


称 源 于 最 初 的 工艺 产 出 的 非 纯 净 成 品 的 颜色 和 形态 ， 而 通过 现代 先进 科技 手段 生产 
的 “ 黄 饼 "， 实 际 上 呈 褐 色 或 者 黑色 。 
6. 分 为 钙 铀 自动 分 离 焚 取 车 间 ， 钙 生产 和 回收 车 间 、 气 化 锂 和 皱 弹药 制作 车 间 。 


SA 60 米 高 ; 镀 银 。 
8. 指 一 个 国家 研发 、 使 用 战术 核武 器 的 能 力 。 后 来 引申 为 比喻 重大 的 不 可 逆 的 选 


CD 
ee 


和 维 希 政府 对 犹太 人 的 迫害 。 


10. 重水 (heavy water) ， 由 和 气 和 和 氧 组 成 的 化 合 物 。 分 子 式 D,O， 分 子 量 20.0275， 比 
普通 水 的 分 子 量 18.0153 高 出 约 11%， 因 此 叫 作 重水 。 原 子 能 发 电站 的 心脏 是 原子 反应 
堆 ， 为 了 控制 原子 反应 堆 中 核 裂 变 反 应 的 正常 进行 ， 需要 用 重水 做 中 子 的 减速 剂 。 


EE 


11. 美国 新 墨西哥 州 中 部 的 原子 能 研究 中 心 。 


第 八 章 
定居 点 ，1975 


一 个 不 知道 六 日 战争 的 人 就 不 能 理解 定居 点 的 含义 。1967 年 5 月 ， 
埃及 军队 进攻 西奈 沙 江 ， 封 锁 了 带 表 海峡 ， 直 接 威 胁 到 以 色 列 国 。 
际 社会 没有 回应 ， 在 以 色 列 ， 许 多 人 隐 入 一 片 娩 懂 。 他 们 担忧 这 次 泛 
阿拉 伯 的 进攻 将 摧毁 以 色 列 。 但 当 以 色 列 1967 年 6 月 5 日 发 动 完 发 制 人 
的 攻击 后 ， 以 色 列 占据 了 上 风 。 在 三 个 小 时 里 ， 以 色 列 国防 军 便 摧毁 
了 四 个 阿拉 伯 国 家 的 空军 力量 。 在 六 天 时 间 里 ， 以 色 列 占领 了 西奈 沙 
漠 、 约 旦 河西 岸 以 及 戈 兰 高 地 。 阿 拉 伯 的 军队 说 击 演 ， 阿 拉 伯 国家 蒙 
受 耻辱 ， 而 小 小 的 以 色 列 ， 领 土 扩 张 了 三 倍 ， 并 成 为 区 域 霸主 。 建 国 
19 年 后 ， 以 色 列 共和 国 成 了 一 个 帝国 。 在 第 二 圣 殿 毁 灰 1 900 年 后 ， 在 
耶路撒冷 古老 殿 宇 曾经 日 立 的 圣 殿 山 ， 犹 太 人 再 次 成 为 它 的 主人 。 


一 个 不 知道 赎 徘 日 战争 的 人 同样 不 能 理解 定居 点 的 侣 义 。1973 年 
10 月 6 日 ， 整 个 以 色 列 都 在 这 个 神圣 的 假日 里 遵循 赎罪 日 的 律令 禁 食 ， 
埃及 军队 出 卑 意料 地 突袭 了 以 色 列 。 他 们 渡 过 了 苏伊士 运河 ， 突 破 了 
巴 列 夫 防 线 一 一 这 是 以 色 列 用 来 护卫 国土 南 费 的 防线 。 与 此 同时 ， 叙 
利 亚 的 军队 越过 了 北 境 ， 拱 如 了 以 色 列 的 防御 ， 占 领 戈 兰 高 地 的 大 部 
分 地 区 。 短 短 儿 天 里 ， 成 和 上 万 名 以 色 列 士兵 牺牲 、 受 伤 、 被 伴 。 以 
色 列 空军 损失 了 三 分 之 一 的 战斗 机 。 有 时 ， 以 色 列 看 起 来 似乎 即将 被 
攻破 ; 国防 部 长 摩西 : 达 扬 也 动 播 了 信心 ， 以 《 司 示 录 》 的 论调 说 ， 第 
三 圣 殿 的 毁灭 迫在眉睫 。 经 过 整整 十 天 的 洽 血 战斗 ， 以 色 列 夺回 了 主 
导 权 。 它 击败 了 进攻 的 敌 军 ， 罕 过 苏伊士 运河 ， 威 胁 埃 及 前 都 开罗 ， 
同时 迫近 了 铬 利 亚 的 下 都 大 马 士 草 。 然 而 ， 述 来 的 军事 成 束 并 不 能 消 
除 几 近 失 败 的 创伤 。 这 次 战争 被 视 为 巨大 的 失败 。 以 色 列 领导 人 集团 
和 以 色 列 军队 的 信念 被 击 碎 了 。 同 样 被 击 碎 的 还 有 以 色 列 的 目 信 。 历 
史上 第 一 次 ， 犹 太 复 国 主义 在 其 发 展 过 程 中 没有 前 进 ， 反 而 撤退 。 


定居 点 ， 束 是 对 这 两 场 战 争 的 直接 回应 。1967 年 事件 的 急 转 弯 
一 一 从 灭绝 的 愁 惧 到 响亮 的 胜利 一 一 间接 择 击 着 70 年 来 狗 太 复 国 主义 
者 们 共同 制定 的 严格 目 律 精神 。 以 色 列 国家 陶醉 在 胜利 里 ， 全 国 充满 
了 欢乐 、 做 慢 以 及 弥 赛 亚 式 的 华美 妄想 。 而 六 年 后 ， 这 个 国家 又 经 历 


了 一 个 几乎 是 瞬间 的 转变 ， 从 禹 国 意 识 变 为 了 县 缩 消 况 ， 伴 随 厦 对 领 
导 集团 、 价 值 观 、 喘 份 认 同 的 深刻 批判 。 以 色 列 现在 充满 了 绝望 、 目 
我 怀疑 和 真实 的 妨 惧 。 很 多 人 对 以 色 列 失望 了 ， 在 耶路撒冷 寻求 安 
感 。 相 距 不 过 六 年 却 截 然 相反 的 战争 体验 ， 使 以 色 列 人 的 心理 失去 了 
平衡 。 鲜 明 的 对 比 ， 截 然 不 同 的 两 个 结果 令 人 难以 置信 ， 于 是 促使 了 
定居 点 的 诞生 。 


1980 年 时 ， 我 还 是 一 个 23 岁 的 学 生 ， 那 时 我 第 一 次 意识 到 ， 定 居 
点 正在 制造 着 灾难 。25 罗 时 ， 我 为 “现在 和 平 运 动 ” 写 了 一 本 小 册子 ， 
在 小 册子 里 我 斥责 定居 点 为 蚌 春 的 工程 。 那 是 我 出 版 的 第 一 份 文 本 ， 
在 册子 里 我 写 道 ， 一 旦 定居 在 约旦 河西 岸 的 以 色 列 犹太 人 的 数量 增长 
到 五 倍 一 一 从 20 000 人 增长 到 100 000 人 ， 那 么 以 色 列 将 会 迷失 。 今 
天 ， 在 西岸 地 区 已 经 有 将 近 400 000 以 色 列 犹太 定居 者 。 作 为 一 个 学 
生 ， 作 为 一 个 和 平 运动 人 士 ， 作 为 一 个 记者 ， 我 壹 切 的 警告 都 是 徒劳 
的 。 伟 大 而 高 尚 的 以 色 列 和 和 平 运动 失败 了 ， 国 际 社会 阻止 定居 点 扩张 
的 努力 也 失败 了 。 我 们 预想 的 置 梦 变 成 了 现实 。 


这 束 是 30 年 后 的 今天 ， 我 开 痢 车 驶 癌 奥 弗 拉 的 缘由 。 奥 弗 拉 是 所 
有 定 大 点 的 母亲 。 我 现在 去 那里 ， 并 非 是 为 了 对 抗 她 ， 而 是 为 了 理解 
她 。 理 解 定居 点 如 何 从 右 曙 势力 的 幻想 变 成 了 历史 的 事实 。 理 解 是 什 
么 力量 驱使 20 世 纪 末 的 以 色 列 推行 了 这 个 徒劳 的 、 与 时 代 脱 市 的 将 民 
工程 。 理 解 奥 弗 拉 将 走向 何方 。 


在 一 个 凉爽 的 冬日 ， 我 自 特拉维夫 驱车 向 东 驶 往 奥 弗 拉 。 我 在 高 
束 公 路 上 飞驰 ， 越 过 了 “ 绿 线 "( 尖 ， 越 过 了 撤 玛 利 亚 ， 越 过 了 约旦 河西 
岸 的 北部 地 区 。 沿 着 这 条 路 ， 分 布 有 20 个 小 的 定居 点 ， 以 及 一 个 定居 
者 的 城镇 。 然 后 我 开车 向 南 ， 越 过 阿里 埃 勒 抵达 以 利 ， 又 从 以 利 到 达 
奥 弗 拉 。 公 路 沿 着 撒 玛 利 亚 山脉 的 分 水 线 ， 这 片 地 区 大 约 分 布 着 另外 
20 个 小 定居 点 ， 坐 落 在 巴勒斯坦 村 庄 之 间 。 山 齐 错 落 参 差 的 峭壁 景 
观 ， 就 像 这 里 统计 出 来 的 人 口 数量 那样 令 人 震惊 。 在 12 月 水 晶 般 明净 


的 天 空 下 ， 看 起 来 约旦 河西 岩 定 居 点 的 纠葛 已 经 无 法 解 开 。 占领 已 成 
事实 。《 圣 经 》 中 以 色 列 土地 上 最 美丽 的 地 区 ， 现 在 成 了 被 现代 以 色 
列 占领 的 最 凄惨 的 地 区 。 这 里 是 庄 疡 的 ， 也 和 是 令 人 诅 武 的 ;是 壮丽 
的 ， 也 是 令 人 遗憾 的 。 也 许 ， 这 里 是 膏 无 希望 的 。 


在 此 前 的 一 天 ， 我 会 见 了 约 尔 : 宾 : 努 恩 (Yoel Bin Nun) ， 他 是 虔 
诚 教徒 集团 (Gush Emunim) ( 冉 定 居 者 运动 的 发 起 者 ， 也 是 奥 弗 拉 的 
创建 者 。 在 他 的 家 乡 约旦 河西 尾 南 部 ， 束 是 定居 点 阿 龙 什 秘 特 。 在 那 
个 寒冷 、 潮 湿 的 夜晚 ， 窗 外 寒 风 呼啸 ， 我 询问 他 ， 为 什么 他 要 推行 定 
居 者 运动 ， 是 什么 力量 促使 以 色 列 在 1967 年 6 月 占领 土地 上 建 起 定 后 
占 。 


宾 . 努 恩 的 回答 正 是 他 的 人 生 故 事 。 这 个 故事 开始 于 “二 战 ? 前 夕 ， 
1939 年 夏 ， 他 的 母亲 乘坐 最 后 一 批 船 次 的 其 中 一 艘 骨 驶 离 欧 洲 ， 抵 达 
巴勒斯坦 。 他 在 20 世 纪 50 年 代 末 期 的 海 法 城 长 大 ， 接 受 开 明 的 宗教 教 
育 ， 并 成 为 温和 的 民族 宗教 青年 运动 的 一 名 成 员 。60 年 代 中 期 ， 他 进 
入 耶路撒冷 的 犹太 教 经 学 院 (Mercaz HaRav yeshiva) ， 在 压抑 而 自制 
的 学 院 气 氛 中 学 习 。 随 后 ，1967 年 春天 ， 他 经 历 了 那个 天 键 时 刻 。 那 
时 是 六 日 战争 爆发 的 三 周 前 ， 拉 比 北 耶 胡 达 : 哈 科恩 - 库 克 (Ziyehuda 
HaCohen Kook) 召集 他 的 学 生 分 至 他 心中 的 一 个 期 待 ， 这 份 期 待 在 他 
心中 埋藏 了 20 年 。“ 我 们 的 纳 布 户 斯 在 哪里 ? ”这 位 年 迈 的 学 院 创 始 人 
大 声 叫 喊 道 ， 束 像 正在 这 一 时 刻 、 这 个 地 方 经 历 神 的 启示 , “我们 的 项 
伯 来 在 哪里 ? 我 们 的 耶 利 哥 在 哪里 ? 我 们 的 以 色 列 国王 在 哪里 ? 我 们 
的 神殿 在 哪里 ? ”激动 的 宾 : 努 恩 在 房间 里 践 步 ， 高 高 的 窗户 外 ， 一 场 
又 风雨 正在 酝酿 。 


6 月 初战 事 爆发 ， 宾 努 恩 在 东 耶 路 撤 冷 的 巷子 里 战斗 。 库 克拉 比 
预言 式 谴责 结束 后 的 第 22 天 ， 他 发 现 自己 正 站 在 圣 殿 山 ， 拉 比 的 叫喊 
在 他 耳 畔 回 啊 。 他 告诉 我 ， 那 时 他 感觉 仿 佛 天 空 打 开 了 ， 天 空 触摸 着 
大 地 。“ 突 然 间 ，?” 他 说 道 , “大 地 在 呼唤 我 们 ， 人 召唤 我 们 。 这 片 土地 灌 


注入 我 们 的 灵魂 。” 束 好 像 《和 圣经》 突然 获得 了 生命 。 一 个 圣经 级 的 历 
史 性 事件 发 生 了 : 在 以 色 列 的 土地 上 ， 以 色 列 人 民 重 新 掌管 以 色 列 。 


当 刁 : 努 恩 对 我 述说 这 一 切 的 时 候 ， 他 的 眼睛 里 内 炬 着 光芒 。 他 站 
起 来 又 坐 下 ， 搜 者 目 己 的 胡子 ， 在 他 的 客厅 里 来 来 回回 地 走 着 。 他 同 
我 提起 ， 战 后 两 个 月 ， 数 百名 拉 比 和 学 院 学 生 在 耶路撒冷 举行 了 第 一 
次 集会 :“ 那 里 的 每 一 个 人 都 确信 ， 这 片 土 地 是 我 们 的 土地 ， 我 们 永远 
不 会 离开 。 束 在 那 一 大， 虔诚 教徒 集团 定居 考 运 动 的 彰 茸 成形 了 。 的 
确 ， 当 时 它 还 没有 一 个 名 字 ， 也 没有 一 个 平台 。 但 在 1967 年 夏天 ， 非 
党 明确 的 是 ， 直 到 六 日 战争 前 还 没有 热切 地 项 户 看 到 一 个 大 以 色 列 ， 
也 没有 对 大 以 色 列 宣 闭 效 写 的 民族 宗教 团体 ， 现 在 将 完全 投身 于 大 以 
色 列 。” 宗 教 的 犹太 复 国 主义 者 决定 要 建立 犹大 和 投 玛 利 亚 ， 并 使 它们 
成 为 以 色 列 主权 国家 的 一 个 组 成 部 分 。 


但 是 ， 在 六 日 战争 和 赎罪 日 战争 之 间 的 间隔 期 ， 并 没有 发 生 什么 
事情 。 的 确 ， 邵 路 撒 冷 南部 的 加 什 艾 译 恩 ， 在 1948 年 被 遗弃 和 哎 坏 
后 ， 被 重建 起 来 。 在 希 伯 来 ，1929 年 大 屠杀 之 后 的 第 40 年 ， 建 立 了 一 
个 新 的 犹太 社区。 但 这 些 约旦 河西 岸 定居 者 的 总 数量 尚 不 到 3 000 人 ， 
而 且 他 们 之 中 没有 一 个 人 住 在 撒 玛 利 亚 。 工 苑 政府 过 制 民族 宗教 运动 
扩张 野心 的 目的 实现 了 。 然 而 ， 赎 徘 日 战争 削弱 了 工 芝 政府 。 战 后 的 
创伤 和 迷 届 令 本 已 存在 的 弥 赛 亚 式 冲动 变 成 了 坚定 而 富有 侵略 性 的 政 
治 力量 。 阻 止 建立 犹大 和 撤 玛 利 亚 野心 的 水 坝 再 也 不 能 抵御 狂 涌 的 浪 
漳 。 


宾 . 努 因为 我 重新 梳理 了 这 些 事 件 。1973 年 ， 战 争 即将 结束 时 ， 一 
小 群 信 奉 军 教 的 年 轻 妇 女 蒜 见 了 采 尔 达 . 迈 尔 总 理 ， 建 议 她 在 撒 玛 利 亚 
建立 一 个 犹太 人 定 揣 点， 以 辟 舞 士气 ， 证 明 赎 徘 日 战争 没有 击 震 以 色 
列 人 民 的 精神 。 而 迈 尔 认为 这 些 年 轻 文 人 失去 了 理智 。1974 年 冬天 ， 
当 哈 南 : 波 拉 特 (Hanan Porat) 、 本 尼 . 喀 左 威 (Benny Katzover) 、 
纳 赫 姆 : 菲 利 克 斯 (Menachem Felix) 以 及 约 尔 : 宾 : 努 恩 从 战场 返回 后 ， 


他 们 接 过 当年 宗教 妇女 们 的 接力 棒 ， 继 续 展 开 斗 争 ， 并 在 采 尔 达 : 迈 尔 
的 居所 和 办 公 室 附 近 组 织 了 一 场 静 坐 示威 运动 。 令 他 们 惊讶 的 征 ， 更 
多 的 民众 目 发 加 入 了 他 们 ， 先 是 几 百 人 ， 然 后 上 升 到 几 千 人 。 大 规模 
的 群众 运动 爆发 了 。 之 后 ， 政 府 过 于 压力 ， 人 允许 在 耶路撒冷 北部 建立 
第 一 个 犹太 人 定居 上 后。 


精力 充沛 的 狂热 分 子 与 疲惫 肥 罚 的 工党 政府 之 间 的 伪 局 持续 了 一 
年 半 。 一 次 又 一 次 ， 坚 定 的 年 轻信 徒 答 试 在 撒 玛 利 亚 革 取 土 地 ， 建 立 
定居 点 ; 一 次 又 一 次 ， 他 们 被 芒 散 ; 一 次 又 一 次 ， 非 法 的 边区 村 落 在 
约旦 河西 岩 被 建造 起 来 ; 一 次 又 一 次 ， 它 们 又 被 拆毁 。 然 而 ， 一 次 次 
不 曾 间 断 的 对 抗 运 动 锻造 、 巩 固 了 虚 诚 教徒 集团 的 定居 者 运 动 ， 并 且 
授予 该 运动 更 多 的 权力 。 越 来 越 多 的 年 轻 守 教 信徒 对 这 一 运动 表示 认 
同 ， 并 欣然 加 入 。 即 使 在 非 宗 教 人 士 中 间 ， 定 居 者 运动 也 万 得 了 越 来 
越 多 的 同情 ， 并 被 视 为 新 时 代 的 新 先驱 。 在 那些 决意 要 去 撒 玛 利 亚 的 
人 有 身上 ， 有 一 些 吸 引 人 、 诱 惑 人 的 热情 和 奉献 精神 。 即 使 菜 些 以 色 列 

意识 到 ， 在 占领 地 建造 定居 点 是 非法 的 、 不 道德 的 、 非 理性 的 ， 但 
他 们 发 现 目 己 很 难 抗拒 定居 点 运动 。 在 其 他 火炬 逐渐 焊 灭 的 时 候 ， 虔 
诚 教徒 集团 被 看 作 了 犹太 复 国 主义 点 燃 的 新 火炬 。 


宾 ' 努 恩 告 诉 我 ， 领 导 虑 诚 教徒 集团 的 并 不 是 拉 比 ， 真 正 的 领导 者 
征 大 约 12 个 充满 活力 、 宇 有 魅力 的 育 年 男人 ， 年 龄 在 20 多 安 至 30 罗 出 
头 之 间 。 他 们 喘 上 有 一 种 赤诚 热情 与 实用 主义 、 理 想 主 义 与 狐 猎 诡 诈 
的 罕见 结合 。 他 们 同时 兼备 宗教 信仰 和 政治 技巧 。 他 们 崇拜 历史 上 的 
劳工 运动 ， 但 邬 视 工 尝 现 在 的 模样 。 他 们 把 犹太 教 的 弥 赛 亚信 仰 与 以 
色 列 的 奉 无 忌 悦 结 合 ， 决 定 以 之 代 兰 ， 或 者 说 继承 劳工 运动 曾经 开展 
的 理想 主义 的 先锋 运动 。 穿 着 法 兰 绕 的 衬衫 ， 罩 着 军 大 衣 ， 戴 着 针织 
的 圆 顶 幅 ， 这 些 男 人 成 为 以 色 列 新 的 先锋 派 。 他 们 动员 了 成 二 上 万 的 
人 ， 激励 了 成 干 上 万 的 人 ， 并 说 得 了 成 二 上 万 的 人 的 默许 文 持 。 以 色 
列 当 选 政 府 感到 了 念 惧 。 垩 死 的 工 先 政府 被 视 为 过 去 的 领导 者 ， 而 虔 


诚 教徒 集团 将 目 己 看 作 未 来 的 领导 人 。 它 向 世俗 的 犹太 复 国 主义 和 民 
主 的 以 色 列 发 起 挑战 ， 要 求 在 撒 玛 利 亚 建立 目 己 的 艾 因 哈 罗 德 。 


奥 弗 拉 不 是 艾 因 哈 罗 人 德 。 奥 弗 拉 的 诞生 并 不 是 基于 绝望 的 离散 犹 
太 人 ， 而 征 基 于 一 个 主权 国家 。 它 不 打算 为 犹太 人 提供 避难 所 ， 而 是 
要 兴建 犹太 人 的 王国 。 它 对 抗 的 不 是 一 个 外 国势 力 ， 而 是 犹太 人 的 民 
主 国家 。 然 而 ， 对 于 它 的 创始 人 来 说 ， 奥 弗 拉 就 是 艾 因 哈 罗 德 的 直系 
后 衣 。 束 像 艾 因 哈 罗 德 ， 它 在 一 块 几 千 年 来 不 曾 有 犹太 人 居住 的 地 方 
搭 起 了 帐篷 。 就 像 艾 因 蛤 罗 德 ， 它 在 困难 重重 的 情况 下 被 建立 起 来 。 
忠 像 艾 因 喻 罗 德 ， 它 证 明了 意志 力 的 胜利 。 以 目 己 的 方式 ， 奥 弗 拉 将 
犹太 复 国 主义 者 的 马 托 邦 强 加 于 现实 ， 束 像 艾 因 喻 罗 德 54 年 前 做 的 那 
样 。 


平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 (Pinchas Wallerstein) 在 他 的 奥 弗 拉 红 屋顶 宅 妓 
中 ， 用 热情 的 握手 欢迎 我 的 拜访 。 作 为 奥 弗 拉 的 另 一 位 创始 人 ， 沃 勒 
斯 坦 与 宾 : 努 恩 有 着 显著 不 同 。 他 里 材 矮小 ， 胡 子 刊 得 干 干 净 净 ， 充 满 
朝气 ， 又 富有 实践 精神 。 他 不 是 那 种 具备 深刻 思想 的 人 ， 但 他 行动 起 
来 果敢 迅速 。 不 过 ， 怠 像 宾 . 努 恩 一 样 ， 他 用 他 的 人 生 故 事 回答 我 的 问 
题 。 他 出 生 于 海 法 部 区 基 亚 特 阿 塔 的 一 个 工人 家 庭 ， 鞋 年 生活 十 分 贫 
内。 他 的 父亲 每 天 清晨 5 点 就 要 离 家 ， 区 着 马车 分 发 新 鲜 的 面包 。 坪 灯 
的 迷人 微笑 掩盖 了 大 履 杀 的 深重 苦痛 。 他 的 父亲 和 母亲 都 是 孤独 的 ， 
他 们 的 家 人 已 经 永远 离开 了 他 们 。 然 而， 他 们 年 轻 的 儿子 ， 作 为 一 个 
出 生 在 以 色 列 的 犹太 人 将 告别 悲惨 ， 告 别 贫困 ， 告 别 痛 杏 。 尽 管 他 年 
纪 小 ， 又 有 诵读 障碍 ， 但 他 逐渐 在 社交 上 表现 活跃 。 尽 管 他 被 经 学 院 
高 中 部 开除 ， 但 他 成 了 民族 宗教 青年 运动 的 领袖 ， 并 把 青年 运动 当成 
他 真正 的 心灵 归属 。 尽 管 他 居住 在 以 色 列 的 外 围 ， 但 他 崇拜 着 基 布 
效 ， 并 梦想 成 为 一 个 基 布 效 的 社员 。 在 1967 年 战争 中 ， 他 号 负重 伤 ， 
在 医院 休养 了 两 年 。 但 他 克服 了 残疾 和 读 写 困难 ， 结 了 婚 ， 有 了 和 孩 
子 ， 并 完成 了 学 业 。 他 一 直 都 不 能 安静 下 来 ， 总 在 寻找 着 另外 的 东 
西 、 男 外 的 地 方 。1973 年 战争 结束 后 ， 沃 勒 斯 坦 意识 到 ， 他 想 要 找到 


一 条 复兴 犹太 复 国 主义 的 途径 。25 岁 时 ， 他 成 为 一 群 青年 男女 的 领 
袖 ， 呼 吁 在 撒 珀 利 亚 建立 定居 点 。 但 直到 1975 年 ， 他 才 想 出 一 个 可 操 
作 的 方法 ， 这 个 方法 将 确实 地 使 撒 玛 利 亚 定居 点 成 为 可 能 :与 其 与 政 
府 对 抗 ， 不 如 户 骆 政府 接受 ， 最 后 承认 狭 独 的 撒 玛 利 亚 定居 点 的 既成 
事实 。 为 了 在 撒 珀 利 亚 山地 建 起 第 一 个 定居 点 ， 善 于 实践 的 平 夏 斯 ' 活 
勒 斯 坦 随 即 做 好 了 一 切 的 准备 。 


男 一 名 奥 弗 拉 的 创始 人 ， 耶 胡 达 : 伊 曾 (Yehuda Etzion) ,市 着 怀 
疑 的 态度 接待 了 我 。 我 到 展 想 要 得 到 什么 ? 我 在 奥 弗 拉 寻 找 什么 ? 这 
位 号 材 顾 长 、 著 着 胡 须 的 定居 者 不 相信 一 个 霸权 倾 问 的 记者 可 以 平 
和 和、 公正 地 看 待 奥 弗 拉 。 但 在 一 个 小 时 的 内 聊 后 ， 他 的 态度 软化 下 
来 。 他 为 我 冲 息 口感 浓郁 的 土耳其 咖啡 ， 用 葡萄 干 和 烤 否 仁 招行 我 ， 
之 后 ， 我 们 开始 了 谈话 。 伊 曾 是 一 个 有 深度 的 人 。 不 像 宾 . 努 轧 和 沃 勒 
斯 坦 ， 早 在 他 的 童年 时 代 ， 他 束 对 《圣经 》 里 描述 的 以 色 列 土地 感到 
一 种 深 深 的 淘 莫 。 他 至 今 还 记得 独立 战争 后 他 父母 的 层 怒 ， 因 为 本 - 古 
里 安 没 有 坚持 将 旧 城 保留 在 “我 们 的 手中 *”。 他 还 记得 以 色 列 建国 前 冷 
酷 的 斯 特 恩 帮 (Stern Gang) ， 他 十 分 钦佩 他 们 ， 欣 党 他 们 当初 的 均 言 
要 把 英国 人 强硬 地 驱逐 出 这 片 土地 。 然 而 ， 即 使 是 伊 曾 ， 六 日 战 
和 争 对 他 而 言 仍然 古 一 个 引爆 点 ， 一 次 大 爆炸 。 他 告诉 我 ， 当 东 耶 路 撒 
冷 被 解放 时 ， 他 欣喜 耕 狂 。 他 感到 一 种 对 圣 殿 山 的 淘 莫 ， 在 那里 ， 
经 曙 立 着 第 一 圣 殿 和 第 二 圣 殿 。 他 所 经 历 的 现实 告诉 他 ， 圣 殿 山 是 头 
键 所 在 ， 他 决定 登 上 圣 殿 山 。 将 《圣经 》 引 入 他 的 生活 。 


距 1967 年 天 空 打 开 六 年 后 ， 天 空 随 着 赎 徘 日 战争 的 到 来 逐渐 怖 
塌 。 当 他 背 着 尸体 候 下 戈 兰 高 地 ， 一 系列 问题 融 击 着 他 的 心灵 : 我 们 
遭遇 了 什么 ? 我 们 为 什么 失败 ? 我 们 怎么 会 变 得 如 此 虚弱 ， 虚 弱 得 可 
代 


耶 胡 达 ' 伊 曾 告诉 我 ， 比 战争 更 糟 糙 的 是 战争 市 来 的 后 采 一 一 政治 
的 雪 毅 。 突 如 其 来 地 ， 以 色 列 政府 愿意 放弃 一 切 。 外 部 ， 压 力 的 确 在 


增加 ; 但 国内 并 没有 树立 真正 的 抵抗 意志 。 相 反 ， 充 斤 的 是 惯 世 嫉 
俗 、 虚 无 主义 和 失败 主义 。 在 战 后 的 那个 冬天 ， 在 那儿 个 月 里 ， 他 意 
识 到 ， 有 些 东 西 错 得 离谱 ， 有 一 些 意义 深远 的 东西 已 经 消失 。 在 过 去 
的 几 年 里 ， 以 色 列 经 历 了 一 种 精神 得 惨 退 。 世 俗 的 、 开 创 性 的 犹太 复 
国 主义 已 经 被 目 鸣 得 意 的 犹太 复 国 主义 所 取代 ， 被 一 种 世俗 的 薄弱 意 
志 所 抽取 。 这 是 一 种 文化 方面 的 同化 ， 以 色 列 的 精神 已 经 向 西方 投 
降 。 而 战争 把 这 些 潜在 的 进程 全 部 控 上 了 人 台面。 的 确 ， 第 三 圣 殿 没 有 
在 这 一 次 倒 下 ， 但 当 它 遭遇 下 一 个 挑战 时 ， 它 也 许 束 会 朋 塌 。 所 以 ， 
救赎 的 使 命 现在 落 到 了 信徒 的 肩膀 上 。 火 炬 已 经 传递 到 宗教 犹太 复 国 
主义 者 的 手 里 。 而 宗教 犹太 复 国 主义 者 的 使 命 ， 殊 是 在 山 的 顶峰 点 燃 
圣火 。 一 个 撒 玛 利 亚 山 地 的 定居 点 不 能 解决 问题 。 但 是 一 个 定居 点 是 
完全 可 行 的 。 它 将 引领 犹太 复 国 主 义 迈 向 全 新 的 方向 。 


伊 曾 告诉 我 ， 对 于 建立 奥 弗 拉 ， 虔 诚 教徒 集团 有 一 个 战略 上 的 理 
论 基 础 : 最 终 ， 以 色 列 的 永久 性 界 将 跨 过 犹太 人 开 欣 的 最 后 一 条 沟 
渠 。 他 们 相信 ， 只 有 设立 犹太 人 定居 点 的 领土 才 是 属于 犹太 人 的 。 但 
伊 曾 承 认 这 个 认 派 的 战略 基础 仅仅 是 他 们 雄心 动 动 的 事业 的 一 小 部 
分 。“ 纳 布 卢 斯 ， 撤 玛 利 亚 的 首府 ， 是 以 色 列 土地 上 最 重要 的 一 座 城 
市 ,，” 他 这 样 告 诉 我 道 ,“ 征 服 耶 利 哥 后， 就 在 这 座 城 市 ， 约 书 亚 更 新 
了 与 上 帝 的 盟约 。 以 伦 摩利 附近 束 是 亚伯拉罕 进入 以 色 列 后 建立 第 一 
个 圣 坛 的 地 方 。 在 以 伦 摩 利 ， 上 帝 对 亚伯拉罕 说 :我 要 将 你 现在 寄 后 
的 土地 赐 给 你 的 后 裔 永远 为 业 。， (To your offspring I shall give this 
land.) 所 以 ， 神 的 启示 就 发 生 在 以 伦 摩利 和 纳 布 卢 斯 。 在 第 一 次 返 迁 
中 ， 以 色 列 人 民 所 移居 的 以 色 列 土地 孢 是 撒 玛 利 亚 山 地 。 世 俗 的 犹太 
复 国 主义 者 从 没有 改过 撒 玛 利 亚 山 脉 。 它 仍然 竺 在 平原 。 赎 徘 日 战争 
后 ， 狐 太 复 国 主义 的 重生 和 复兴 不 仅仅 在 于 获得 约旦 河西 岸 高 地 的 战 
略 控制 ， 同 样 还 包括 将 以 色 列 的 人 民 引 领 至 以 色 列 的 山地 。 从 欧 爬 山 
脉 的 过 程 中 ， 从 以 色 列 国家 没有 一 种 信仰 深度 就 不 能 维持 的 认识 中 ， 
我 们 将 复兴 犹太 复 国 主义 、 拖 救 以 色 列 。 从 平原 犹太 复 国 主义 必 将 灭 
亡 的 认识 中 ， 我 们 将 复兴 它 。 我 们 所 走 的 道路 就 是 我 们 祖先 所 走 的 道 


路 ， 我 们 必须 返回 我 们 祖先 的 土地 ， 返 回 我 们 失去 的 山地 。 我 们 必须 
把 犹太 复 国 主义 市 回 撤 玛 利 亚 山 地 ， 同 时 把 撒 玛 利 亚 山 地 市 回 至 犹太 
复 国 主义 。” 


沃 勒 斯 坦 是 平淡 的 ， 而 伊 曾 却 是 令 人 难 起 的 。 在 他 杆 实 的 奥 弗 拉 
的 家 ， 在 他 简陋 的 客厅 里 ， 他 的 话 深 深 触动 了 我 。 尽 管 ， 我 拒绝 他 的 
世界 观 ， 即 薄 他 的 行为 ， 我 却 不 能 对 他 的 话语 无 动 于 衷 。 令 人 惊讶 的 
古 ， 我 认识 到 了 拉 着 他 走向 奥 弗 拉 的 强大 力量 。 我 理解 他 所 说 的 平 
原 、 山 地 ， 以 及 犹太 复 国 主义 的 历史 。 帝 着 尺 惯 ， 我 意识 到 ， 他 的 犹 
太 复 国 主义 与 我 的 犹太 复 国 主义 是 有 相同 之 处 的 。 


透 过 伊 曾 客厅 的 矩形 窗户 ， 我 可 以 看 到 巴 力 哈 措 尔 山 。 它 的 峰 顶 
是 撒 玛 利 亚 的 最 高 点 : 1 010 米 。 这 就 是 为 什么 ， 在 20 世 纪 70 年 代 ， 以 
色 列 空军 选择 在 这 里 设立 一 个 高 度 发 达 的 远程 预警 雷达 站 。 因 为 我 与 
伊 兽 面对面 地 交谈 ， 我 可 以 透 过 他 那 边 的 窗户 看 到 那个 巨大 的 、 科 幻 
小 说 式 的 金属 球体 ， 正 扫描 并 保护 着 以 色 列 的 天 空 。 除 了 战略 重要 
性 ， 这 个 雷达 站 还 具有 历史 意义 。 它 为 伊 曾 在 撒 玛 利 亚 获 得 立足 点 提 
供 了 理由 。1974 年 冬天 ， 他 23 岁 时 ， 身 材 顾 长 、 皮 肤 白 哲 的 伊 曾 成 功 
成 了 建造 秘密 雷达 站 的 耶路撒冷 承包 商 的 转 包 商 。 伊 曾 的 任务 就 是 在 
巴 力 哈 措 尔 雷 达 站 四 周 紧 起 安全 管 。 于 是 ， 这 位 独 出 心 裁 的 狂热 分 子 
得 以 召集 民族 主义 的 青年 ， 组 建 了 一 文 小 的 工作 队 ， 每 天 来 到 山上 坚 
起 围栏 。 这 就 是 为 什么 ， 伊 曾 有 理由 要 求 找 一 个 地 方 供 篇 管 工人 睡 
觉 。 这 就 是 他 成 功 找到 的 一 条 通 同 禁地 的 路 径 。 


伊 曾 的 语言 忆 术 是 平静 、 人 简洁 、 不 市 感情 的 。 他 总 是 十 分 注意 ， 
不 过 多 地 赞扬 目 己 的 功绩 ， 不 目 吹 目 播 。 但 当 他 告诉 我 他 第 一 次 上 山 
的 那 段 日 子 时 ， 他 的 眼睛 内 炮 着 喜悦 的 光芒 。 而 当 我 说 他 第 一 次 上 山 
时 必定 感觉 到 了 上 和 营 的 显灵 ， 他 没有 反驳 我 。“ 你 知道 ， 我 不 喜欢 雁 奉 
其 谈 ,，” 他 说 , “我 也 从 不 喜欢 健谈 者 。 我 尽 是 说 ，' 去 做 *。 但 你 是 对 
的 ， 束 在 那个 冬天 ， 我 理解 了 我 们 的 角色 。 突 然 地 ， 一 切 都 明晰 起 


来 ， 以 色 列 的 土地 在 召唤 我 们 ， 上 帝 在 召唤 我 们 。 一 个 宗教 使 命 强加 
在 我 们 的 喘 上 。 这 个 使 命 点 燃 了 我 们 的 蝶 体 和 灵魂 ， 点 燃 了 我 生存 的 
全 部 意义 。 在 大 部 分 的 时 间 里 ， 我 都 在 处 理 细 枢 未 的 琐事 : 给 路 虎 
车 加 油 ， 闭 载 金属 管 和 铁丝 网 卷 。 然 而 ， 当 路 虎 驶 上 巴 力 哈 措 尔 山 ， 
山顶 映 入 眼 窒 ， 我 可 以 与 天 国 对 话 。 我 说 ，' 我 们 在 这 里 ， 我 们 正在 做 
一 切 我 们 可 以 做 的 事情 ， 所 以 现在 请 行使 你 的 职责 。' 是 的 ， 我 在 与 上 
帝 对 话 。 我 加 上 帝 说 以 色 列 的 子 民 们 曾经 说 过 的 话 ， 当 他 们 用 篮子 靖 
着 头 批 成 熟 的 水 果 并 摆 在 神殿 ， 他 们 这 样 对 神 说 : “这 里 ， 我 们 已 经 做 
完了 我 们 的 这 一 份 。 请 做 你 的 那 一 份 ， 庇 佑 你 的 子 民 ， 你 的 以 色 
le 


1975 年 年 初 ， 所 有 事情 都 磁 到 了 一 起 。 约 尔 : 宾 努 恩 大 众 了 上 谎 诚 教 
徒 集团 在 约旦 河西 岸 举行 的 喧嚣 的 示威 游行 。 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 正在 寻 
找 一 个 渗透 撒 玛 利 亚 的 可 行 方 法 。 耶 胡 达 - 伊 曾 知道 工作 队 的 借口 不 能 
持久 。 这 三 个 人 都 意识 到 ， 是 时 间 采 取 不 同形 式 的 行动 了 ， 谍 慎 而 机 
智 的 行动 。 


起 初 ， 伊 曾 打算 在 巴 力 哈 措 尔 山西 边 的 鞍 状 山口 建立 定居 点 。 他 
想 把 奥 弗 拉 建 在 上 帝 赐 予 亚伯拉罕 土地 的 地 方 。 但 他 务实 的 同伴 说 服 
他 这 个 愿望 是 徒 区 的。 突进 撒 玛 利 亚 的 唯一 方法 惑 是 占领 位 于 艾 因 陡 
和 鲁 德 已 废弃 的 约旦 军事 基地 ， 然 后 突 黎 其 他 非 私 有 的 、 已 经 建 有 建 
筑 的 土地 。 在 动力 消散 之 前 ， 在 青年 们 汇 失 希 望 之 前 ， 在 定居 者 运动 
瓦解 之 前 ， 前 进 的 唯一 途径 束 是 立即 采取 行动 。 


行动 被 策划 得 像 一 次 军事 进攻 。 工 作 日 结束 了 ， 伊 曾 的 工作 队 下 
了 山 ， 抵 达 山 下 的 废弃 基地 。 这 时 ， 敖 勒 斯 坦率 领导 路 撒 冷 的 队伍 即 
将 抵达 。 与 此 同时 ， 虔 诚 教徒 集团 的 领袖 ， 哈 南 ' 波 拉 特 正在 与 同情 定 
居 者 运动 的 国防 部 长 西蒙 ' 佩 雷 斯 联系 ， 这 样 ， 当 军队 发 现 基地 被 入 侵 
后 ， 他 会 给 军队 施加 压力 ， 令 军队 视而不见 ， 接 受 这 一 事实 。 在 夹 颖 
中 ， 建 立 奥 弗 拉 ， 成 为 既定 事实 。 


1975 年 4 月 20 日 ， 星 期 日 ， 沃 勒 斯 坦率 领 一 文 小 型 的 车 队 从 子路 撒 
冷 的 眼 诚 教徒 集团 办 公 室 驶 回 撤 玛 利 亚 。 在 下 午 晚 些 时 候 ， 伊 曾 的 工 
作 队 走 下 巴 力 哈 措 尔 山 。 傍 晚 时 分 ， 两 文 队 伍 在 艾 因 耶 小 鲁 德 基 地 汇 
合 ， 并 占领 了 基地 。 几 个 小 时 后 ， 地 方 军事 指挥 官 抵达 基地 ， 命 令 进 
攻 者 们 离开 。 伊 曾 和 沃 勒 斯 坦 拒 绝 了 ， 他 们 宣称 ， 他 们 的 行动 代表 国 
防 部 的 利益 。 当 这 两 人 被 带 到 军队 设 在 拉 姆 安 拉 的 总 部 时 ， 波 拉 特 对 
假 雷 斯 以 及 他 的 三 个 座 派 副官 施加 了 巨大 的 压力 。 深 夜 ， 佩 雷 斯 指示 
军队 既 不 要 帮助 定居 者 ， 也 不 要 驱逐 他 们 。 伊 曾 和 沃 勒 斯 坦 立 即 抓 住 
了 这 些 含糊 指示 的 历史 性 意义 。 在 军队 总部， 他们 找到 了 一 瓶 葡萄 
河 ， 举 杯 庆祝 。 午 夜 ， 这 两 个 年 轻 的 领导 人 被 赶 出 基地 ， 他 们 坐 在 军 
用 吉普 车 里 ， 带 着 胜利 返回 艾 因 耶 卜 鲁 德 。 意 志 坚 定 、 足 吞 多 谋 、 阁 
独 诡 诈 ， 他 们 战胜 了 以 色 列 政府 。 在 奥 弗 拉 ， 他 们 为 20 世 纪 的 最 后 一 
个 殖民 工程 铺设 下 地 基 。 


1975 年 3 月 初 ， 巴 勒 斯 坦 就 怖 主义 分 子 柳 击 了 特拉维夫 的 萨 沃 伊 酒 
店 ， 八 名 客人 遇害 。 联 合 国 没有 讶 责 这 次 袭击 ， 巴 解 组 织 领导 人 亚 西 
尔 : 阿 拉 法 特 (Yasser Arafat) 看 到 了 他 国际 地 位 的 上 升 。3 月 底 ， 享 利 . 
基 辛 格 促成 埃及 和 以 色 列 达成 一 个 临时 协议 的 意图 宣告 失败 。 杰 拉 尔 
德 .福特 (Gerald Ford) 总 统 指示 他 的 国务 卿 重新 评估 美国 与 以 色 列 的 
关系 ， 至 关 重 要 的 美国 ”以色列 联盟 陷入 危机 。 与 此 同时 ， 美 国 对 
东亚 的 政策 也 正面 临 朋 溃 的 边缘 。1975 年 4 月 18 日 ， 红 色 高 棉 (Khmer 
Rouge) 占领 了 金边 ( 委 。1975 年 4 月 20 日 ， 老 挝 共产 党 的 最 后 一 波 攻势 
展开 。1975 年 4 月 30 日 ， 南 越 失陷 。 美 国 的 直升机 从 西贡 的 美国 大 使 馆 
屋顶 救出 了 最 后 一 批 美国 公民 。 在 以 色 列 ， 民 众 普遍 认为 ， 西 方 也 将 
同样 放弃 以 色 列 。 西 方 的 软弱 ， 以 色 列 的 软弱 ， 而 国际 社会 的 孤立 非 
常 明显 。 很 多 以 色 列 人 民 担 忧 着 在 西贡 上 演 的 事件 将 同样 发 生 在 特 拉 
维 夫 ， 那 么 以 色 列 的 命运 将 与 南越 相似 。 无 怪 乎 出 现 了 紧 紧 抓 住 奥 阅 
拉 的 本 能 反应 。 不 仅 是 胡言 乱 语 的 右 必 分子 ， 很 多 现实 主义 的 中 间 派 
也 将 奥 弗 拉 视 作对 正 滑 向 深渊 的 国内 与 国际 环境 的 一 个 象征 性 回应 。 
这 就 是 为 什么 ， 很 多 以 色 列 官员 高 级 的 和 低级 的 一 “暗中 支持 奥 


弗 拉 ; 这 束 是 为 什么 ， 主 要 的 公众 人 物 也 支持 奥 弗 拉 并 为 它 捐献 财 
物 。 在 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 来 目 公 众 的 海潮 般 的 文 持 将 奥 弗 拉 从 一 个 
临时 的 营地 ， 变 成 了 一 个 具备 独立 生存 能 力 的 定居 点 。 


当 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 摘 述 早期 奥 弗 拉 的 时 候 ， 他 的 说 话 方式 束 像 一 
个 企业 家 。 他 告诉 我 ， 最 开始 ， 他 们 用 塑料 板 挡 住 约旦 基地 建筑 的 破 
员 窗 户 ， 临 时 搭建 起 一 间 厨 房 、 一 个 食 蔚 ， 搬 来 了 水 铅 ， 配 置 了 用 化 
学 剂 清理 的 简易 而 所 。 然 后， 在 岩石 地 市 铺设 了 道路 ， 搭 起 帐篷 ， 将 
长 长 的 军 守 分 隔 成 小 型 的 家 庭 单元 式 住宅 。 之 后 ， 他 们 非法 地 从 区 域 
内 (巴勒斯坦) 的 水 资源 系统 引 来 清水 ， 又 从 区 域内 (巴勒斯坦 ) 的 
电网 里 抽取 出 电力 。 他 们 控 了 一 个 化 盖 池 。 他 们 建立 了 一 所 田间 学 
校 、 一 个 五 金 车 间 、 一 个 计算 机 程序 设计 工作 小 组 以 及 一 个 生产 飞机 
艇 梯 的 工厂 。 他 们 引进 了 第 一 座 活动 板 房 。 然 后 他 们 进行 了 一 整 晚 的 
讨论 ， 讨 论 奥 弗 拉 的 未 来 规划 。 他 们 决定 ， 奥 弗 拉 不 是 一 个 基 布 兹 ， 
也 不 是 莫 沙 夫 ， 或 者 一 个 睡 房 社区 人 思 。 它 将 鼓励 个 人 的 主动 性 和 积极 
性 ， 人 允许 拥有 私人 财产 。 奥 弗 拉 将 是 以 色 列 的 第 一 个 定居 点 社区 。 


耶 胡 达 . 伊 曾 说 起 早期 的 奥 弗 拉 时 就 像 一 个 浪漫 主义 者 。“ 奥 弗 拉 
的 第 一 原则 束 是 所 有 的 居民 都 要 在 这 里 工作 ,， ”他 告诉 我 道 ,“ 第 二 条 
原则 束 是 阿拉 伯 人 不 会 在 这 里 得 到 永久 性 的 雇用 。 第 三 条 原则 是 奥 弗 
拉 要 拥有 一 个 强大 的 农业 基础 。” 对 于 伊 曾 来 说 ， 农 业 是 奥 弗 拉 的 关 
键 。 他 那 时 相信 ， 现 在 也 这 样 相信 ， 除 了 在 土地 上 劳作 ， 没 有 其 他 方 
式 可 以 坚守 这 片 土地 ;除了 与 土地 产生 直接 的 胶体 接触 ， 没 有 其 他 方 
式 可 以 回 到 这 片 土地 。 这 就 是 为 什么 ， 他 用 他 赤裸 的 手 清 理 出 这 厂 土 
地 的 第 一 块 地 皮 ， 在 第 一 个 夏天 种 上 黄 水 仙 ， 在 第 一 个 秋天 种 下 楼 桃 
树 。 当 定居 点 日 益 强 盛 后 ， 他 便 专注 于 他 的 楼 桃 果园 ， 他 坚信 ， 这 是 
上 帝 要 他 做 的 事 。 


当 我 问 及 阿拉 人 人， 无 论 羡 沃 勒 斯 坦 还 是 伊 曾 都 没有 给 出 一 个 令 
人 信服 的 答案 。 他 们 难道 看 不 到 定居 点 附近 的 阿拉 伯 人 吗 ? 不 ， 他 们 


当然 看 到 了 他 们 。 他 们 难道 不 知道 奥 弗 拉 周 边 尽 是 巴勒斯坦 村 庄 ， 西 
尔 万 、 马 扎 拉 特 、 阿 沙 基 亚 、 艾 因 耶 卜 鲁 德 、 巴 宫 和 塔 伊比 赫 ? 不 ， 
他 们 当然 知道 这 些 村 庄 的 存在 。 难道 他 们 不 明日 藤 在 犹太 人 的 奥 弗 拉 
与 它 周 边 稠密 的 巴勒斯坦 人 口 之 间 的 内 在 矛盾 ? 不 ， 他 们 当然 知道 。 


沃 勒 斯 坦 告 诉 我 ，1975 年 的 阿拉 伯 并 不 古今 天 的 阿拉 伯 。 那 些 村 
庄 狂 小、 贫穷， 非常 原始 。 它 们 的 存在 感 非常 薄弱 。 村 民 们 也 与 政 视 
和 暴力 无 绿 ， 他 们 没有 显现 出 巴勒斯坦 民族 主义 的 迹象 。 在 最 初 的 几 
年 里 ， 奥 弗 拉 的 定居 者 们 频繁 地 拜访 这 些 村 庄 ， 与 村 民 们 交易 ， 他 们 
并 不 觉得 这 些 当地 的 阿拉 伯 人 会 以 任何 方式 威胁 到 他 们 。 相 反 ， 那 时 
候 的 村 庄 都 有 一 种 原始 的 美 ， 这 种 美 把 《和 圣经》 里 对 山脉 的 神奇 描述 
更 放大 了 ， 历 史上 ， 奥 费 拉 曾 安置 在 这 片 充满 情感 的 地 域 。 这 些 阿 拉 
伯 的 村 庄 看 起 来 并 非 是 真正 的 障碍 。 


另外 ， 伊 曾 更 了 解 这 一 点 。 他 会 讲 阿 拉 伯 语 ， 与 阿拉 伯 人 一 同 生 
活 了 很 长 时 间 ， 并 购买 了 阿拉 伯 人 的 土地 。 他 长 至 对 阿拉 伯 人 传统 的 
生活 方式 有 一 些 同 情 。 他 尤其 鞠 质 这 一 点 : 不 像 世 俗 的 城市 犹太 人 ， 
乡村 的 阿拉 伯 人 将 目 身 维系 于 与 土地 的 紧密 联系 。 我 感觉 ， 伊 曾 从 一 
开始 束 清 楚 ， 在 奥 弗 拉 和 这 些 村 庄 之 间 注 定 会 有 一 场 战 争 。 他 相信 ， 
战争 结束 后 ， 这 些 村 庄 将 会 消失 。 这 位 历史 主义 思想 的 民族 宗教 领袖 
从 未 起 记 艾 因 蛤 罗 德 。 他 确信 ， 拯 救 奥 弗 拉 的 正 是 某 种 形式 的 未 来 灾 
难 ， 束 像 1948 年 的 灾难 席卷 父 因 哈 罗 德 一 样 ， 它 即将 降临 ， 局 卷 约 旦 
河西 尿 。 


然而 ， 当 我 倾听 沃 勒 斯 坦 和 伊 曾 的 讲述 时 ， 我 意识 到 ， 他 们 两 人 
都 没有 一 个 天 于 阿拉 伯 问 题 的 定义 完备 的 学 说 。 当 他 们 在 撒 玛 利 亚 定 
大 ， 与 其 说 他 们 古 邪 恶 的 ， 不 如 说 他 们 是 无 知 的 。 他 们 看 到 了 20 世 纪 
70 年 代 以 色 列 的 软弱 ， 意 识 到 以 色 列 的 危机 不 仅仅 在 政治 上 ， 还 在 精 
神 上 。 他 们 感到 有 义务 解决 以 色 列 的 危机 ， 但 他 们 想 出 来 的 解决 办 法 
征 欧 次 的 ， 完 全 忽略 了 人 口 现 实 。 沃 勒 斯 坦 和 伊 曾 没有 意识 到 这 一 


点 ， 因 为 他 们 没有 考虑 目 己 行 为 所 造成 的 后 采 。 他 们 年 轻 而 叛 逆 ， 他 
们 十 青少年 运动 的 一 个 组 成 部 分 ， 热 衷 挑战 葵 辟 、 越 界 、 挑 战 权 威 。 
他 们 从 不 知道 他 们 的 真实 方向 ， 他 们 也 从 未 意识 到 他 们 将 造成 什么 样 
的 混乱 。 他 们 在 没有 考虑 后 采 的 情况 下 ， 建 立 了 奥 弗 拉 。 


平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 担 任 奥 弗 拉 的 秘书 长 已 经 有 四 年 了 。 他 领导 着 奥 
弗 拉 的 建设 ， 从 被 约旦 和 遗弃 的 基地 ， 扩 张 到 周边 的 巴勒斯坦 人 私有 的 
田地 。 他 使 奥 弗 拉 的 人 口 翻 了 一 番 。 他 在 奥 弗 拉 建 立 起 一 间 幼 儿 园 、 
一 座 学 校 、 一 个 小 型 超市 、 一 间 邮 局 以 及 一 座 犹太 教堂 。 在 他 的 授意 
下 ， 奥 弗 拉 铺设 了 一 条 公交 车 路 线 ， 架 起 了 电话 线 。 他 发 起 并 规划 了 
奥 弗 拉 的 第 一 个 有 50 栋 住宅 的 社区 。1977 年 ， 以 色 列 右 强 政党 利 库 德 
集团 执政 后 ， 沃 勒 斯 坦 说 服 以 梅 纳 医 姆 : 贝 泵 总 理 为 站 的 内 阁 承 认 奥 莫 
拉 在 法 律 上 的 合法 性 ， 承 认 它 是 一 个 合法 的 定居 点 。 被 认可 的 结 采 了 束 
是 政府 各 部 门 易 力 支持 奥 弗 拉 的 建设 : 住房、 医疗、 福利、 教育 和 防 
御 工 作 。 在 不 到 五 年 的 时 间 里 ， 非 法 的 据点 变 得 稳定 、 可 行 。 奥 弗 拉 
成 了 定 大 者 运动 的 召集 地 ， 定 大 者 周刊 的 发 源 地 ， 是 定居 者 政治 机 构 
的 组 建 地 。 所 有 最 初 的 定居 点 现在 成 了 所 有 定居 点 的 首都 。 它 是 定 居 
者 运动 和 定居 点 现象 的 标志 。 


然而 ， 平 夏 斯 ' 沃 勒 斯 坦 想 要 更 多 。 一 个 奥 弗 拉 是 不 够 的 。 束 像 度 
诚 教徒 集团 的 其 他 领导 人 ， 他 在 1979 年 痛心 地 看 着 以 色 列 右翼 政府 拱 
手 让 出 西 杂 沙 注 给 埃及 ， 借 以 换取 和 平 。 他 看 着 以 色 列 的 疆域 急剧 收 
缩 ， 也 许 很 快 就 要 退 到 约旦 河西 岩 。 即 使 奥 弗 拉 是 定 大 点 成 功 的 一 个 
例子 ,但 它 也 不 能 阻止 目 己 走 下 坡 路 ， 不 能 阻止 它 的 创始 人 计划 终止 
它 的 意图 。 这 就 是 为 什么 ， 沃 勒 斯 坦 认 为 有 必要 接管 约旦 西岸 的 广大 
地 区 。 沃 勒 斯 坦 试图 通过 建立 数 十 个 奥 弗 拉 ， 阻 止 以 色 列 一 一 巴 勒 斯 
坦 和 平 协议 的 签订 。 他 这 么 做 了 。1979 年 ， 沃 勒 斯 坦 被 任命 为 本 雅明 
区 的 市 政局 负责 人 。 在 本 雅明 ， 沃 勒 斯 坦 兴 修 公路 ， 创 办 工业 园 ， 建 
立 犹太 社区 。 他 精力 充沛 ， 富 于 创造 ， 精 明 强 干 ， 成 功 地 说 得 了 以 色 
列 政府 对 虑 诚 教徒 集团 的 梦想 的 认可 和 推动 。 在 他 从 政 的 这 28 年 间 ， 


沃 勒 斯 坦 建 立 了 40 个 定居 点 ， 在 他 的 管辖 范围 内 ， 定 居 者 的 人 口 从 1 
000 人 增加 到 43 000 人 。 与 此 同时 ， 沃 勒 斯 坦 在 耶 沙 委员 会 归 扮 演 着 重 
要 角色 ， 和 迫使 以 色 列 政府 在 约旦 河西 岸 建立 并 支持 140 个 定居 点 和 数 十 
个 非法 定居 点 。 他 协助 成 千 上 万 的 定居 者 进入 占领 区 。 成 功 建立 奥 弗 
拉 定 居 点 后 ， 沃 勒 斯 坦 意识 到 ， 定 居 点 的 建立 没有 任何 阻碍 。 在 1973 
年 之 后 的 以 色 列 ， 没 有 什么 力量 可 以 阻止 他 。 于 是 ， 沃 勒 斯 坦 得 以 建 
立 一 个 又 一 个 奥 弗 拉 。 一 个 奥 弗 拉 ， 十 个 奥 弗 拉 ， 一 百 个 奥 弗 拉 。 同 
他 的 朋友 和 同伴 一 起 ， 他 领导 虔诚 教徒 集团 的 革命 走向 体制 化 。 他 创 
造 了 一 个 新 的 人 口 政治 的 现实 ， 而 这 个 人 口 政治 现实 重新 定义 了 以 色 
列 人 ， 改 变 了 犹太 复 国 主义 的 进程 。 


曾经 ， 耶 胡 达 . 伊 曾 同样 想 要 更 多 。 他 在 目 己 的 楼 桃 果园 工作 了 四 
年 。 时 至 今日 ， 他 仍然 可 以 高 兴 地 回忆 起 拖拉 机 的 轮 链 第 一 次 在 奥 理 
拉 的 土地 上 发 出 刺耳 的 噪声 。 他 从 和 耶 斯 列 山谷 带 回 了 楼 桃 树 ， 用 桩 逢 
和 日 色 的 强 子 划 出 果园 的 界线 。 他 回忆 ， 他 如 何 为 树 盏 挖 据 树 坑 ， 双 
把 水 灌注 到 坑 里 。 他 在 果园 的 第 一 个 区 域 种 植 欧洲 酸 樱桃 ， 第 二 个 区 
域 种 下 日 本 李 ， 第 三 个 区 域 则 有 征 欧洲 甜 樱桃 。 之 后 他 又 开垦 了 第 二 个 
有 果园， 就 在 20 英 里 之 外 的 地 方 ， 种 下 了 桃子 、 油 桃 和 葡萄 。 从 种 植 初 
始 一 直到 第 一 次 收获 ， 整 整 四 年 。 他 同 我 讲述 ， 当 经 过 精心 六 饰 的 马 
车 驶 入 奥 弗 拉 ， 洲 载 他 的 第 一 批 霖 实时， 他 是 如 何 的 欣喜 。 


但 伊 曾 同样 意识 到 ， 即 使 奥 弗 拉 已 经 在 这 里 扎根 但 它 的 成 功 是 
局 部 的 ， 并 且 是 有 限 的 。 梅 纳 赫 姆 : 贝 汞 尽 理 背叛 了 以 色 列 ， 坚 持 让 以 
色 列 人 归还 西奈 半岛 。 平 原 上 的 以 色 列 人 将 不 能 站 立 在 以 色 列 的 土地 
上 。 这 次 的 撤退 是 充分 的 撤退 ， 似 乎 很 明显 ， 犹 大 和 撒 玛 利 亚 都 有 可 
能 沦陷 。 美 国 主义 不 过 是 新 的 希腊 精神 ， 它 使 以 色 列 非 犹太 化 ， 使 它 
变 得 软弱 、 空 洞 、 腐 位 。 如 果 要 拯救 以 色 列 ， 只 能 以 一 种 新 的 观念 、 
新 的 行动 、 新 的 事件 ， 这 些 新 事物 将 改变 以 色 列 的 历史 。 


圣 典 山 一 直 令 胡 耶 达 . 伊 普 神 魂 丫 倒 。 当 他 还 是 个 孩子 时 ， 他 跟随 
父亲 前 往 西 耶路撒冷 边境 ， 朝 拜 曾经 被 占领 的 圣 式 遗迹 。 直 到 六 日 战 
争 爆发 ， 伊 曾 一 直 迷 恋 着 圣 殿 山 。 甚 至 当 他 在 努力 建造 奥 弗 拉 的 时 
候 ， 他 一 直 认为 ， 奥 弗 拉 只 是 通 往 圣 磺 山 的 这 条 路 的 其 中 一 个 站 点 而 
已 。“ 圣 殿 山 是 这 片 土地 的 中 心 点 ，” 伊 曾 这 样 告诉 我 ，“ 然 而 它 却 在 非 
犹太 人 的 手 里 。 只 要 阿 克 萨 清真 寺 ( 志 和 奥马 尔 清真 寺 ( 由 仍然 总 立 在 圣 
殿 山 上 ， 以 色 列 就 无 法 获得 救赎 。” 


1979 年 ， 当 沃 勒 斯 坦 开始 在 本 雅明 市 政局 工作 的 时 候 ， 伊 曾 也 开 
始 在 耶路撒冷 会 见 约 书 亚 :本 : 肖 山 (Yehoshua Ben Shoshan) 、 梅 纳 赫 
姆 .利夫 尼 (Menachem Livni) 和 沙 卜 泰 . 本 :多 夫 (Shabtai Ben Dov) 。 
四 人 达成 一 致意 见 ， 认 为 任何 伊斯兰 的 令 人 厌恶 的 事物 都 不 应 出 现在 
在 圣 殿 山上 。 圣 殿 山 是 上 帝 和 以 色 列 盟约 的 和 象征， 是 犹太 人 生命 的 根 
源 和 中 心 。 在 伊 曾 等 人 看 来 ， 圣 殿 山 将 会 成 为 以 色 列 犹太 人 的 复兴 之 
地 。 只 有 圣 殿 山 的 激动 人 心 的 行动 才 有 可 能 重新 开始 犹太 复 国 主义 运 
动 ， 所 以 ， 只 有 在 这 个 时 候 ， 才 是 正确 、 纯 洁 的 ， 真 正 的 以 色 列 。 


ee 


沃 勒 斯 坦 当 时 不 知道 这 一 情况 ， 直 至 1980 年 ， 他 从 伊 曾 那里 得 到 
了 部 分 信息 。 他 们 仍然 在 奥 弗 拉 居 住 ， 彼 此 的 住宅 紧 分 ， 仍 然 羡 奥 弗 
拉 的 道德 领袖 。 沃 勒 斯 坦 钦 佩 伊 曾 的 精神 ， 伊 曾 也 得 重 沃 勒 斯 坦 的 工 
作 。 但 是 ， 在 日 常生 活 中 ， 他 们 所 从 事 的 是 两 项 截然 不 同 的 事业 。 沃 
勒 斯 坦 决心 要 建立 越 来 越 多 的 定居 点 ， 这 有 是 他 的 工作 ， 也 是 他 正在 做 
的 工作 。 但 是 ， 伊 曾 确信 ， 沃 勒 斯 坦 建 设 的 定居 点 远 远 不 够 。 定 居 点 
征 很 重要 ， 但 是 ， 它 们 并 没有 解决 核心 问题 。 核 心 问题 的 解决 需要 深 
层次 的 内 在 变 草 ， 需 要 一 场 草 命 。 这 束 有 必要 让 以 色 列 王国 兰 代 以 色 
列国 家 。 西 方 的 民主 制 必须 让 位 于 伟大 的 犹太 人 法 院 、 评 议会 。 全 能 
的 上 禹 将 会 介入 现代 史 ， 拯 救 他 的 以 色 列 ， 拯 救 他 的 子 民 。 


在 这 一 点 上 ， 相 对 于 与 沃 勒 斯 坦 的 交谈 ， 我 与 伊 曾 的 交谈 之 间 则 
显得 比较 趣味 相投 。 之 前 ， 耶 胡 达 : 伊 曾 从 未 像 现在 这 样 说 起 对 殿 山 的 
计划 ， 流 露出 他 那 时 内 心 深 处 的 希望 和 怒 惧 。“ 当 我 们 建立 奥 弗 拉 时 ， 
我 们 已 经 知道 ， 我 们 的 斗争 就 时 刻 准备 着 面临 真理 和 谬论 的 对 抗 ，” 伊 
曾 告 诉 我 ,“ 政 府 试图 在 撒 玛 利 亚 建 立 犹 太 目 由 区 是 一 个 错误 。 我 们 与 
政府 之 间 的 斗争 十 善 民 与 邪恶 的 斗争 。 犹 太 人 的 传说 教导 我 们 ， 这 样 
的 斗争 或 许 会 以 令 人 惊讶 的 结果 结束 一 一 邪恶 目 己 会 说 出 “ 阿 |]]*。 被 
击败 后 ， 他 将 被 迫 面 对 真实 。 这 也 是 这 情况 下 会 发 生 的 事情 。 即 便 我 
们 遭遇 的 势力 更 强大 ， 但 最 终 ， 我 们 的 真理 会 取得 胜利 。 那 时 ， 即 便 
征 工党 的 领导 人 ， 也 会 说 出 ' 阿 门 '。 


“ 奥 弗 拉 的 成 功 市 给 了 我 们 一 个 巨大 的 推动 力 ， 它 增添 了 我 们 的 信 
心 和 底气 。 接 下 来 发 生 的 很 多 事情 都 是 由 于 奥 弗 拉 的 成 功 。 全 国 各 
地 、 各 行 各 业 的 人 ， 都 前 来 拜访 我 们 ， 加 入 我 们 。 对 于 我 们 已 经 取得 
的 成 束 ， 他 们 感到 惊 证 。 突 然 ， 他 们 看 到 山顶 有 灯光 在 内 烁 ， 随 之 ， 
我 们 点 燃 了 奥 弗 拉 的 灯 ， 点 燃 了 埃 隆 莫 雷 赫 的 灯 ， 点 燃 了 斋 说 的 灯 ， 
扩 燃 了 贝 特 艾 的 灯 。 当 世俗 的 犹太 复 国 主义 仍 在 低地 ， 我 们 已 经 息 上 
了 高 山 ， 在 山顶 燃 起 越 来 越 多 的 矫 火 。 


“但 我 仍 活 在 愁 惧 中 ， 安 全 问题 远 远 没 有 解决 。 我 们 所 建立 的 根基 
还 没有 稳固 ， 一 切 看 起 来 似乎 是 脆弱 和 容易 扶 毁 的 。 与 埃及 可 于 的 和 
平 协议 、 政 府 的 口是心非 、 工 区 与 初 袁 到 道 而 怨 。 如 此 种 种 ， 我 觉得 
我 再 也 不 能 相信 国家 领导 人 ， 我 感受 到 了 痛 产 。 所 以 ， 我 必须 反对 以 
色 列 国家 ， 他 们 不 再 是 以 色 列 民族 的 使 者 。 我 不 得 不 靠 目 己 为 以 色 列 
的 民族 争取 权益 和 利益 。 因 为 没有 真正 的 领导 权 ， 没 有 真正 的 国家 ， 
所 以 ， 贡 任 束 落 到 了 我 的 喘 上 。 


“70 年 代 末 ， 我 个 推荐 阅读 沙 卜 泰 .本 .多 夫 的 著作 。 本 .多 夫 准 备 了 
一 个 建立 以 色 列 王国 的 有 效 计划 。 从 他 那里 ， 我 认识 到 ， 定 居 点 是 远 
远 不 够 的 ， 现 在 的 迫切 需要 是 奉 换 以 色 列 以 前 所 吸纳 的 外 来 价值 观 。 


欧美 观念 必须 废除 。 我 们 需要 接受 从 以 色 列 的 律 法 书 中 直接 演化 出 来 
的 观念 。 我 们 必须 把 民主 付 诸 脑 后 ， 回 到 起 点 。 我 们 必须 发 起 一 场 以 
色 列 王国 的 草 命 。 


“我 知道 对 殿 山 古 一 个 关键 点 。 这 座 山 钙 我 们 在 天 堂 的 祖先 与 我 们 
联系 的 地 方 。 事 实 上 ， 圣 殿 山 不 在 我 们 的 手 里 ， 束 是 证 明 我 们 沉沦 有 
多 深 的 最 确 靖 证据。 六 碟 山 上 的 清真 寺 是 对 以 色 列 人 的 侮辱 ， 古 对 以 
色 列 的 历史 的 侮辱 ， 是 对 上 帝 的 赛 读 。 摊 毁 清 真 村 将 使 我 们 通 往 天 
和 营 ， 为 评议 会 和 神殿 铺设 一 条 圣 污 、 神 圣 的 道路 。 它 将 结束 腐朽 和 落 
后 的 时 代 ， 开 创 一 个 新 纪元 ， 将 以 律 法 局 示 的 国家 代 礁 世俗 的 以 色 列 
国家 。 


“第 三 次 世界 大 战 ? 耶路撒冷 的 伊斯兰 教徒 游行 ?9 数 以 万 计 的 人 员 
伤亡 ? 我 想象 过 这 些 场景 ， 但 我 得 出 结论 是 ， 它 们 都 是 悲观 和 有 危 言 咎 
听 的 说 辞 。 我 意识 到 ， 当 苑 写 朋 塌 时 ， 地 狱 也 会 朋 塌 。 但 我 没有 想 
到 ， 数 以 千 计 的 坦克 会 开 进 以 色 列 ， 数 以 百 计 的 导弹 会 对 准 以 色 列 。 
但 我 同样 意识 到 ， 即 便 我 错 了 ， 这 样 的 风险 也 是 值得 的 。 本 :古里 安 认 
为 ， 以 色 列 的 根基 证 明了 战争 的 合法 性 。 但 现在 的 情况 不 同 了 。 对 我 
来 说 ， 这 一 点 征 毋庸 置疑 的 : 建造 一 个 神圣 的 以 色 列 ， 使 对 抗 所 有 以 
色 列 的 敌人 的 战争 合法 化 。” 


ee 


80 年 代 初 ， 当 平 夏 斯 沃 勒 斯 坦 调动 民主 以 色 列 越 来 越 多 的 资源 在 
犹大 和 撒 玛 利 亚 建 立定 居 点 时 ， 耶 胡 达 : 伊 曾 也 动员 越 来 越 多 的 犹大 和 
撒 玛 利 亚 的 定居 者 发 动 一 场 草 命 ， 企 图 推翻 民主 以 色 列 。 当 沃 勒 斯 坦 
对 约旦 河西 岸 的 殖民 伪 局 施加 影响 时 ， 伊 曾 试 图 在 芋 磺 山 点 燃 一 场 末 
日 大 决战 。 奥 弗 拉 的 成 功 让 这 两 个 人 更 加 肆 无 忌 恒 、 野 心 勃 勒 。 当 车 
于 实践 的 淆 勒 斯 坦 ， 成 功 地 让 以 色 列 共和 国 成 为 大 以 色 列 的 一 个 分 包 
商 时 ， 以 救世 主 形象 出 现 的 伊 曾 则 是 布 望 重建 一 个 以 色 列 王国 ， 以 取 
代 以 色 列 共和 国 。 


时 至 今日 ， 当 他 重新 回忆 三 四 十 年 前 的 大 事件 时 ， 沃 勒 斯 坦 仍然 
精力 充沛 、 他 的 讲述 详细 又 有 说 服 力 。 他 记得 目 己 规划 的 每 一 条 路 ， 
目 己 建立 的 每 一 个 工业 园 ， 目 己 经 手 的 每 一 笔 政 府 财政 预算 。 修 建 的 
塞 弗 里 路 、 每 个 工业 园 和 政府 拨 给 的 每 次 财政 预算 。 他 拆 东 墙 补 西 
墙 ， 推波助澜 ， 让 以 色 列 的 主流 政治 家 们 退 随 虔诚 教徒 集 团 。 


伊 曾 在 进行 沉思 和 反省 。 他 悄悄 告诉 我 ， 他 如 何 得 出 结论 ， 说 时 
机 已 到 。 并 不 古 一 个 或 一 千 个 奥 弗 拉 束 能 解决 问题 。 所以， 他 经 营 着 
栅 桃园， 从 阿拉 伯 人 手 里 严 下 土地 ， 规 划 奥 弗 拉 的 犹太 教 笃 ， 与 上 度 诚 
教徒 集团 的 领导 人 进行 每 周 例会 。 但 是 他 的 思维 却 在 别处 。 他 的 心 与 
革 殿 山 同 在 。 他 收集 古老 的 雪松 圆 木 ， 这 些 委 松 圆 木 据 说 以 前 是 第 二 
芋 碟 的 一 部 分 。 他 想象 着 圣 殿 ， 思 索 着 圣 殿 ， 在 脑海 里 重建 着 对 殿 。 
他 确信 ， 不 挽回 对 碟 ， 束 不 会 有 救赎 。 因 为 他 从 来 没有 被 非常 规 的 四 
维 所 推 延 ， 那 么 这 次 ， 他 同样 也 不 会 说 占据 头脑 的 非常 规 思维 所 推 
延 。 因 为 他 一 直 厌 恶 那些 光 说 不 做 的 人 ， 因 此 他 知道 他 必须 行动 。 他 
在 夜晚 伶 上 了 微 槛 山 ， 观 察 圣 殿 山 ， 研 究 它 的 防御 体系 。 他 绘制 了 地 
图 ， 获 得 了 航拍 照片 ， 尽 可 能 收集 与 之 相关 的 情报 。 他 还 制订 了 一 个 
详细 的 计划 。 他 动员 了 一 些 男 人 ， 指 导 他 们 拿 到 炸药 。 他 抵达 了 一 处 
地 点 ， 在 那里 他 预先 安置 了 4 个 爆炸 装置 (每 个 20 公 斤 ，， 它 们 将 炸 毁 
圆 顶 清真 竺 的 四 根 柱子 。 然 后 他 抵达 另 一 处 地 点 ， 那 里 有 12 个 小 型 的 
爆炸 装备 〈 每 个 7 公斤 ) ， 它 们 将 会 炸 掉 环绕 在 圆 顶 清真 寺 周围 的 12 根 
柱子 。 他 准备 束 绪 。*“ 在 我 的 脑海 里 ，” 伊 曾 告诉 我 , “我 已 经 准备 好 看 
着 加 顶 清 真 寺 在 巨大 的 扬 起 的 人 尘土 中 彼 然 朋 塌 。 然 后 不 再 困惑 ， 以 色 
列 不 再 结巴 ， 最终 的 结果 显而易见 ， 旧 篇 革 结 束 ， 新 的 篇 革 即 将 开 
局 。 一 个 时 代 走 到 尽头 ， 男 一 个 时 代 刚 刚 开始 。 现 在 的 情况 不 同 了 ， 
因为 我 们 已 经 做 了 我 们 该 做 的 ， 上 帝 即将 开始 做 属于 他 该 做 的 那 份 。” 


1984 年 春 ， 以 色 列 秘密 情报 组 织 抵 达 奥 弗 拉 ， 隶 捕 耶 胡 达 : 伊 曾 。 
社区 竭力 反抗 。 官 方 公开 指责 伊 曾 的 行为 ， 但 许多 人 表示 了 文 持 。 很 
快 ， 伊 曾 被 曝 他 不 单单 是 一 名 奥 弗 拉 的 居民， 而 古 现在 昊 名 昭著 的 “地 


下 犹太 人 ”里 榴 怖 组 织 的 一 员 。 部 分 犹太 恐怖 主义 分 子 就 住 在 奥 弗 
拉 。 由 这 类 鸭 怖 主义 分 子 设计 的 一 系列 连锁 事件 已 经 被 成 功 实施 ， 这 
些 事件 就 是 在 奥 弗 拉 策 划 的 。 从 奥 弗 拉 传 出 指示 ， 鸡 怖 分 子 在 三 个 巴 
勒 斯 坦 人 市 长 的 车 上 放置 饵 雷 ， 致 使 两 个 市 长 失去 了 双 腿 。 在 短 短 五 
年 之 内 ， 巴 勒 斯 坦 人 定居 的 奥 弗 拉 就 成 了 滋生 恐怖 主义 的 温床 ， 培 状 
意识 形态 上 的 犹太 谋杀 犯 。 奥 弗 拉 成 了 孕育 好 战 的 弥 赛 亚 主 义 的 家 
园 ， 成 了 孕育 激进 的 、 相 信 可 以 用 无 限制 手段 改变 这 片 土地 的 学 派 的 
家 园 。 


仇 曾 领导 的 地 下 组 织 的 暴露 震惊 了 以 色 列 。 尽 管 现在 ， 以 色 列 正 
在 从 这 种 震惊 中 慢 慢 恢复 。 现 在 ， 即 使 是 奥 弗 拉 的 定居 者 也 意识 到 ， 
弥 赛 亚 主义 是 放射 性 的 ， 形 而 上 学 与 政治 的 结合 将 导致 疯狂 。 在 最 初 
的 风暴 平息 后 ， 狂 热 分 子 的 方法 被 拒绝 。 大 多 数 的 奥 弗 拉 居 民选 择 了 
实用 主义 而 舍弃 了 原 教 间 主义 ， 选 择 自我 约束 而 舍弃 极端 主义 ， 选 择 
了 支持 沃 勒 斯 坦 而 放弃 了 伊 曾 。 在 扩大 了 奥 弗 拉 的 同时 ， 定 居 者 也 增 
强 了 它 的 实力 。 定 居 者 获得 了 更 多 土地 ， 找 到 了 新 的 邻居 。 作 为 一 个 
社区 ， 它 在 巴勒斯坦 人 的 两 次 暴乱 中 存活 了 下 来 四 。 他 们 承受 痛苦 ， 
埋葬 了 死者 。 他 们 承受 随时 发 生 的 暴乱 ， 承 受 生活 在 一 片 有 争议 领土 
上 的 持续 的 不 确定 性 。 的 确 ， 有 时 奥 弗 拉 的 暴徒 们 会 自行 执法 ， 并 对 
邻近 巴勒斯坦 村 庄 进 行 野蛮 攻击 。 即 使 是 沃 勒 斯 坦 自己 也 卷 入 了 一 起 
枪击 事件 一 一 当 一 个 巴勒斯坦 小 伙 子 用 石头 砸 他 的 车 ， 他 开 枪 把 小 伙 
子 打 死 。 但 是 ， 作 为 一 项 规则 ， 奥 弗 拉 不 会 公然 地 反抗 国家 。 奥 弗 拉 
的 推进 方式 不 是 对 抗 国家 和 法 律 ， 而 是 利用 它们 。 采 用 旧 工 党 的 逐步 
逼近 法 ， 奥 弗 拉 变 得 越 来 越 强大 。1983 年 ， 它 只 有 500 名 定居 者 ， 到 
1995 年 的 时 候 ， 它 的 定居 者 增加 到 1 200 名 。 而 今天 ， 人 口 已 经 接近 了 
3500。 


然而 ， 当 我 和 慎 胡 达 : 伊 曾 坐 在 一 起 ， 听 着 他 的 讲述 ， 我 知道 ， 他 
仍然 是 奥 弗 拉 基 因 的 一 部 分 。 因 为 伊 曾 是 正确 的 :， 奥 弗 拉 是 无 用 的 。 
像 这 样 的 定 大 点 坚 无 希望 。 尺 管 沃 勒 斯 坦 修建 了 纵横 交错 的 道路 ， 但 


这 个 定居 点 仍然 是 约旦 河西 岸 的 犹太 人 孤岛 ， 尽 管 沃 勒 斯 坦 兴建 了 社 
区 、 工 业 园 、 公 路 和 桥梁 ， 定 居 者 仍然 是 犹大 和 撒 玛 利 亚 的 少数 民 
族 。 由 于 国际 组 织 永远 不 会 承认 它 的 合法 性 ， 这 个 定居 点 就 建立 在 不 
稳固 的 基础 上 ， 由 于 平原 上 的 以 色 列 人 永远 不 会 接纳 定居 点 ， 他 们 就 
只 能 是 偏远 和 孤立 的 ， 生 活 在 山 那 边 的 黑暗 里 。 就 像 阿 尔 及 利 亚 和 罗 
得 西亚 千 )， 他 们 将 无 法 生存 。 他 们 正 走向 死路 。 


善于 实践 的 沃 勒 斯 坦 没 有 想到 解决 方案 。 他 在 山脉 则 的 战斗 中 取 
得 了 胜利 ， 但 这 种 胜利 是 一 种 皮 洛 士 式 的 胜利 居 。 他 所 建造 的 房子 没 
有 持久 的 地 基 ， 他 所 栽 下 的 树木 没有 深 深 的 根系 。 拯 救 活 勒 斯 坦 不 配 
工程 的 唯一 办 法 就 古 采用 耶 胡 达 : 伊 曾 的 方式 ， 对 奥 弗 拉 的 未 来 抱 以 信 
心 的 唯一 途径 束 是 相信 大 灾变 降临 ， 或 者 相信 神 的 干预 ， 或 者 两 个 同 
时 相信 。 伊 曾 诚实 地 说 出 了 这 一 点 ， 但 奥 弗 拉 的 每 一 个 聪明 人 都 必须 
知道 ， 他 们 在 目 己 的 心灵 人 避风港 埋藏 着 对 一 场 伟大 战争 的 信念 ， 通 过 
战争 他 们 将 顾 得 对 目 己 的 救赎 。 


上 无 疑问 ， 将 会 有 一 场 战 争 。 因 为 1948 年 和 1967 年 ， 因 为 奥 划 
拉 ， 将 会 有 一 场 战 争 。 但 战争 不 会 朱 救 奥 弗 拉 ， 也 不 会 拯 救 以 色 列 。 
沃 勒 斯 坦 、 伊 曾 以 及 他 们 的 朋友 们 所 创造 的 现实 ， 将 以 色 列 拖 入 了 一 
个 困境 ， 缠 绕 的 死结 无 法 解 开 。 定 居 点 已 经 在 以 色 列 的 膀子 上 套 上 了 
绞 索 。 他 们 创建 了 一 个 不 卉 一 击 的 人 人口、 政治、 道德、 司法 的 现实 。 
而 现在 ， 奥 弗 拉 的 非法 性 下 污 了 以 色 列 本 身 。 就 像 癌 症 那 样 ， 从 一 个 
器 官 扩 散 到 另 一 个 器 官 ， 直 至 危害 到 整个 身体 。 奥 弗 拉 的 殖民 主义 让 
世界 将 以 色 列 本 吴 看 作 殖 民主 义 的 实体 。 但 是 ， 因 为 21 世 纪 没 有 殖民 
主义 实体 存在 的 余地 ， 所 以 西方 逐渐 抛弃 了 以 色 列 。 这 也 是 为 什么 ， 
美国 和 欧洲 的 开明 犹太 人 为 以 色 列 感到 羞愧 。 这 就 是 以 色 列 内 部 争执 
不 休 的 原因 。 虽 然 奥 弗 拉 创始 人 的 初 详 是 希望 以 色 列 变 得 更 强大 ， 但 
在 实际 操作 中 ， 他 们 却 削弱 了 以 色 列 。 因 此 ， 当 一 场 大 战 真 正 爆 发 
时 ， 它 将 邂逅 一 个 被 孤立 的 、 被 排斥 的 、 支 离 破 雄 的 以 色 列 i 
几乎 不 能 保护 自己 的 以 色 列 。 


在 这 个 晴朗 的 冬天 ， 一 切 都 是 安静 的 。 书 力 哈 措 尔 山 的 雷达 站 扫 
描 痢 请 蓝 的 天 空 。 奥 弗 拉 日 色 的 房子 和 巴勒斯坦 人 西 尔 万 村 庄 的 石屋 
两 两 相 鹿 。 远 处 坐落 着 葡萄 团 、 楼 桃园 、 灰 色 的 岩石 、 土 石 的 山下。 
一 千年 的 记忆 ， 一 千年 的 沉默 ， 一 个 不 确定 的 未 来 。 


耶 胡 达 : 伊 曾 继续 诉说 着 。 他 跟 我 讲述 他 出 狱 后 推行 的 项 目 ， 新 耶 
路 撒 冷 的 建设 计划 : 一 个 没有 请 真 竺 也 没有 阿拉 们 人 的 耶路撒冷 ， 一 
个 拥有 第 三 圣 殿 的 耶路撒冷 。 平 夏 斯 : 添 勒 斯 坦 也 继续 讲述 , “我 们 没 
有 犯错 ,， ”他 这 样 说 道 ,“ 我 们 建设 了 一 个 辉 焊 的 工程 。 我 们 做 了 祖先 
在 哈尼 塔 、 在 艾 因 哈 罗 德 曾 经 做 过 的 事情 。 我 们 继承 工 沈 的 精神 ， 使 
用 工党 的 方法 。 在 20 世 纪 最 后 的 25 年 里 ， 我 们 在 撒 玛 利 亚 做 了 工党 在 
20 世 纪 第 一 个 25 年 在 艾 因 哈 罗 德 做 过 的 事 。” 


犹太 复 国 主义 的 民 性 沿袭 ， 还 是 狐 太 复 国 主义 的 恶性 变异 ? ”当然 ， 答 
案 就 是 一 一 它 两 者 兼备 。 一 方面 ， 二 者 的 精神 和 行为 方式 明显 是 相似 
的 。 没 有 一 个 公平 的 观察 员 会 否认 这 个 说 法 ， 奥 弗 拉 的 确 是 艾 因 喻 罗 
德 的 后 疹子 让。 但 男 一 方面 ， 它 们 的 历史 背景 和 观念 背景 是 迎 然 不 同 
的 。 在 这 个 意义 上 ， 奥 弗 拉 不 是 艾 因 哈 罗 德 的 延续 而 是 仿 差 ， 古 艾 因 
哈 罗 德 的 一 个 怪诞 的 轮回 。 


沃 勒 斯 坦 并 不 理解 我 的 说 法 ， 所 以 我 解释 给 他 听 。 我 告诉 他 ， 狐 
太 复 国 主义 运动 从 一 开始 丈 如 履 薄 冰 。 一 方面 ， 它 是 一 个 民族 解放 运 
动 ; 但 男 一 方面 ， 它 义 是 一 个 殖民 主义 事业 。 它 打算 以 驱逐 一 个 民族 
的 方式 拯救 男 一 个 民族 的 生命 。 在 起 初 的 50 年 时 间 里 ， 犹 太 复 国 主义 
意识 到 了 这 一 点 ， 并 采取 了 相应 的 措施 。 它 小 心中 绝 地 避免 和 殖民 主 
义 扯 上 关系 ， 试 图 避免 造成 不 必要 的 困难 。 非 常 肯 定 的 是 ， 那 时 的 它 
征 一 个 民主 的 、 进 步 的 、 局 索 的 运动 ， 与 世界 其 他 进步 力量 是 合作 关 
系 。 它 以 伟大 的 明智 解决 了 它 的 核心 记 盾 。 它 成 功 地 经 历 了 1948 年 的 
大 战 ， 成 功 地 变 强 大 ， 以 一 个 犹太 人 的 民主 的 民族 国家 的 姿态 ， 成 功 


地 目 战 争 阴 影 中 走出 。 它 明确 了 国家 边界 ， 犹 太 人 成 为 国民 构成 的 主 
体 。 它 已 经 将 原本 的 移民 社区 与 本 地 人 口 之 间 的 冲突 变 成 了 主权 国家 
之 间 的 冲突 。 我 们 避免 了 与 阿尔 及 利 亚 和 罗 得 西亚 相同 的 命运 ， 犹 太 
复 国 主义 将 被 视 为 一 个 拙劣 的 殖民 工程 。 


我 对 沃 勒 斯 坦 说 : “但 在 1967 年 和 1973 年 之 后 ， 一 切 都 改变 了 。 自 
我 约束 和 历史 主义 的 洞察 ， 这 些 建 国 第 一 年 的 特征 ， 开 始 逐 渐 褪 色 。 
你 的 殖民 者 利用 了 这 份 虚 弱 ， 利 用 了 战争 造成 的 政治 真空 。 你 滥用 了 
工党 的 缺点 和 利 库 德 集团 的 和 鲁莽。 虽然 你 认为 和 目 己 比 其 他 人 都 聪明 ， 
但 你 错 了 。 你 错误 地 以 为 ，1975 年 你 在 奥 弗 拉 做 的 事 就 是 1921 年 祖先 
们 在 基因 哈 罗 德 做 的 事 ， 你 错误 地 以 为 ， 束 像 一 场 革 命运 动 可 以 圈 占 
未 定义 的 土地 一 样 ， 一 个 主权 国家 也 可 以 占领 别人 的 领土 。 你 没有 领 
会 20 世 纪 50 年 代 以 色 列 供给 房 政 策 的 深 莹 逢 丰 ， 也 没有 领会 20 世 纪 60 
年 代 迪 英 纳 工程 的 初衷 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 你 领 回 了 巴勒斯坦 人 ， 
而 本 :古里 安 想 尽 办 法 请 他 们 离开 。 你 将 国家 之 间 的 冲突 转变 为 移民 社 
区 与 本 土 以 色 列 社 群 之 间 的 冲突 。 因 为 这 些 事 ， 你 让 一 切 都 陷入 危险 
之 中 。 你 的 能 力 固然 引 人 注 目 ， 但 你 所 做 的 种 种 事情 无 一 例外 都 是 完 
全 错误 的 。 你 渴 莫 犹太 复 国 主义 的 历史 和 它 的 苯 采 ， 这 是 可 以 理解 
的 ， 但 你 否定 了 犹太 复 国 主义 的 逻辑 ， 损 害 了 它 的 利益 。 你 为 我 们 融 
来 了 灾难 ， 沃 勒 斯 坦 。 从 我 们 这 方面 来 说 ， 你 的 行为 是 历史 主义 的 自 
了 条 全 


我 市 着 惯 奶 与 诅 形 走出 平 夏 斯 ' 沃 勒 斯 坦 的 房子 ， 来 到 伊 斯 雷 尔 ' 哈 
雷 尔 (Israel Harel) 的 家 。 哈 雷 尔 是 我 在 《国土 报 》 的 同事 ， 是 一 位 
专栏 编辑 ， 也 是 跟 我 讨论 国家 未 来 的 长 期 搭档 。 他 和 话 、 陪 明 而 又 低 
调 ， 不 像 沃 勒 斯 坦 和 伊 曾 ， 他 从 来 不 会 目 中 无 人 或 者 固执 己见， 而 是 
深思 敦 虑 、 忧 肠 满 结 。1967 年 ， 他 是 抵达 圣 砍 山 的 第 一 批 伞兵 中 的 其 
中 一 员 ; 1973 年 ， 他 又 古 罕 越 苏 伊 士 运河 的 第 一 批件 兵 中 的 其 中 一 
* 当 他 还 是 年 轻 学 生 的 时 候 ， 它 十 “伟大 以 色 列 ”运动 的 创始 人 之 
; 当 他 成 为 年 轻 的 新 闻 工 作者 ， 在 奥 弗 拉 建 立 后 束 定 居 在 这 里 。 他 
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创办 并 编辑 面 问 奥 弗 拉 定 居 者 的 周刊 杂志 《Nekuda》， 建 立定 居 者 的 
居民 委员 会 一 一 耶 沙 。 虽 然 我 喜欢 哈雷 尔 并 且 草 重 他 ， 但 我 现在 对 他 
非常 残酷 。“ 我 越 是 观察 奥 弗 拉 ， 越 是 思考 奥 弗 打 ， 我 更 是 得 出 结论 : 
你 简直 是 疡 了 。 你 是 一 个 狂热 分 子 ， 尖 脑 发 热 莹 项 了 你 的 眼睛 ， 一 种 
集体 的 民族 宗教 狂热 令 你 看 不 到 你 周围 的 阿拉 伯 人 “。 你 的 种 族 心态 和 
欧 诞 不 经 的 思想 导致 你 把 以 色 列 引 上 一 条 不 归 之 路 。” 


我 的 激动 对 哈雷 尔 没有 任何 影响 。 透 过 他 厚 厚 的 眼镜 ， 他 直 视 着 
我 的 眼睛 ， 回 之 以 令 人 吃惊 的 坦率 。“ 任 何 一 个 来 到 奥 弗 拉 诬 生 的 人 都 
被 要 求 提供 一 个 答案 , ”他 说道 ,“ 我 们 最 初 来 到 这 里 时 ， 也 被 要 求 管 
复 。” 于 是 他 列 出 了 四 条 管 复 : 


1. 从 苏联 或 者 美国 来 的 一 波 移民 高 潮 即 将 来 临 ， 这 将 解决 人 口 
问题 。 

2. 他 们 自己 一 致 认为 ， 阿拉伯 人 将 会 离开 ， 前 往 约 旦 ， 同 那里 
的 阿拉 伯 人 住 在 一 起 。 

3. 以 色 列 国家 不 会 通过 武力 改变 它 的 人 口 ， 但 是 将 鼓励 个 体 的 
阿拉 伯 人 移民 到 阿拉 伯 国 家 。 

4. 将 会 出 现 一 场 类 似 1948 年 那样 的 战争 。 


“那么 ， 我 还 是 对 的 ,我 大 声 说 道 ,“ 奥 弗 拉 的 假设 就 是 阿拉 伯 人 
不 会 在 这 里 去 留 。 它 希望 来 一 场 世界 大 战 ， 让 阿拉 伯 人 消失 。” 


哈雷 尔 礼貌 地 忽略 了 我 ， 继 续 说 道 : “我 们 一 直 都 知道 ， 有 一 天 ， 
我 们 将 被 迫 离开 这 里 。 虽 然 从 没有 人 谈 起 。 它 隐藏 在 黑暗 的 角落 。 但 
古 ， 从 奥 弗 拉 建 立 的 第 一 天 ， 这 里 的 每 个 人 都 知道 这 一 点 。 我 们 还 知 
道 其 他 一 些 事情 。 这 里 的 人 们 相信 ， 一 个 大 事件 将 会 发 生 ， 束 像 1967 
年 战争 和 1948 年 大 战 那 样 。 而 这 件 大 事情 将 会 证 明 我 们 是 正确 的 。 它 
不 会 让 我 们 的 奋斗 付 诸 东 流 ， 它 会 让 以 色 列 人 相信 我 们 ， 并 且 加 入 到 


我 们 当中 。 竺 拉 维 夫 的 人 们 将 会 明日 ， 他 们 的 生活 是 多 么 空虚 。 没 有 
我 们 ， 他 们 就 没有 根系 ， 没 有 深度 ， 没 有 和 生活。 大量 民 众 将 蜂拥 而 
至 。 到 了 那个 时 候 ， 当 1 000 000 犹 太 人 在 山脉 间 定 届 ， 以 色 列 将 绘制 
新 的 地 图 ， 伴 随 着 新 的 观念 。 开 创 于 奥 弗 拉 的 伟业 ， 将 会 再 次 使 以 色 
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当 我 听 完 哈雷 尔 所 说 ， 我 才 理 解 ， 虑 诚 教徒 集团 之 所 以 强大 ， 力 
征 基 于 这 有 征 宗教 犹太 复 国 主义 的 解放 运动 。 通 过 前 往 犹大 和 撒 玛 利 
亚 ， 它 试图 将 小 资产 阶级 的 、 保 守 安 恩 日 的 社会 转变 为 一 场 章 命 运 
动 ; 通过 建立 定居 点 ， 它 试图 将 犹太 复 国 主义 从 犹太 复 国 主义 者 叙述 
的 边 绿 转 移 到 中 心 。 这 就 十 为 什么 ， 对 奥 弗 拉 的 淘 莫 既 不 是 政治 的 也 
不 是 守 教 的 ， 而 征 发 目 肺腑 的 。 只 有 在 以 色 列 主权 国家 边界 外 的 那些 
有 和 争议 的 领土 ， 这 个 民族 宗教 主义 的 部 落 才 能 维护 目 己 的 权利 ; 只 
这 些 未 被 定 义 的 土地 上 ， 它 才能 定义 目 己 ; 只 有 在 奥 弗 打 ， 这 些 民 族 
宗教 主义 的 青少年 才能 高 举 他 们 的 双手 ， 在 世界 上 找到 他 们 的 位 置 。 
这 束 是 为 什么 ， 他 们 会 拒绝 看 到 奥 弗 拉 的 思 夸 ， 这 殊 是 为 什么 ， 他 们 
闭 眼 不 看 奥 弗 拉 即 将 走 同 终 结 的 现实 一 一 整 是 当下 的 现实 ， 这 就 是 为 
什么 ， 他 们 不 明白 ， 在 21 世 纪 ， 奥 弗 拉 将 不 复 存在 。 


目前 ， 奥 弗 拉 还 在 这 里 : 3 500 人 的 庞大 人 口 基数 。 当 我 离 伊 斯 雷 
尔 : 哈 雷 尔 的 家 ， 漫 步 在 商业 中 心 ， 参 观 日 托 托儿所 ， 参 观 幼儿 园 和 学 
校 ， 生 动 活 冯 的 一 切 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 这 里 的 生活 是 类 好 的 ， 天 
空 万 里 无 云 。 只 要 你 不 抬 有 眼看 邻近 的 巴勒斯坦 村 庄 ， 只 要 你 不 知道 ， 
你 脚下 的 土地 是 如 何 获得 的 ;只 要 你 不 知道 ， 一 切 过 后 ， 这 里 是 如 何 
维持 着 如 此 的 平静 。 


这 束 是 奥 弗 拉 所 欺 镶 我 们 的 事情 。 从 一 开始 ， 它 怠 是 不 被 允许 存 
在 的 产物 ， 被 孚 育 于 国家 法 律 、 国 家 边界 、 国 家 主权 之 外 。 时 至 今 
日 ， 奥 弗 拉 仍 游离 在 国际 法 之 外 ， 盈 无 国际 背景 ， 缺 乏 国 际 援助 。 奥 


弗 拉 存在 着 ， 同 时 又 是 虚无 的 。 显 而 易 见 ， 人 迟早 有 一 天 ， 奥 弗 拉 的 内 
部 逻辑 将 会 被 曾经 反抗 和 忽视 的 外 部 逻辑 摧 蝶 。 


我 想到 在 20 世 纪 60 年 代 ， 罗 得 西亚 的 农民 在 他 们 的 大 农场 里 感到 
十 分 安全 。 他 们 所 拥有 的 实在 是 太 好 了 ， 他 们 看 不 起 批评 家 和 怀疑 论 
者 。 在 他 们 的 眼中 ， 他 们 的 现实 是 如 此 稳固 ， 以 至 于 他 们 看 不 到 它 坪 
多 么 脆弱 。 他 们 错误 地 相信 ， 他 们 富裕 的 虚拟 现实 是 持续 的 、 可 供 生 
存 的 现实 。 我 想起 加 沙 地 带 的 尼 泽 尔 哈 扎 尼 定 居 点 ， 殊 在 我 拜访 它 不 
和 久之 后 ， 写 在 2005 年 的 解约 中 被 丽 散 、 拆 毁 了 “。 我 记得 ， 当 我 听 到 尼 
泽 尔 哈 扎 尼 芭 灭 的 消息 时 ， 我 是 多 么 娩 惧 。 生 束 像 奥 弗 拉 ， 繁 采 且 目 
信 。 但 推土机 把 它 夷 为 平地 ， 一 天 之 内 ， 它 便 消 失 了 。 这 一 秒 它 还 存 
在 ， 下 一 秒 就 消失 不 见 。 


我 同情 奥 弗 拉 。 我 对 奥 弗 拉 抱 以 强烈 的 同情 。 以 至 于 我 因 它 而 动 


奥 弗 拉 的 档案 室 束 如 药房 那样 干净 、 整 涪 。 在 其 中 一 个 日 色 盒子 
里 ， 我 找到 一 份 来 目 耶 胡 达 . 伊 曾 的 久远 声明 : “我 们 真正 的 目标 是 : 
建立 一 个 精神 强大 、 政 治 强 势 、 令 人 骄傲 的 王国 。” 在 男 外 一 个 日 色 盒 
子 里 ， 我 找到 一 幅 破 烂 的 地 图 ， 标 注 着 坐落 在 山崖 之 间 的 约旦 艾 因 耶 
鲁 德 基地 的 16 栋 混凝土 建筑 。 一 张 黑白 照片 上 ， 一 座 阪 独 的 阿拉 伯 
石头 房屋 作 隔 着 第 一 批 定居 者 占领 允 因 耶 仆 鲁 德 。 在 8 这 米 的 镜头 下 ， 
一 个 精力 充沛 的 年 轻 妇 人 正在 打扫 被 遗弃 的 军营 。 相 请 中 还 有 一 辆 届 
儿 车 ， 一 个 水 箱 ， 蚂 晒 的 衣服 ， 罕 着 短裤 和 痛 心 的 年 轻 男 子 正 在 大 力 
建设 ， 罕 着 T 恤 的 少妇 粉刷 着 日 色 墙壁 。23 岁 的 耶 胡 达 : 伊 曾 戴 着 一 顶 
红色 的 钟 形 帽 。26 岁 的 平 夏 斯 : 活 勒 斯 坦 恰 快 地 与 同伴 交谈 。 历 史记 录 
了 属于 1975 年 4 月 的 天 真 和 盲目 ， 登 上 山顶 点 燃 管 火 的 决心 。 未 来 帝 迫 
上 帝 介 入 历史 ， 拯 救 他 的 子 民 ， 拯 救 他 的 以 色 列 。 


1. 绿 线 ， 指 1967 年 第 三 次 中 东 战 争 前 的 实际 停火 线 。 


10. 
11. 


虔诚 教徒 集团 ， 以 色 列 极端 狂热 的 民族 主义 宗教 组 织 。 
柬埔寨 首都 。 


形容 一 个 社区 失去 社交 、 置 业 、 娱 乐 等 社区 功能 ， 对 
便 是 晚上 用 来 睡觉 。 


代表 约旦 河西 岸 及 加 沙 地 带 犹太 定居 者 利益 的 组 织 。 
位 于 耶路撒冷 旧 城 。 
位 于 耶路撒冷 旧 城 ， 也 叫 圆 顶 清真 寺 。 


| 
, 


石 


居民 来 说 ， 这 儿 的 唯一 功用 


“地 下 犹太 人 ”， 主 要 是 由 定居 点 犹太 人 组 成 、 由 虚 诚 教徒 集团 领导 的 一 个 松散 熬 
怖 组 织 ， 活 动 于 1979 年 至 1984 年 ， 从 1980 年 开始 发 动 了 一 系列 针对 巴勒斯坦 著名 人 土 


的 “温和 ” 丽 怖 活动 。 
指 1987 年 年 底 ， 以 色 列 占领 区 的 巴勒斯坦 人 暴乱 。 
津巴布韦 的 旧称 。 


一 句 西方 谚语 ， 意 指 代价 高 昂 或 得 不 偿 失 的 胜利 。 典 出 古 希 腊 B 


E 皮 洛 士 在 公元 


前 280 年 ~ 公元 前 279 年 间 以 重大 牺牲 打败 罗马 军队 。 


第 九 章 
加 沙 海滩 ，1991 


占领 之 后 的 第 20 年 、 奥 弗 拉 建立 后 的 第 12 年 ， 第 一 次 巴勒斯坦 大 
起 义 爆发 了 。1987 年 12 月 ， 居 住 在 约旦 河西 岸 加 沙 地 带 的 巴勒斯坦 人 
起 义 反 抗 以 色 列 的 军事 统治 。 成 千 上 万 的 人 涌 上 街道 。 城 市 、 村 庄 和 
难民 膏 都 被 抗议 的 当 背 否 喧 。 前 所 未 有 的 巴勒斯坦 反抗 挑战 着 以 色 
列 ， 差点 推翻 了 以 色 列 在 占领 区 域 上 的 统治 。 但 在 最 初 的 震 尺 过 后 ， 
以 色 列 展开 了 反击 。 它 动员 了 军队 ， 将 之 训练 成 一 文 有 效 的 警察 队 
伍 。 它 出 动 了 以 色 列 安全 局 辫 贝 笃 ， 以 这 个 效率 出 众 的 特工 部 对 付 反 
抗 的 、 手 无 寸 铁 的 民众 。 


在 儿 个 月 之 内 ， 以 色 列 盏 方 隐 建 立 了 者 干 个 拘留 言 ， 用 来 监 橙 被 
军事 法 庭 定 徘 的 数 千 名 巴勒斯坦 人 。 在 几 年 之 内 ， 反 抗 活动 明显 减 
少 。 压 制 力量 系统 的 、 采 断 的 出 击发 挥 了 效力 。 巴 勒 斯 坦 运 动 已 经 成 
为 强 努 之 末 ， 大 规模 的 示威 游行 消失 了 ， i 
列 放弃 占领 的 观念 也 消失 了 。 数 千 名 巴勒斯坦 平民 虹 缩 在 拘留 襄 
在 很 多 方面 ， 对 他 们 的 大 规模 监禁 败坏 了 以 色 列 的 民主 形象 。 


1991 年 3 月 ， 我 还 古 一 名 年 轻 的 记者 ， 并 且 即 将 成 为 一 个 父亲 。 当 
我 因为 年 度 的 预备 役 集训 到 那个 距离 吕 大 不 远 的 军事 基地 报道 时 ， 我 
并 不 知道 这 一 次 的 训练 意味 着 什么 。 当 我 被 告知 要 在 加 沙 拘留 言 担 任 
看 守 ， 我 惊 驴 极 了 。 作 为 一 个 反 占 领主 义 的 和 平 主义 者 ， 我 不 愿意 违 
育 我 所 相信 的 一 切 ， 生 命中 第 一 次 ， 我 广 肃 地 考虑 违反 法 律 、 拒 绝 义 
务 、 入 狱 。 


但 当 以 色 列 国防 军 的 汽车 载 着 我 和 我 的 预备 役 士 兵 同 伴 驶 加 南方 
时 ， 我 有 了 更 好 的 主意 ， 我 要 记录 下 这 番 经 历 。 我 将 记录 一 个 以 色 列 
公民 突然 之 间 转 变 为 一 个 军队 狱 仅 的 体验 。 我 相信 ， 记 杂 下 占领 是 比 
拒绝 参与 之 中 更 行 之 有 效 的 抗议 方式 。 在 加 沙 海 滩 拘 留 营 度 过 的 12 天 
里 ,我 做 了 大 量 笔记 。 在 接 下 来 的 三 天 ， 我 将 这 些 笔记 组 织 成 一 篇 3 
000 字 的 小 文章 。《 在 加 沙 海滩 》 (On Gaza Beach) 首次 发 表 在 《 国 
土 报 》 上 ， 然 后 被 《纽约 书评 》 (The New York Review of Books) 杂 
志 转 载 。 在 此 期 间 ， 我 的 大 女儿 塔 玛 拉 (Tamara) 在 英国 出 生 。 


地 中 海岸 几 百 码 长 的 日 色 沙 滩 如 田园 风光 一 样 内 适 。 每 天 早晨 6 
成， 酒 船 出 海 捕 鱼 ， 让 我 感觉 仿佛 来 到 了 20 世 纪 50 年 代 的 殉 里 特 岛 。 
西边 的 风光 捕获 了 我 的 心房 ， 湛 蓝 的 天 空 ， 蓝 绿色 的 波涛 ， 满 怀 布 望 
的 渔夫 。 但 是 ， 吹 进 盯 望 塔 的 清新 微风 也 吹 同 了 东边 ， 拂 过 了 人 尖 刺 坚 
立 的 铁丝 网 ， 指 过 了 黑暗 的 军事 帐篷 ， 璧 舞 了 被 匿 押 的 巴勒斯坦 人 的 
精神 ， 鼓 舞 了 被 监禁 的 犹太 人 的 精神 。 


卡 望 其 的 守卫 们 把 目光 转 回 清晨 的 地 中 海 ， 海 水 的 色泽 变幻 莫 
测 。 早 起 的 因 犯 们 也 望 疝 大 海 ， 在 锡 棚 屋 的 洗手 则 ， 他 们 执 看 地 站 在 
唯一 能 看 到 地 中 海 的 狭 容 窗户 边 ， 踪 起 脚尖 癌 外 上 姚 望 。 也 许 有 一 天 ， 
当 目 由 的 巴勒斯坦 共和 国 建立 ， 政 府 铁定 会 将 这 片 地 市 出 租 给 某 些 国 
际 大 企业 ， 他 们 将 在 这 里 建 起 地 中 海 加 沙 海滩 人 俱乐部。 也许 有 一 天 ， 
这 里 会 迎 来 和 平 ， 以 色 列 人 会 来 这 里 度 过 短暂 的 假期 。 他 们 会 在 监 绿 
色 的 海水 边 ， 喝 着 日 葡萄 酒 ， 跳 着 桑 巴 舞 。 在 回 家 的 路 上 ， 他 们 会 在 
国际 候 机 楼 冷气 开放 的 免税 店 里 购买 刺 乡 的 巴勒斯坦 畸 色 礼服 ， 从 和 
平 的 巴勒斯坦 回 到 繁 采 的 以 色 列 。 


但 就 目前 来 说 ,没有 目 由 的 巴勒斯坦 ， 也 没有 和 平 的 巴勒斯坦 。 
这 束 是 为 什么 ， 我 们 必须 每 天 早上 要 准备 好 交接 班 。 罕 着 蓝 色 因 衣 的 
内 犯 排 成 长 长 的 队伍 ， 被 市 到 卷曲 的 铁丝 网 下 。 那 些 拿 着 M-16 步 枪 催 
促 他 们 的 人 都 是 我 的 兄弟 。 在 4 月 初 的 晨曦 微 光 里 ， 狐 太 士 兵 们 紧 紧 担 
着 步枪 。 他 们 命令 这 些 内 犯 停 下 ， 前 进 ， 俘 下 。 当 清新 的 微风 从 海上 
吹 来 ， 他 们 命令 办 犯 们 把 手 伸 到 号 前 。 一 个 年 轻 的 士兵 给 他 们 依次 戴 
上 手 煞 。 


这 里 惑 是 加 沙 海滩 拘留 营 。 这 里 是 目 1987 年 12 月 巴勒斯坦 大 起 义 
爆发 后 ， 近 年 来 ， 在 加 沙 地 市 匆匆 建 起 的 数 个 拘留 襄 中 的 一 个 。 超 过 1 
000 名 巴勒斯坦 人 被 监禁 在 这 里 。 他 们 中 的 绝 大 多 数 人 都 不 是 怒 怖 主义 
分 子 ， 不 过 征 游 行 示威 者 ， 或 者 是 扔 石头 发 泄 不 满 的 人 。 很 多 人 都 是 
十 几 罗 的 少年 。 有 一 些 体格 斤 小 ， 看 起 来 还 是 小 伙 了 于， 夹杂 在 他 们 之 
中 ， 分 散在 拘留 膏 各 地 。 


拘留 言 有 两 间 审讯 室 以 及 四 个 带 围 入 的 院子 。 每 个 院子 里 都 有 12 
个 老 旧 的 棕色 军事 帐篷 ， 每 个 帐篷 关押 有 20 名 到 30 名 囚犯。 在 过 去 ， 
会 有 50 个 到 60 个 男人 挤 在 一 个 帐篷 里 。 现 在 条 件 有 所 改善 ， 他 们 的 答 


遇 提 高 了 些 。 


按照 惯例 ， 每 个 院子 都 被 市 尖 刺 的 铁丝 网 环绕 。 在 这 些 围 篇 外 设 
有 一 条 狭 窗 的 通道 供 看 守 使 用 。 经 过 通道 ， 然 后 抵达 另 一 道外 高 一 一 
由 大 满 水 泥 的 金属 棚 组 成 的 简易 场 。 当 看 守 们 在 两 道 围 篇 之 间 来 来 回 
回 地 践 步 时 ， 我 突然 感到 ， 被 监禁 者 与 监禁 者 的 界限 其 实 并 不 明确 。 
我 觉得 整个 营地 就 是 这 里 每 个 人 的 监禁 生活 的 象征 。 以 色 列 人 和 巴 勒 
斯 坦 人 都 被 围 篇 监 蔡 在 这 里 。 


拘留 营 还 建 有 12 个 腑 户 塔 。 令 一 些 犹太 士兵 震 慰 的 是 ， 这 些 腔 望 
塔 与 他 们 之 前 在 学 校 书 本 中 看 到 的 腔 望 塔 非常 相似 。 但 这 种 谋 慰 仅仅 
古 感 觉 上 的 。 那 些 建 于 20 世 纪 40 年 代 的 欧洲 盯 户 塔 都 是 用 产 目 德国 和 
流 三 的 重 木 材 建造 的 ， 然 而 ， 加 沙 海滩 拘留 言 里 的 及 望 塔 却 是 用 加 利 
利生 产 的 以 色 列 薄 金 属 制 成 。 这 些 腔 望 塔 配备 有 探照灯 ， 但 它们 很 少 
被 使 用 。 那 古 因 为 ， 膏 地 整 夜 沐浴 在 由 数 百 根 灯 柱 发 出 极 强 的 、 微 黄 
色 的 灯光 之 下 。 只 要 电力 系统 不 天 闭 一 一 束 像 它 被 要 求 的 那样 ， 到 驹 
明 时 分 ， 这 些 灯泡 和 灯塔 仍然 发 光 ， 直 到 日 天 。 


拘留 营 里 还 有 一 个 公共 食堂 、 一 间 小 卖 部 、 洗 浴室 、 卫 生 间 。 已 
勒 斯 坦 因 犯 们 要 被 分 配 刷洗 以 色 列 士兵 的 卫生 间 ， 一 天 三 次 到 四 次 。 
唤 ， 某 些 士 兵 仍 嫌弃 这 些 巴勒斯坦 因 犯 们 的 卫生 标准 还 不 能 令 人 满 
。 这 个 监狱 同样 为 预备 投 士 兵 设置 了 一 套 帐 篷 、 一 间 指 挥 家 办公 
` 一 间 设 备 控制 室 。 营 里 有 两 个 厨房 ， 一 个 为 看 守 们 赢 廷 ， 一 个 为 
办 犯 们 而 准备 。 两 个 厨房 仅 阳 着 一 张 隅 网。 有时， 当 看 守 们 的 咖啡 哆 
完了 ， 他 们 的 厨师 束 叫 内 犯 们 的 厨师 通过 隔 网 传 过 两 三 袋 那 种 没有 味 
道 的 劣质 咖啡 。 在 一 家 医疗 诊所 里 ， 一 位 医生 可 能 在 处 理 完 一 个 预备 
役 士兵 的 上 腿 部 感染 之 后 ， 立 即 接着 处 理 一 个 囚犯 被 过 于 狂热 的 审问 者 
所 伤 到 的 腿 。 就 像 这 样 ， 一 切 都 秩序 井然 。 加 沙 海岸 的 拘留 言 遵循 着 
规则 ， 有 条 不 率 地 运行 。 


鉴于 他 们 所 陷入 的 情形 ， 拘 留言 的 主管 人 员 们 奖 尽 全 力 做 到 最 
好 。 他 们 是 正派 的 绅士 。 在 他 们 的 命令 下 ， 这 些 内 犯 可 以 得 到 大 量 的 
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食物 和 香烟 。 根 据 他 们 的 政策 ， 这 些 内 犯 获得 了 一 定 的 人 身 目 由 。 在 
大 多 数 情况 下 ， 这 些 办 犯 还 被 允许 经 营 他 们 自己 的 厨房 ， 有 他 们 自己 
的 军需 官 ， 并 得 到 了 足够 他 们 维持 运营 的 日 用 供给 品 。 监 狱 主管 们 会 
与 内 犯 领导 人 进行 每 日 谈判 。 他 们 使 这 里 的 生活 继续 平静 地 走 下 去 。 
现在 ， 距 离 上 一 个 军官 射 杀 一 个 试图 攻击 他 的 囚犯 已 经 整整 两 年 了 ， 
当年 ， 即 使 那个 年 轻 的 男 内 倒 在 血泊 中 ， 和 军官 仍旧 朝 他 不 停 地 开 枪 。 
与 过 去 不 同 ， 如 今 ， 家 人 和 律师 有 权 在 每 个 周 五 探望 这 些 内 犯 。 红 十 
字 会 也 会 定期 拜访 。 


然而 ， 一 种 邪恶 的 臭 气 正 在 空气 里 球 荡 ， 甚 至 连 地 中 海 的 微风 都 
不 能 把 它 带 走 。 尽 管 这 么 说 不 够 公平 且 没 有 事实 根据 ， 但 那 种 阴魂 不 
散 的 感觉 是 普遍 存在 的 。 这 一 点 不 是 出 于 反 以 色 列 宣传 活动 的 暗示 ， 
而 是 体现 在 士兵 们 使 用 的 、 那 些 理所当然 的 言辞 上 。 当 A 起 床 去 其 中 
的 某 个 问讯 室 站 岗 ， 他 会 说 : “我 去 审讯 了 。” 当 R 看 到 囚犯 们 排 成 长 队 
在 他 朋友 们 的 M_16 枪 口 下 前 进 时 ， 他 会 带 着 强烈 的 感情 色彩 
说 : “看 。' 行 动 ，(Aktion( 当 ) 已 经 开始 了 。” 即 使 是 N， 一 个 持 强 烈 右 
又 观点 的 人 ， 会 跟 每 个 愿意 倾听 的 人 抱怨 说 这 个 地 方 简直 就 是 一 个 集 
中 营 。M 会 带 着 浅 浅 的 微笑 解释 说 ， 自 巴勒斯坦 大 起 义 以 来 ， 他 已 经 
积攒 了 太 多 天 的 服役 期 ， 以 至 于 他 很 快 被 提升 为 盖世 太保 的 高 级 官 


二 


而 我 ， 一 直 都 悦 恶 这 种 感觉 ， 总 是 激烈 地 与 发 出 这 些 暗示 的 人 和 争 
论 ， 我 几乎 不 能 控制 我 目 己 。 那 些 联 想 实在 是 太 强 烈 了 。 当 我 看 到 一 
个 1 号 圈 棚 的 男人 透 过 铁丝 网 叫 来 2 号 圈 棚 的 一 个 男人 ， 给 他 出 示 他 女 
儿 的 照片 ， 这 种 感觉 吏 会 谓 上 心头 ; 当 我 看 到 一 个 刚刚 被 捕 的 年 轻 人 
带 着 届 从 、 怒 居 以 及 骄傲 等 待 我 的 命令 时 ， 这 种 感觉 整 会 涌 上 心头 ; 
当 我 从 镜子 里 警 见 我 目 己 ， 震 惊 于 我 身 在 此 处 ， 一 个 记者 正 吴 处 这 个 
可 怕 的 监狱 ,这 种 感觉 束 会 涌 上 心头 ， 当 我 看 着 我 周围 这 大 约 1 000 个 
人 被 锁 在 圈 棚 里 、 党 子 里 ， 这 种 感觉 吏 会 铀 上 我 的 心头 。 


忠 像 一 个 信仰 动 揪 的 信徒 ， 我 审视 着 长 长 的 反 驶 清单 ， 审 视 那 些 
众所周知 的 差异 性 。 最 明显 的 是 ， 这 里 没有 火葬 场 。 在 20 世 纪 30 年 代 
时 ， 并 没有 两 个 民族 间 的 实质 冲突 。 德 国 ， 以 及 它 的 种 族 主 义学 说 ， 
其 组 织 体系 是 收 亚 的。 无论 如 何 ， 当 时 的 德国 也 并 不 存在 任何 实质 危 
险 。 但 是 ， 随 即 我 认识 到 ， 问 题 并 不 出 在 相似 性 上 一 一 没有 人 会 真 的 
以 为 二 者 之 间 存 在 什么 切实 的 相似 性 。 问 题 在 于 ， 它 们 不 同 的 地 方 还 
不 够 多 。 有 差异 的 程度 还 不 够 强烈 ， 以 致 不 能 让 这 一 切 平 上 尽 ， 不 能 让 所 
有 政 恶 的 回声 平 轧 。 


也 许 六 贝 特 应 当 为 此 接受 问 责 。 每 个 夜晚 ， 当 它 在 审讯 室 里 对 一 
些 青年 关 刑 拷打 后 ， 这 个 以 色 列 的 情报 机 关 束 会 将 一 张 清单 交 给 掌控 
加 沙城 市 的 以 色 列 第 兵部 队 ， 上 面 都 是 那些 被 打 得 不 成 人 形 的 青年 们 
的 密友 的 名 字 。 而 任何 站 在 大 门口 的 人 ， 束 像 我 ， 都 能 看 到 伞兵 部 队 
的 吉普 车 在 午夜 离开 拘留 言 ， 驶 进 被 占领 的 、 黑 上 暗 的 、 正 在 实施 宵禁 
的 城市 ， 去 逮捕 那些 据 称 会 危害 国家 安全 的 人 。 当 他 们 坐 着 军车 回来 
时 ， 我 仍然 站 在 | 门 边 ， 看 着 那些 被 捕 的 十 五 六 罗 的 小 伙 子 们 。 他 们 咬 
紧 了 牙关 ， 紧 闭 着 眼睛 ， 了 眼皮 后 面 的 眼球 工 豆 地 凸 出 。 有 时 候 ， 他 们 
已 经 被 毒打 了 一 番 。 士 兵 们 围 过 来 ,围观 他 们 脱衣 服 ， 围 观 他 们 罕 着 
内 裤 赢 拌 。 当 他 们 怠 惧 得 瑟瑟 发 拌 时 ， 即 便 是 在 被 占领 区 拥有 一 家 塑 
料 三 的 S$， 也 不 能 相信 目 己 的 眼睛 。“ 我 们 怎么 可 以 做 这 样 的 事 ? ”他 问 
道 ,“ 我 们 怎么 可 以 这 样 双 迫 这 些 孩 子 ? ” 


或 许 ， 宫 地 的 医生 应 当 为 我 耿耿 于 你 的 感觉 负责 。 他 当然 不 是 门 
格 尔 ， 但 当 我 在 死亡 之 夜 叫 醒 他 去 诊治 一 名 刚 被 帝 进 来 的 夜间 被 捕 内 
犯 ， 这 名 内 犯 未 着 脚 ， 伤 雏 素 素 ， 看 起 来 似乎 疾病 发 作 了 ， 这 名 医生 
对 他 大 声 叫 喷 。 尽 管 这 名 囚犯 只 有 17 妈 ， 尽 管 他 抱怨 着 背部 、 下 部 、 
胸部 都 有 念 ， 尽 管 确 实 他 全 身 都 是 血迹 ， 但 医生 大 声 神 他 叫 喷 道 : “我 
真希 户 你 死 了 。” 然 后 较 癌 我 ， 笑 着 说 道 :“ 我 希望 他 们 都 死 了 。” 


或 许 ， 那 些 尖 叫 声 应 当 为 我 脑海 里 蒙 绕 不 去 的 感觉 负责 。 结 束 了 
站 岗 ， 当 我 从 预备 役 的 营房 走向 洗浴 间 ， 我 突然 听 到 了 令 人 毛骨悚然 
的 尖 叫 声 。 就 在 我 穿着 短裤 和 木 展 、 肩 上 搭 着 毛巾 、 手 里 拿 着 洗 澈 包 
走 在 路 上 时 ， 我 被 从 另 一 头 的 审讯 室 镀 锌 铁皮 栅栏 处 传 来 的 尖 叫 声 震 
惊 得 寒 毛 直 竖 ， 这 尖 叫 声 就 像 文学 作品 里 描述 的 那样 。 从 我 读 过 的 各 
种 各 样 的 人 权 报 告 中 ， 我 知道 栅栏 那 头 正在 发 生 什么 。 他 们 会 不 会 正 
在 用 *“ 香 共 拥 缚 ” (banana_tie) ( 屿 进行 刑讯 逼供 ， 或 者 使 用 其 他 更 加 残 
忍 的 方式 ? 或 者 他 们 只 是 使 用 简单 的 、 粗 鲁 的 严刑 拷打 的 方式 ? 


不 管 他们 使 用 的 征 什 么 方法 ， 我 都 认识 到 ， 从 这 一 刻 起 ， 我 将 无 
法 享有 安宁 。 因 为 当 我 在 50 码 外 的 地 方 洗浴 ， 试 着 冲洗 掉 一 天 以 来 的 
尘土 和 汗 涡 ， 他 们 在 尖 叫 ; 当 我 在 80 码 外 的 地 方 的 食堂 吃 东 西 ， 他 们 
在 尖 叫 ， 妆 我 在 100 码 外 的 床上 试 着 入 睡 ， 他 们 在 尖 叫 。 他 们 人 尖 叫 ， 是 
因为 正 有 其 他 罕 厦 跟 我 一 样 制 服 的 人 令 他 们 尖 叫 ， 他 们 尖 叫 ， 是 因为 
我 的 犹太 国正 令 他 们 尖 叫 。 以 一 种 有 条 不 闪 的 、 规 划 严 密 的 、 绝 对 合 
法 的 方式 ， 我 亲爱 的 民主 以 色 列 正 令 他 们 尖 叫 。 


别 激动 ， 我 告诉 我 目 己 。 不 要 急于 下 结论 。 难 道 不 是 每 个 国家 都 
有 其 黑暗 的 地 容 吗 ? 难道 不 是 每 个 国家 都 有 其 秘密 机 关 、 特 殊 部 门 和 
隐藏 的 审讯 机 构 吗 ? 只 不 过 我 的 运气 不 好 ， 人 恰巧 被 送 到 一 个 可 以 让 我 
听 到 所 有 声音 是 如 何 啊 起 的 地 方 。 但 当 尖 叫 声 越 来 越 啊 ， 我 知道 ， 我 
刚才 告诉 目 己 的 根本 不 可 信 。 因 为 在 这 间 符 定 的 审讯 室 ， 他 们 并 没有 
在 审问 危险 的 间谍 、 叛 徒 或 者 恐怖 主义 分 于 。 这 里 没有 定时 炸弹 。 近 
几 年 来 ， 在 以 色 列 树立 的 各 种 各 样 的 监狱 建筑 群 中 ， 天 押 着 成 和 十 上 万 
的 民众 。 他 们 中 的 很 多 人 正在 说 酷刑 折磨 。 在 我 们 的 案例 中 ， 存 在 的 
问题 不 在 于 十 几 个 致命 的 敌 方 特工 ， 问 题 也 不 在 于 一 系列 有 限 而 精确 
的 反 间 谍 行 动 。 被 镇 讨 的 是 一 场 人 民 起 义 ， 针 对 一 个 民族 对 另 一 个 民 
族 的 强迫 占领 。 我 在 这 里 看 到 和 听 到 的 ， 是 我 们 国家 的 全 体 民众 
银行 职员 、 保 险 经 纪 人 、 电 子 工程 师 、 零 售 商 人 和 学 生 ， 正 在 监禁 别 
的 国家 的 全 体 民 众 一 一 砌 砖 工作、 泥水 匠 、 实 验 宇 技 工 、 记 者 、 和 神职 


人 员 和 学 生 。 这 有 征 西方 所 没有 的 现象 。 这 是 民主 所 不 能 容 急 的 骏 行 。 
而 我 承认 ， 我 是 它 其 中 的 一 部 分 。 


现在 ， 尖 叫 声 变 得 越 来 越 弱 了 ， 变 成 了 叹 注 和 及 号 。 我 知晓 ， 从 
这 时 起 ， 一 切 都 将 不 同 。 一 个 听 过 另 一 个 人 尖 叫 的 人 发 生 了 改变 。 不 
论 他 是 否 参与 其 中 ， 他 都 被 改变 了 。 而 我 已 经 听 过 别人 的 尖 叫 声 。 我 
同样 被 改变 了 。 有 即便 那些 尖 叫 的 男人 停止 了 尖 叫 ， 我 仍然 能 昕 到 他 们 
在 尖 叫 。 我 无 法 平 轧 他 们 的 尖 叫 。 


所 以 ， 尽 管 没 有 对 比 的 基础 ， 我 仍然 开始 理解 ， 那 些 站 在 另外 某 
些 地 方 的 另 一 群 看 守 ， 是 如 何 威吓 被 锁 在 栅栏 后 边 的 另 一 群 人 ;我 开 
始 理解 ， 这 些 守 卫 是 如 何 能 对 其 他 人 的 尖 叫 声 听 而 不 邮 。 因 为 在 大 多 
数 情 况 下 ， 和 邪恶 的 人 不 知道 他 们 是 邪 已 的。 那些 正在 施暴 的 人 没有 总 
识 到 他 们 正在 施暴， 他 们 只 十 简单 地 服从 命令 ， 或 者 等 竺 一 次 晋 
或 者 当 他 们 真正 想 要 的 只 是 回 家 、 安 全 和 稳定 的 时 候 ， 他 们 只 是 必须 
做 可 以 让 他 们 继续 生存 的 事情 。 他 们 担忧 痢 目 己 的 赋税 、 担 忧 孩 子 们 
在 学 校准 厅 烦 。 但 当 他 们 思念 者 家 乡 、 思 念 着 妻子 、 思 虑 着 要 文 付 的 
账单 时 ， 他 们 的 手 不 假 思 索 地 握 紧 了 武 右 ， 他 们 的 目光 落 在 栅栏 后 吸 
入 的 男 一 群 人 身上 。 


大 部 分 预备 投 士兵 在 第 一 次 来 到 这 里 时 和 是 震 惊 的 。 他 们 觉得 眼下 
这 幅 把 另 一 群 人 锁 在 围栏 中 的 图 景 令 人 难以 置信 。 当 他 们 第 一 次 听 到 
那些 尖 叫 时 ， 他 们 动摇 了 “。 但 是 ，60 名 预备 役 士 兵 中 ， 只 有 两 名 拒绝 
在 审讯 室 里 执行 警卫 任务 ， 只 有 四 个 或 者 五 个 人 是 真正 饱 受 心灵 上 的 
折磨 ， 而 其 他 人 ， 却 适应 了 。 在 抵达 拘留 言 的 一 两 天 后 ， 大 部 分 的 预 
备 役 士兵 觉得 看 到 人 们 被 锁 在 市 刺 的 铁丝 网 后 是 一 件 很 正 稼 的 事情 。 
审讯 宝 里 的 执勤 也 变 成 了 日 前 服役 任务 的 一 部 分 ， 束 好 像 它 是 整个 世 
界 的 一 部 分 一 样 。 束 好 像 这 正 古 以 色 列 国防 军 最 初 的 使 命 。 而 那些 在 
服役 初期 浮现 出 来 的 道德 疑虑 也 被 士兵 的 乏味 日 党 生活 所 掩 雷 。 部 队 
的 下 一 次 休整 是 什么 时 候 ? 我 们 什么 时 候 可 以 打 电 话 回 家 ?新 做 的 制 


服 什么 时 候 抵达 营地 ? 毕竟 这 里 只 是 另 一 个 军事 基地 ， 尽 管 这 个 军事 
基地 既 不 曾 保护 国家 边界 ， 也 不 曾 对 士兵 进行 战斗 训练 ， 它 做 的 只 是 
把 一 个 个 小 伙 子 锁 起 来 。 这 个 军事 基地 把 小 伙 子 们 带 出 院子 时 ， 还 让 
他 们 戴 着 脸 踢 。 


当 我 们 早上 一 点 半 起 床 整 队 执勤 时 ， 我 看 着 我 的 预备 役 同伴 们 
”看 着 他 们 情 懒 的 身躯 ， 肥 大 的 裤子 ， 凌 乱 的 发 型 。 我 们 是 那 恶 的 
士兵 吗 ? 我 们 是 残酷 的 代言 人 吗 ? 我 们 是 压迫 的 无 情 看 守 吗 ? 当 意 识 
到 这 一 点 ， 我 们 也 不 愿意 再 留 在 这 里 。 我 们 不 喜欢 这 份 工作 。 这 一 切 
都 不 是 我 们 应 该 做 的 。 就 像 大 多 数 以 色 列 人 一 样 ， 我 们 更 希望 我 们 的 
以 色 列 可 以 成 为 另 一 个 加 利 福 尼 亚 ， 但 问题 在 于 ， 我 们 的 加 利 福 尼 亚 
周边 围绕 着 阿 亚 图 拉 (ayatollahs) 人 洁 ) 。 困 难 在 于 ， 尽 管 我 们 现在 是 生 
活 在 以 消费 为 导向 和 技术 性 民主 里 的 实打实 的 公民 ， 但 是 ， 我 们 发 沉 
我 们 自己 陷入 了 深重 的 困境 。 就 在 我 们 所 站 立 的 令 人 厌倦 的 半圆 地 带 
一 我 们 劳累 、 绝 望 ， 我 们 系 着 的 破 皮 带 、 穿 着 污秽 的 不 足以 保暖 的 
衣服 一 我 们 同样 感到 自己 是 受害 者 。 


但 事实 并 不 像 这 样 简 单 。 当 队伍 解散 ， 我 登 上 梯子 息 上 六 号 岗 
楼 ， 我 认识 到 ， 令 这 座 营 地 运转 的 正 是 劳动 分 工 。 这 种 分 工 ， 使 罪恶 
在 没有 恶人 的 情况 下 ， 在 这 里 清晰 可 见地 上 演 。 这 融 是 它 的 工作 诛 
理 : 那些 投票 文 持 以 色 列 右 恤 政党 的 人 们 并 不 是 徘 恶 的， 他 们 不 曾 在 
深夜 围捕 这 些 巴 勒 斯 坦 青 年 ， 那 些 在 政府 里 代表 右 引 选民 的 部 长 们 并 
不 是 罪恶 的 ， 他 们 没有 用 目 己 的 拳头 打 在 这 些小 伙 子 的 胃 部 ， 陆 军 参 
谋 长 并 不 是 徘 恶 的 ， 他 所 实施 的 是 一 个 合法 的 、 当 选 的 政府 要 求 他 做 
的 。 连 同 拘 留 膏 的 指挥 冒 也 不 是 罪恶 的 一 一 他 尽 其 所 能 地 做 到 了 最 
好 。 至 于 那些 审讯 者 们 一 一 好 吧 ， 归 根 结 感 ， 他 们 只 是 做 目 己 的 工 
作 。 而 事实 上 ， 如 有 条 他 们 不 这 样 做 ， 台 不 能 管理 这 些 被 占领 地 域 。 还 
有 那些 看 守 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 也 不 是 徘 恶 的 。 他 们 只 想 抛 下 一 切 回 
家 。 


然而 ， 以 某 种 神秘 的 方式 ， 这 些 非 徘 恶 的 人 集合 起 来 ， 导 致 了 一 
个 徘 恶 行径 的 结果 。 而 徘 亚 总 是 比 其 组 成 部 分 加 起 来 的 总 和 还 要 大 ， 
后 朱 比 造 下 它 、 执 行 它 的 人 所 做 一 切 的 后 果 更 挛 重 。 尽 管 我 们 不 修 边 
幅 ， 我 们 容 手 笨 脚 ， 我 们 在 情绪 表达 上 沉着 小 资产 阶级 的 特征 ， 但 我 
们 在 加 沙 的 确 十 罪恶 的 。 但 我 们 的 这 种 罪恶 是 一 种 狐 独 的 罪 居 。 因 为 
它 是 一 种 惯常 状态 的 罪 悉 ， 就 像 此 本 来 瑟 在 那儿 一 样 ， 它 古 一 种 目 发 
形成 的 罪恶 ， 不 能 说 应 该 由 某 个 人 对 其 负责 。 这 是 一 种 没有 行 恶人 的 


HE、 
和 菲 恶 。 


从 六 与 岗 楼 晃 望 ， 我 可 以 看 到 大 海 、 营 地 ， 以 及 加 沙城 。 加 沙 是 
一 座 没 有 布 望 、 无 可 救 药 的 城市 。 这 座 城 市 的 居民 ，1948 年 ， 他 们 的 
房屋 和 村 庄 被 我 们 占据 ，1967 年 ， 他 们 的 避难 所 被 我 们 征服 。 在 几 十 
年 的 得 长 占领 期 ， 我 们 剥削 这 座 城 市 的 居民 ， 否 认 他 们 的 人 权 、 公 民 
权 和 民族 权利 。 在 加 沙 ， 我 们 没有 任何 借口 。 加 沙 不 需要 我 们 在 西岸 
地 市 的 某 些 战略 要 地 设防 。 加 沙 也 不 像 犹大 或 撒 玛 利 亚 的 某 些 地 区 ， 
被 认 为 是 我 们 历史 上 的 既定 领土 。 加 沙 是 清楚 而 简单 的 。 它 是 占领 的 
区 次 性 的 缩影 。 它 是 徒 表 的 占领 ， 是 野蛮 的 占领 。 它 在 给 我 们 的 生存 
抹 澡 ， 它 给 我 们 存在 的 合法 性 抹黑 。 


我 俯视 着 那些 帐篷 、 村 栏 以 及 铁丝 网 。 在 过 去 的 这 段 时 间 里 ,我 
尝试 着 理解 这 个 地 方 的 内 在 逻辑 ， 或 者 说 ， 尝 试 着 理解 创造 这 个 地 方 
的 必要 性 。 我 收集 了 我 们 所 有 的 合法 要 求 ， 以 及 所 有 的 减 罪 情 太 ， 难 
道 我 们 不 也 是 难民 吗 ? 难道 我 们 不 也 是 暴力 的 受害 者 吗 ?” 如 采 我 们 要 
在 中 东 生 存 下 去 ， 我 们 就 必须 强大 。 当 我 们 遭 到 袭击 ， 我 们 束 必 须 反 
击 。 以 色 列 国防 军 和 茸 贝 特 都 是 为 了 在 一 片 混乱 中 保全 我 们 。 只 有 使 
用 武力 的 决心 才能 让 我 们 得 以 在 这 里 继续 生存 。 


但 是 这 些 理由 不 适用 于 这 里 。 在 这 个 加 沙 海滩 拘留 言 ， 它 们 不 会 
发 生效 力 。 因 为 这 片 地 融 、 这 片 地 融 的 这 些 情况 ， 都 是 清晰 可 见 的 。 
束 是 这 个 地 方 。 就 十 这 样 的 情形 。 这 里 没有 错 综 复 洒 的 情况 ， 也 没有 


任何 减 罪 情 广 。 这 束 古 巴勒斯坦 人 以 大 起 义 的 方式 给 我 们 市 来 的 事 
实 : 对 于 我 们 占领 加 沙 ， 巴 勒 斯 坦 人 是 绝 不 能 容忍 的 。 他 们 告诉 我 
们 ， 如 果 要 占领 加 沙 ， 我 们 束 必 须 拥 有 一 个 加 沙 海滩 监狱 。 而 如 采 我 
们 要 拥有 一 个 这 样 的 监狱 ， 我 们 就 必须 背叛 目 己 。 我 们 必须 背叛 我 们 
曾经 的 信念 ， 育 叛 我 们 对 于 未 来 的 期 许 。 所 以 现在 的 问题 不 在 于 “以 十 
地 换 和 平 ?”。 现 在 的 问题 是 以 土地 换取 我 们 的 正派 。 以 土地 换取 我 们 的 
人 性 。 以 土地 换取 我 们 每 个 人 的 灵魂 。 


ee 


22 年 前 ， 我 从 六 号 岗 楼 观察 我 的 巴勒斯坦 敌人 以 及 以 色 列 指挥 官 
们 。 如 今 ， 那 座 岗 楼 已 经 不 复 存在 。 在 我 从 加 沙 海滩 回 到 家 的 两 年 半 
后 ，1993 年 ， 奥 斯 陆 和 和 平 协议 签订 。 在 这 个 难得 的 幸福 时 刻 ， 以 色 列 
的 正直 征服 了 以 色 列 的 野蛮 ， 巴 勒 斯 坦 的 现实 主义 征服 了 巴勒斯坦 的 
极端 主义 。 在 几 个 月 之 内 ， 对 加 沙城 的 占领 束 成 为 过 去 。1994 年 春 ， 
以 色 列 的 拘留 膏 被 拆除 。 但 是 巴勒斯坦 政府 没有 把 海岸 地 市 租 给 任何 
一 个 地 中 海 俱乐部 的 企业 家 。 政 府 把 它 移交 给 目 己 的 安全 部 队 一 一 远 
比 以 色 列 的 更 野蛮 。 不 久之 后 ， 这 个 世俗 的 巴勒斯坦 政府 殉 被 油 进 的 
教徒 组 成 的 哈 马 斯 圣战 组 织 所 推翻 。 短 暂 的 平静 之 后 ， 巴 以 冲突 又 开 
台 了 “。 再 一 次 ， 以 色 列 人 和 巴勒斯坦 人 又 陷入 了 他 们 众所周知 的 恶性 
循环 : 骏 力 ， 以 骏 制 暴 ， 对 以 又 制 又 的 以 暴 制 又 。 因 此 ， 那 个 关于 加 
沙 海滩 的 伟大 隐喻 仍然 适用 : 关于 看 守 与 被 看 守 者 的 密切 关系 ， 关 于 
围攻 者 与 受 困 者 的 复杂 关系 ， 关 于 监禁 者 被 日 己 的 监禁 所 监禁 。 事 实 
征 : 我 们 生活 着 的 现实 是 超 现实 的 。 


也 许 这 就 古 直 至 今天 ， 我 在 加 沙 海 滩 拘 留言 的 所 见 所 阅 仍 然 在 心 
头 荣 绕 不 去 的 原因 。 我 被 这 个 观念 所 困扰 着 :我 们 扼杀 着 巴勒斯坦 人 
的 同时 ， 巴 勒 斯 坦 人 也 扼 住 了 我 们 的 咽喉 。 我 们 压迫 着 巴勒斯坦 人 ， 
巴勒斯坦 人 也 压迫 着 我 们 。 我 们 因 巴 勒 斯 坦 人 而 陷入 困境 ， 巴 勒 斯 坦 
人 也 因 我 们 受 困 。 每 隔 几 年 ， 冲 突 就 会 演化 为 一 种 新 的 形式 ， 一 种 更 


加 可 怕 的 形式 。 每 隔 几 年 ， 梭 力 的 模式 束 发 生 着 变化 。 翡 剧 在 这 一 对 
结束 ， 义 在 那 一 革 开 始 ， 而 悲剧 ， 永 远 不 会 有 结局 。 


1. 德语 的 “行动 ”。 
2 指 将 内 犯 铸 在 一 张 椅子 上 ， 把 铁 链 的 手 钱 和 脚 镶 连 起 来 ， 人 迫使 内 犯 弯 曲 成 香 蕊 


形 ， 身 体 拉 伸 到 难以 承受 的 地 步 。 有 时 ， 审 讯 人 员 还 会 将 椅子 抬 到 空中 ， 然 后 突然 摔 到 
地 上 ， 让 囚犯 顿时 不 省 人 事 。 


3. 波斯 语音 译 ， 阿 亚 图 拉 是 伊斯兰 教 什 叶 派 的 最 高 宗教 职衔 和 荣誉 称号 ， 意 为 “ 安 
拉 的 象征 ”、“ 安 拉 的 奇迹 ”、“ 安 拉 的 迹象 ”。 伊斯兰 什 叶 派 现 教 阶 从 低 到 高 依次 为 ， 毛 
拉 、 阿 旬 、 马 莱 玛 、 穆 智 台 希 德 、 霍 贰 特 伊斯兰 、 阿 亚 图 拉 、 大 阿 亚 图 拉 。 


第 十 章 
和 平 ，1993 


就 像 定 居 上 点， 和平， 同样 是 1967 年 与 1973 年 战争 的 结果 。 


就 理论 上 而 言 ， 渴 望 和 平 的 意愿 一 直 都 是 犹太 复 国 主义 的 组 成 部 
分 之 一 。 在 20 世 纪 20 年 代 后 期 ， 当 赫 伯 特 :本 特 威 奇 的 儿子 诺 曼 
(Norman) 意识 到 在 巴勒斯坦 的 土地 上 不 仅仅 有 犹太 人 的 时 候 ， 它 存 
在 着 ， 于 是 诺 曼 加 入 了 由 耶路撒冷 知识 分 子 推动 的 犹太 人 和 平 同上 盟 布 
里 特 沙 洛 姆 (Brit Shalom) ( 电 。 在 20 世 纪 30 年 代 早期 ， 当 伊 扎 克 . 塔 本 
金 定居 哈 罗 德 山谷 的 时 候 ， 它 存在 着 。 而 犹太 激进 分 子 们 奋起 反抗 犹 
太 复 国 主义 者 的 殖民 运动 ， 导 致 了 对 阿拉 伯 个 户 的 驱逐 。 在 20 世 纪 30 
年 代 晚 期 ， 当 雷 霍 沃 特 的 作家 以 及 柑橘 种 植 者 摩西 . 史 密 兰 斯 基 警 告 我 
们 ， 在 这 片 土地 上 不 仅 有 犹太 人 ， 我 们 必须 和 非 犹太 人 和 平 共 处 时 ， 


它 存 在 着 。 史 密 兰 斯 基 告 诚 我 们 必须 学 会 与 他 们 和 平 共处 。 在 20 世 纪 
40 年 代 早期 ， 当 什 马利亚 胡 . 古 特 曼 率领 他 的 学 员 登 上 马 萨 达 之 时 ， 它 
存在 着 。 于 是 犹太 人 文 主义 者 公开 指责 他 以 军国 主义 的 沙文 主义 俘获 
了 这 群 年 轻 人 的 心灵 。 在 20 世 纪 40 年 代 晚 期 ， 当 帕 马 奇 的 部 队 清空 
巴勒斯坦 的 村 庄 、 占 领 阿拉 伯 的 吕 大 之 时 ， 它 存在 着 ， 于 是 史 密 兰 斯 
基 的 侄子 伊 扎 尔 写 下 了 《 基 伯 希 效 安 》 (Khirbet Khizeh) ( 忆 ， 一 篇 讲 
述 野蛮 驱 逐 的 中 篇 小 说 。 在 20 世 纪 50 年 代 ， 当 年 轻 的 以 色 列国 家 建立 
并 武装 自己 之 时 ， 它 存在 着 ， 于 是 左 惨 人 士 发 出 一 个 和 平 倡议 ， 承 诺 
公正 地 对 待 巴勒斯坦 难民 。 在 20 世 纪 60 年 代 早 期 ， 当 本 .古里 安 建立 迪 
莫 纳 核反应 堆 时 ， 它 存在 着 ， 于 是 那些 道德 维护 者 公开 指责 以 色 列 和 
中 东 的 核 化 进程 。 


70 年 以 来 ， 对 和 平 的 淘 莫 存在 于 犹太 复 国 主义 的 边缘 地 市 ， 和 尝试 
着 压抑 犹太 民族 运动 的 可 耻 的 本 能 。 但 在 1936 年 阿拉 伯 民 族 大 起 义 之 
后 ， 主 流 的 犹太 复 国 主义 要 求 拥 有 越 来 越 多 的 土地 、 越 来 越 多 的 权 
利 。 它 在 口 尖 上 说 着 为 和 平 服务 ， 却 没有 意愿 为 其 付出 实际 的 代价 。 
它 将 移民 、 定 居 点 及 国家 建设 视 为 最 主要 的 目标 ， 却 不 重视 和 平 ， 并 
没有 将 其 奉 为 最 噩 事业 。 


真正 的 主流 犹太 复 国 主义 和 平 运 动 诞 生 于 1967 年 和 1973 年 战争 结 
束 后 。 只 有 六 日 战争 和 赎罪 日 战争 开拓 的 新 视野 才 将 和 平 之 战 引进 到 
以 色 列 的 公共 舞台 。 让 同样 在 那些 年 ， 大 以 色 列 的 观念 以 及 吞并 约旦 
河西 岸 被 占领 土 的 需求 也 萌芽 了 。 第 一 个 定居 点 所 经 历 的 十 年 ， 同 样 
也 是 第 一 次 和 和 平 示威 所 经 历 的 十 年 。 随 着 60 年 代 末 至 70 年 代 初 所 发 生 
的 结构 转变 ， 同 时 兴起 的 还 有 新 左翼 势力 和 新 右 缀 势力 。 这 两 股 势力 
都 反对 工党 的 顽固 领导 方式 ， 反 对 僵化 不 变 的 现实 。 两 股 势 力 都 主张 
一 种 激进 的 解决 方式 ， 鼓 吹 即 时 达成 马 托 邦 的 秘 决 。 当 它们 彼此 角 
逐 、 彼 此 界定 、 彼 此 促进 的 同时 ， 和 平 运动 和 土地 运动 也 开始 成 为 新 
以 色 列 的 塑 形 之 力 。 


这 一 次 我 不 需要 进行 长 途 跋涉 ， 约 西 ' 陕 里 德 (Yossi Sarid) 就 住 
在 距离 我 家 5 英里 的 地 方 。 从 他 位 于 北 特拉维夫 的 宽敞 公寓 的 角 窗 癌 外 
九 望 ， 可 以 听 到 湛 监 而 宁静 的 地 中 海 发 出 声 声 人 召唤。 作为 以 色 列 左 终 
势力 标志 人 物 ， 这 个 男人 以 一 个 轻柔 的 握手 迎接 我 。 我 们 相识 已 经 好 
几 年 了 7。 在 某 次 竞选 活动 里 ， 我 甚至 目 愿 担任 他 的 非 官方 顾问 。 但 多 
年 以 来 ， 我 们 彼此 之 间 存 在 着 意见 分 必 。 然 而 这 一 次 ， 约 西 知 道 ， 我 
前 来 并 不 是 绿 于 争辩 ， 而 是 出 于 理解 的 目的 。 和 乎 运动 是 从 哪里 发 起 
的 呢 ? 我 问 道 ， 它 包含 哪些 特质 ? 它 在 哪些 方面 是 正确 的 ， 又 从 哪里 
步 入 歧途 ? 为 什么 它 现 在 迷失 了 方向 ? 


1940 年 ， 院 里 德 出 生 在 雷管 次 特 。 他 的 双亲 都 在 一 座 请 琴 的 波兰 
小 钉 拉 法 洛 卡 长 大 ， 之 后 在 1935 年 退 迁 。 儿 年 后 ， 纳 粹 抵达 了 拉 法 次 
卡 ， 将 犹太 人 赶 进 和 森林， 指挥 他 们 在 地 上 挖 坑 ， 然 后 开 枪 射 杀 他 们 ， 
让 他 们 栽 进 他 们 刚刚 控 好 的 坑 里 。 约 西 的 母亲 杜 芭 (Duba) ， 因 此 失 
去 了 她 的 母亲 、 父 亲 、 姐 妹 和 兄弟 。 她 患 上 了 临床 抑郁 钙 。 他 的 父 杀 
雅 各 布 (Yaakov) ， 尽 管 失 去 了 他 的 整个 家 族 ， 但 仍然 对 生活 保持 着 
积极 、 乐 观 的 态度 。1945 年 ， 雅 各 布 把 他 的 儿子 约 西 放 在 厨房 的 一 张 
板 浣 上， 告诉 儿子 ,为 什么 他 决定 把 他 们 的 姓氏 从 “ 施 耐 
德 ”(Schneider) 改 成 “ 院 里 德 ”( 意 思 是 “地 存 的 ”) ， 因 为 他 们 是 最 后 
的 幸存 者 。 对 于 约 西 来 次 ， 厨 房 里 的 这 一 刻 是 决定 性 的 。 听 着 他 父亲 
的 教导 ， 他 确信 ， 在 这 个 星球 上 他 们 都 是 子 然 一 身 。 


雅 各 布 - 院 里 德 表现 十 分 出 众 。 在 短 短 几 年 里 ， 这 位 学 校 教 师 成 了 
学 校 的 校长 ， 然 后 担任 所 有 社会 主义 学 校 的 总 监 ， 然 后 担任 以 色 列 教 
育 部 主任 。 约 西院 里 德 同样 十 分 出 众 。 他 是 一 个 里 有 天 赋 的 孩子 ， 在 
各 个 领域 表现 优异 ， 经 常 胜 过 他 的 同龄 人 。 但 是 杜 芭 : 院 里 德 ， 仍 然 居 
郁 着 度 过 了 一 生 。 在 拉 法 党 卡 大 屠杀 的 第 19 个 周年 纪念 日 ， 她 结束 了 
目 己 的 生命 。 


从 很 小 的 时 候 开 始 ， 约 西 ' 院 里 德 殉 被 寄予 厚望 。 他 的 母亲 布 望 他 
成 为 一 名 诗人 和 教授 ， 而 他 的 同学 确信 他 将 成 为 一 名 伟大 的 国家 领导 
人 。 无 论 院 里 德 走 到 哪里 ， 他 都 因为 他 敏捷 的 思维 、 犀 利 的 言辞 以 及 
蕉 全 的 态度 超 类 绝伦 。 从 一 个 男孩 成 长 为 青少年 ， 他 都 古 次 眼 的 、 叛 
逆 的 、 目 芍 的 。 他 从 不 盲从 权威 。 他 是 一 个 输 不 起 的 人 。 他 的 野心 、 
天 赋 和 挑 峡 性 格 使 他 成 就 不 断 。16 岁 时 ， 他 在 以 色 列 最 富 声 望 的 文学 
杂志 上 发 表 了 诗歌 。23 儿 时 ， 他 在 以 色 列 国家 广播 电台 担任 一 名 主要 
的 新 闻 编 辑 。24 岁 时， 他 成 为 长 期 执政 的 工党 有 史 以 来 最 年 轻 的 发 言 
交通 


防 里 德 将 目 己 定义 为 一 个 工党 的 后 代 。 他 的 父 杀 和 母亲 都 是 劳工 
运动 中 的 活跃 分 子 。 他 的 邻居 是 工党 的 ， 学 校 是 工党 的 ， 他 参与 的 青 
年 运动 也 是 工党 的 。 工 党 是 他 唯一 的 参照 系 。 难 怪 这 位 年 轻 的 政党 代 
言 人 迅速 地 说 得 了 党 内 元 老 的 信任 和 喜爱 。 总 理 利 瓦 伊 : 艾 希 科 尔 

(Levi Eshko) 、 外 交 部 长 平 夏 斯 :了 萨 帕 尔 (Pinchas Sapir) 、 秘 书 长 果 
尔 达 : 梅 厄 ， 都 把 他 视 作 一 个 心爱 的 儿子 。 这 些 笨 口 拙 舌 、 垂 敢 老 必 的 
统治 者 们 栽培 着 他 们 雄辩 滔滔 的 发 言 人 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 们 收养 
了 他 。 他 们 给 予 他 来 自 全 能 的 强大 机 构 的 碳 力 支持 ， 而 他 回报 以 一 条 
通 回 一 个 年 轻 以 色 列 和 一 种 新 式 媒体 的 道路 ， 这 条 道路 是 他 们 以 前 未 
曾 想 到 的 。 现 在 已 经 非常 明显 ， 用 不 了 多 和 久 ， 院 里 德 瓯 将 继承 工党 ， 
成 为 以 色 列 的 总 理 。 


六 日 战争 后 不 久 ， 萨 里 德 前 往 美 国 求学 。 他 在 自由 的 纽约 度 过 了 
他 的 研究 生生 涯 ， 那 时 的 纽约 正 关 注 越南 战争 。 这 个 精力 充沛 的 以 色 
列 人 参与 到 斗争 中 。 他 积极 支持 “学 生 争 取 民 主 社会 组 织 ” (Students 
for a Democratic Society，SDS) ， 参 加 了 示威 游行 ， 成 了 反 战 运动 的 
一 分 子 。 当 他 在 1969 年 回 到 以 色 列 后 ， 他 已 经 完全 不 一 样 了 。 现 在 ， 
在 他 眼 里 ， 以 色 列 的 政策 是 好 战 的 、 轻 率 的 、 过 时 的 。 尽 管 他 参加 了 
竞选 ， 但 他 的 观点 与 政府 的 磨 派 路 线 有 着 很 大 不 同 。 当 他 和 意识 到 ， 采 


尔 达 - 梅 厄 不 愿 为 了 和 平 归 还 被 占领 土 ,他 惯 怒 了 。 于 是 ， 曾 经 的 院 里 
德 - 梅 厄 友 好 同盟 ， 演 变 成 充满 夏 意 的 、 彼 此 仇恨 的 天 系 。 


早 在 20 世 纪 70 年 代 初 ， 陕 里 德 瓯 已 经 明确 地 认为 ， 占 领 是 一 场 灾 
难 ， 诸 多 的 定居 点 是 一 个 致命 的 错误 ， 和 和 平 势 在 必 行 。 以 色 列 必须 撤 
回 到 1967 年 的 国境 线 ， 必 须 与 巴勒斯坦 解放 组 织 (Palestinian 
Liberation Organization) 进行 谈判 。 一 些 激进 的 左派 人 士 和 一 些 目 由 
派 知 识 分 子 同意 他 的 观点 。 但 在 工党 内 部 ， 他 是 一 个 弃 儿 ， 他 的 新 的 
政治 立场 一 一 绝对 异端 的 政治 立场 一 一 受到 了 排挤 。 在 有 果 尔 达 : 梅 厄 和 
摩西 : 达 扬 的 推动 下 ， 以 色 列 已 经 沉迷 于 刚刚 赢得 的 带 国 权威 ， 不 愿 理 
会 一 个 被 灌输 以 美国 反 战 运动 思想 的 傲慢 王子 的 审慎 警告。 


赎 徘 日 战争 粉碎 了 梅 乒 和 达 扬 的 芝 国 声 想 。 同 时 ， 它 也 催生 了 一 
种 基于 抗议 的 新 政治 文化 。 而 院 里 德 惑 成 为 这 种 新 政治 文化 的 捍卫 
者 。 他 掌控 了 媒体 ， 与 行政 机 构 、 定 大 者 、 腐 败 展 开 了 激烈 的 斗争 。 
1977 年 大 选 的 异 变 带 来 了 梅 纳 赫 姆 . 贝 京 己 以 及 右翼 的 利 库 德 集 团 ， 这 
令 耳 里 德 更 加 强大 。 工 作 现 在 政 视 他 ， 同 样 敌视 他 的 还 有 工作 的 中 坚 
分 子 。 在 学 术 界 、 媒 体 界 、 商 业 部 门 、 司 法 部 门 、 行 政 部 门 ， 很 多 人 
都 疏远 了 他 。 


但 院 里 德 并 不 介意 这 些 敌 视 和 正 还 ， 这 正 与 他 挑 峡 的 、 傲 慢 的 本 
性 相合 。 现 在 他 成 了 明星 。 他 站 起 来 反对 利 库 德 集团 ， 反 对 定居 者 ， 
反对 以 色 列 正在 兴起 的 民族 主义 的 宗教 主义 疙 湖 。 他 尖锐 地 批判 独 
1973 年 后 及 1977 年 后 的 以 色 列 观念 模式 ， 深 刻 程度 超出 其 他 任何 一 个 
以 色 列 人 


萨 里 德 最 美好 的 时 光 在 1982 年 降临 。 当 梅 纳 赫 姆 . 贝 京 和 阿里 埃 勒 
沙龙 (Ariel Sharon) 旺 将 以 色 列 卷 入 虚伪 而 离谱 的 黎巴嫩 战争 时 ， 在 
以 色 列 的 议会 上 ， 萨 里 德 是 第 一 个 站 出 来 反对 的 犹太 复 国 主义 成 员 。 
一 时 间 ， 他 成 了 全 民 公敌 ;被 辱骂 、 被 攻击 、 被 排挤 。 但 结果 表明 ， 


这 场 战争 的 的 确 确 思 泰 至 极 ， 陀 里 德 被 十 明 坪 正确 的 。 对 于 参与 反 战 
示威 游行 的 数 十 万 以 色 列 民众 来 说 ， 联 里 德 是 以 色 列 和 和 平 运动 无 可 争 
议 的 英雄 。 随 着 和 和 平 抗议 运动 汇集 成 一 股 混 潮 ， 联 里 德 的 声望 也 水 恶 


山高 。 


两 年 后 ， 院 里 德 退 出 工党 ， 加 入 了 左 缀 的 梅 雷 效 党 。 尺 管 他 最 终 
成 为 这 文 小 党 派 的 领袖 ， 甚 至 在 一 段 时 间 内 担任 教育 部 长 ， 但 他 再 也 
没有 重 现 他 在 20 世 纪 70~80 年 代 时 的 显赫 。 脱 离 工党 令 这 个 满怀 硕 望 、 
等 立 独 行 的 人 只 能 徘徊 在 以 色 列 的 政治 边缘 ， 陷 入 诅 形 和 刁 沾 。 尽 管 
备 受 草 重 ， 联 里 德 却 错失 了 一 个 引起 反 啊 的 恨 机 。 他 所 走 的 路 是 别人 
不 曾 走 过 的 。 


防 里 德 的 脸庞 锡 满 了 深 深 的 纹路 ， 人 蚀刻 他 的 是 失望 。 他 里 材 瘦 
淹 ， 汰 发 几乎 挥 光 ， 罕 着 打扮 是 令 人 吃惊 的 过 时 。 他 饮用 的 咖啡 加 了 
很 多 奶 ， 味 儿 很 淡 。 他 客厅 里 的 陈设 也 是 注重 功能 性 的 。 尽 管 他 仍然 
不 失 为 一 个 完美 的 故事 讲述 人 ， 思 维 敏锐 ， 善 于 讽刺 ， 但 他 依旧 无 法 
掩饰 自己 的 不 满 。 和 他 在 一 起 的 儿 个 小 时 ， 留 给 我 的 却 是 困惑 和 池 


“我 来 到 这 里 ， 并 不 仅仅 因为 你 是 以 色 列 和 平和 运动 的 标志 人 
物 ，” 我 告诉 院 里 德 ,，“ 我 来 到 这 里 ， 是 因为 你 的 传记 整 古 左 波 的 传 
记 。 在 新 和 平 运动 取代 悦 落 的 劳工 运动 的 过 程 中 ， 你 就 是 当中 的 顶 梁 
柱 。 从 工党 走向 和 平 的 转变 并 不 仅仅 是 政治 意义 上 的 ， 它 也 是 从 建设 
走向 抗议 、 从 实践 走 同 讨论 、 从 领导 走 同 反 对 所 经 历 的 深刻 思想 变 
革 。 而 你 就 古 这 种 转变 的 化 喘 。 以 色 列 由 社会 主义 犹太 复 国 主义 者 实 
践 的 劳工 文化 ， 转 辣 了 基于 以 色 列 目 由 派 的 抗议 而 产生 的 和 平 文 化 ， 
而 您 整 是 这 种 转向 的 化 映 。” 


防 里 德 没 有 对 此 表示 人 否认。 他 看 到 了 左 波 势力 所 经 历 的 与 他 所 经 
历 的 之 间 的 相关 性 。 他 说 :“ 塑 造 我 的 ， 是 我 双 节 在 拉 法 阁 卡 消失 的 家 
园 ， 坪 我 在 雷 霍 沃 特 经 历 的 快乐 ， 是 以 色 列 建 国之 初 所 经 历 的 19 年 。 


但 六 日 战争 破坏 了 所 有 的 秩序 ， 而 美国 又 开拓 了 我 的 眼界 。 赎 徘 日 战 
争 把 我 激怒 了 ， 因 为 它 本 来 是 可 以 避免 的 。 因 此 ， 当 我 到 了 那个 年 
纪 ， 可 以 拥有 政治 上 的 话语 权时 ， 我 拒绝 成 为 当初 我 所 期 待 的 王子 的 
角色 。 我 曾经 是 任性 的 孩子 。 我 不 愿 跟随 长 者 的 脚步 ， 我 想 要 彻底 的 
变 半 。 我 想 要 推翻 和 其 履 已 经 背叛 我 们 的 国家 领导 集团 。” 


“问题 束 在 这 里 ，” 我 说 道 ,“ 你 以 及 和 平 运动 ， 尽 是 不 停 地 “ 反 
对 *，， 反 对 梅 毛 ， 反 对 贝 泵 ， 反 对 占领 > 尽管 你 们 有 权利 表达 贷 怒 ， 但 
你 们 的 失败 恰恰 在 于 你 们 总 十 持 否 定 的 态度 。 你 们 抗议 ， 你 们 举行 示 
威 游行 。 不 像 老 工 党 的 党 员 ， 你 们 从 没有 建立 任何 东西 。 你 们 没有 建 
造 一 处 房子 ， 也 没有 种 下 一 棵 树 。 你 们 也 从 来 没有 承担 处 理 以 色 列 复 
杂 现 实 的 沉重 责任 。 从 情感 上 说 ， 你 们 仍然 沉浸 在 20 世 纪 60~70 年 代 的 
青少年 抗议 阶段 。 和 平 运动 的 否定 特质 令 它 晕 无 效果 ， 并 最 终 失 去 了 
吸引 力 。 无 论 是 政治 上 还 是 情绪 上 ， 它 都 是 徒 丈 无 益 、 不 结果 实 ， 甚 
至 起 到 了 腐蚀 性 的 作用 。 没 有 足够 的 爱 ， 也 没有 足够 的 怜 悄 ， 却 有 痢 
过 多 的 论断 。 这 束 古 为 什么 你 们 不 能 填补 腾 落 的 劳工 文化 所 留 下 来 的 
空白 。 在 你 们 上 演 一 医 狐 父 狐 母 的 鸿 篇 巨制 后 ， 你 们 目 己 却 没有 成 功 
地 担当 父母 的 角色 。 没 有 抚养 ,没有 勤 励 ， 也 没有 领导 。 你 们 没有 给 
这 个 国家 提供 一 个 成 熟 的 政治 选择 。 最 后 时 刻 ， 你 们 这 一 代 只 达成 了 
创始 者 们 已 建立 的 功绩 当中 的 一 小 部 分 。 你 认为 ， 以 色 列 变 成 了 一 个 
群 龙 无 首 的 国家 ， 没有 船长 、 没 有 罗盘 、 没 有 方 同感 ， 在 大 海中 迷 
失 ， 但 这 只 是 你 的 视角 ， 别 人 可 不 这 么 认为 。” 


院 里 德 立即 天 有 了 答案 。 当 他 用 他 短小 的 、 指 甲 露 出 被 哺 吹 痕迹 
的 手指 玩弄 着 他 的 无 框 腿 镜 时 ， 他 开始 进 揣 一 大 段 见 长 的 尖 刻 言论 。 


“重点 关注 占领 是 一 件 正确 的 事情 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 占 领 是 所 有 罪 
屎 的 根源 ， 是 所 有 其 行 的 根源 。 当 我 们 占领 了 约旦 河西 岸 地 区 和 加 沙 
地 市 ， 我 们 束 打 开 了 一 局 |]， 徘 恶 的 风 束 从 这 里 吹 了 进来 。 你 在 今天 
的 以 色 列 所 看 见 的 一 切 徘 亚都 源 目 占领 。 璧 如 那些 残 息 骏 虑 、 欺 诈 谨 


言 ， 以 及 腐朽 豪 落 。 甚 至 军队 当下 正在 腐化 ， 也 是 因为 它 被 强迫 成 为 
一 文 占 领 的 军队 。 因 为 占领 ， 我 们 已 经 被 由 一 群 以 弥 赛 亚 目 居 的 狂热 
分 子 所 组 成 的 疯狂 团伙 所 俘虏 ， 他 们 将 毁灭 我 们 ， 束 像 他 们 的 但 先 毁 
火 了 第 二 圣 左 一 样 。 难 道 你 还 不 明日 吗 ? 娩 怕 我 们 的 命运 已 经 注定 
了 。 我 看 到 它们 正在 降临 ， 我 提前 预见 到 了 所 有 的 一 切 。 当 我 看 到 占 
领 的 第 一 批 种 子 之 时 ， 我 束 知 道 那 是 又 灭 的 种 于 。” 


“ 男 外 需要 指出 的 是 ，” 他 继续 说 道 ,“ 你 问 我 和 平 运动 的 真正 动力 
古 什 么 。 呵 ， 我 这 样 说 吧 ， 以 色 列 的 和 平 运动 是 为 了 恢复 常态 而 进行 
的 斗争 。 我 们 想 要 的 束 古 正 第 化 。 上 一 代 人 告诉 我 们 ， 战 争 十 我 们 的 
答 命 。 这 就 是 事物 运转 的 方式 。 在 这 个 地 区 ， 在 这 个 国家 ， 战 争 是 正 
常 的。 但 当 我 们 抬 起 头 ， 环 顾 四 周 ， 却 看 到 在 世界 上 的 其 他 地 方 ， 永 
恒 的 冲突 是 不 正 芝 的 。 这 不 是 别人 生活 的 方式 ， 这 不 是 民族 之 间 处 理 
他 们 差异 性 的 方式 。 比 方 说 德国 与 法 国 、 越 南 、 中 国 以 及 后 来 的 苏 
联 。 所 以 我 们 拒绝 摩西 . 达 扬 臭名 昭著 的 声明 : “刀剑 将 永远 杀人 (时 "我 
们 寻找 一 种 方式 来 担保 ， 刀 剑 并 非 永远 杀人 。 诉 我 们 一 直 都 在 反对 和 
否定 ， 这 是 不 公平 的 。 我 们 是 训 来 和 平 新 布 望 的 人 。 我 们 宣扬 接连 不 
断 的 战争 并 不 是 某 条 既定 法 令 ， 我 们 宣称 和 平 在 我 们 力所能及 的 苑 
畴 ， 我 们 宣告 我 们 想 要 拥有 像 其 他 人 那样 的 正 稼 生活 ， 我 们 想 要 孚 受 
其 他 人 所 至 受 的 和 平 。” 


“这 就 是 了 ，” 我 质疑 桩 里 德 ,“ 你 们 发 现 了 世界 ， 但 你 们 忽略 了 我 
们 目 己 的 历史 。 你 们 起 记 了 1948 年 战争 ， 走 记 了 它 所 造成 的 难民 间 
题 。 你 对 犹太 复 国 主义 令 人 心寒 的 后 果 视 而 不 见 ， 对 犹太 复 国 主义 事 
业 的 核心 问题 一 一 对 男 一 个 民族 的 不 公平 驱逐 视而不见 。 你 们 也 没有 
认识 到 ， 西 方 犹 太 人 文明 下 的 民主 以 色 列 与 阿拉 伯 世 界 之 间 的 宗教 矛 
盾 和 号 份 冲 突 。 你 们 没有 考虑 到 ， 从 我 们 的 地 绿 政治 和 历史 进程 来 
看 ， 事 实 上， 和平 几 乎 是 不 可 能 实现 的 。” 


院 里 德 理解 我 的 意思 ， 但 他 的 答案 吏 像 他 没有 认识 到 这 一 点 。 


“历史 不 是 一 个 火车 站 ，?” 他 这 样 说 道 , “因为 即使 你 滞留 在 最 偏远 
的 火车 站 ， 你 仍然 确信 ， 即 使 你 误 了 这 趟 火车 ， 下 一 趟 火车 仍 会 抵 
达 。 你 也 许 会 等 待 一 个 小 时 ， 一 天 ， 或 者 一 个 星期 一 一 但 下 一 趟 火车 
仍 会 到 来 。 历 史 并 不 这 样 。 在 历史 的 情境 里 ， 如 采 你 错过 了 你 应 该 登 
上 的 那 趟 火车 ， 束 不 能 指望 还 会 有 下 一 趟 。 这 怠 是 我 现在 为 什么 这 样 
生气 、 这 样 恼 火 、 大 失 所 望 。 我 可 以 肯定 的 是 ， 如 果 我 在 20 世 纪 80 年 
代 末 出 任 总 理 ， 我 势必 会 与 巴勒斯坦 人 达成 和 和平 协定 。 也 许 我 还 会 设 
法 挽救 一 些 定 居 点 ， 或 者 是 一 小 部 分 东 邯 路 撒 冷 的 土地 。 但 因为 那 时 
的 以 色 列 领导 人 既 做 慢 又 冷酷 ， 于 是 时 间 流 通 了 ， 机 会 溜 走 了 ， 火 车 
驶 离 了 和 车站。 现在 我 没有 看 到 下 一 趟 火车 的 到 来 。 一 列 火 车 都 没有 。 
而 这 只 会 令 我 更 加 悲观 和 诅 起 。 我 不 再 像 以 前 那样 深 爱 着 这 片 土地 
了 。 我 不 再 像 以 前 那样 感觉 我 归属 于 这 个 国家 。 在 我 的 王 梦 里 ， 我 看 
到 数 百 万 的 巴勒斯坦 人 向 着 耶路撒冷 进军 ， 我 看 到 数 百 万 的 阿拉 伯 人 
癌 着 以 色 列 进军 。 我 现在 已 经 七 十 多 岁 了。 除了 即将 葬 入 的 坟 至 ， 我 
没有 什么 可 失去 的 。 但 有 时 ， 当 我 看 着 我 的 孙 府 们 ， 我 的 眼睛 殉 涌 出 
了 泪水 。 我 不 再 确定 ， 他 们 的 命运 会 不 会 与 拉 法 洛 卡 孩子 们 的 命运 一 
样 。” 


我 与 尤 西 . 贝 林 (Yossi Beilin) 会 面 的 地 方 ， 在 赫兹 利 亚 寺 高 新 技 
术 塔 楼 里 他 的 豪华 办 公 室 。 他 穿着 浅 色 的 套装 ， 系 着 白领 带 ， 有 -一头 
银灰 色 的 头发 。 尽 管 他 已 经 六 十 多 岁 了 ， 这 位 由 和 平 运动 政治 家 转行 
的 商业 顾问 却 拥 有 一 张 年 轻 的 脸庞 ， 只 有 几 行 纹路 跑 刻 其 上 。 虽 然 他 
只 比萨 里 德 年 轻 8 岁 ， 但 贝 林 显得 更 为 成 熟 。 在 这 些 年 里 ， 他 一 直 是 和 
平 运动 中 一 个 负责 任 的 成 年 人 :不 是 只 会 提出 抗议 ， 而 是 付 诸 行动 ; 
不 是 被 情绪 压 垮 ， 而 是 谋划 着 行动 。 


在 以 色 列 建国 的 那 年 夏天 ， 贝 林 在 特拉维夫 出 生 了 。 他 的 家 性 充 
不 着 犹 太 人 的 历史 以 及 对 犹太 复 国 主义 的 承诺 。 早 些 年 前 ， 他 的 依 父 
曾 作 为 一 名 代表 ， 两 度 出 席 第 一 届 犹 太 复 国 主义 大 会 。 他 的 父亲 是 特 
拉 维 夫 记 者 工会 的 秒 记 员 ， 学 识 渊博 ， 母 杀 则 是 一 名 教师 ， 教 授 阿拉 


伯 语 、《 圣 经 》 以 及 考古 学 ， 并 对 工党 的 日 报 《 话 报 》 (Davar) 贡献 
颇 多 。 他 们 全 家 居住 在 一 间 人 简陋 的 公证 ， 这 个 家 庭 没有 太 多 的 财富 ， 
却 并 没有 失去 骄傲 以 及 学 习 热 情 。 在 屋子 的 墙 上 ， 晤 挂 着 犹太 复 国 主 
义 事业 奠基 八 、 大 屠杀 受害 者 以 及 器 墙 的 照片。 贝 林 的 双亲 都 为 他 们 
能 活 到 救赎 之 日 来 临 而 感恩 ， 并 把 这 种 思想 灌输 给 他 们 年 轻 的 儿子 约 
瑟 夫 (Yosef) 。 


贝 林 是 一 个 雄心 盈 动 的 小 伙 子 。 他 有 痢 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 后 背 坚 
定 采 敢 的 鳗 力 。 在 小 学 时 ， 他 勤 理 而 刻 否 ， 求 知 欲 旺盛 ， 并 获得 了 著 
名 的 赫兹 利 亚 高 级 中 学 的 奖学金 。 他 从 不 混 费 时 间 ， 从 不 反抗 权威 ， 
从 不 目 由 行动 。 下 午时 ， 在 青少年 广播 站 担任 通信 员 。8 岁 时 ， 他 变 得 
严守 教义 ， 配 备 了 经 文 护符 匣 ， 只 食用 符合 犹太 教 教规 的 食物 。 但 他 
真正 信奉 的 上 和 是 鲜 活 的 、 有 了 血 有 肉 的 : 戴 维 .本 .古里 安 。 每 着 周 五 ， 
年 轻 的 尤 西 部 要 走 到 犹太 国家 基金 大 道 ， 去 看 那 位 有 着 不 圈 发 型 的 日 
发 老 着 迈 出 他 的 紧 华 轿车 ， 走 进 朴 素 的 两 层 楼 的 宅 哮 。 在 这 里 ， 他 任 
首 无 限 智 莫 引 领 厦 犹 太 人 民 前 进 。 当 本 :古里 安 退 休 时 ， 贝 林 失 声 痛 
跋 。 

贝 林 印 象 中 的 以 色 列 ， 从 他 的 青年 时 代 起 束 是 一 个 充满 希望 的 国 
度 。 这 里 有 雷 霍 沃 特 的 魏 次 曼 科 学 人 研究 院 ， 迪 莫 纳 的 核反应 堆 ， 特 拉 
维 夫 的 演艺 中 心 ， 国 家 的 引水 工程 。 经 济 增长 率 超 过 了 新 加 坡 和 韩 
国 ， 贝 林 回忆 起 来 部 为 之 尺 叹 。 国 家 的 边境 也 是 安宁 的 ， 阿 拉 伯 人 离 
我 们 很 还， 巴勒斯坦 人 也 不 存在 什么 问题 。 那 时 有 着 深 深 的 安全 感 。 
犹太 人 的 翡 剧 终于 远离 了 我 们 。 犹 太 复 国 主义 在 实现 救赎 的 神 迹 之 
后 ， 义 成 功 地 将 以 色 列 的 国度 引领 同 现 代 化 和 开明 进步 。 


在 1967 年 5 月 ， 有 那么 一 段 时间 是 念 惧 的 。 在 那 战争 迫近 的 日 子 
里 ， 特 拉 维 夫 的 人 们 谈论 着 要 在 城市 的 公园 里 挖掘 大 型 坟墓 。 有 些 人 
担忧 会 经 历 第 二 次 大 和 灭绝。 但 贝 林 服 役 的 富 于 谋略 、 坚 毅 无 旦 的 以 色 
列国 防 军 ， 人 迫不及待 地 要 投入 战争 。 而 贝 林 ， 同 样 迫 不 及 待 地 期 待 着 


属于 他 这 一 代 人 的 战争 。 当 战争 确实 爆发 后 ， 以 色 列 的 国家 军事 机 器 
运行 得 束 像 一 只 瑞士 产 的 时 钟 。 短 短 几 天 之 内 ， 它 束 粉 碎 了 阿拉 伯 的 
军队 。 埃 及 士兵 烧 焦 的 尸体 横 在 沙滩 ， 他 们 的 双 目 还 大 胜 厦 ;19 风 的 
以 色 列 士兵 被 这 幅 景象 震撼 了 “。 当 他 手 里 握 着 的 晶体 管 收 音 机 宣布 耶 
路 撒 冷 获得 解放 ， 圣 殿 山 回 到 我 们 的 手中 时 ， 贝 林 像 个 孩子 一 般 大 姑 
起 来 。 这 个 国家 已 经 成 长 到 足够 强大 ， 保 卫 目 己 、 实 现 权利 ， 束 像 它 
已 经 证 实 的 那样 。 


从 20 世 纪 60 年 代 末 到 70 年 代 初 ， 贝 林 在 大 学 人 研读 政治 学 和 文学 ， 
并 为 《 话 报 》 撰 稿 ， 积 极 参 与 政治 (工党 ) 。 他 工作 努力 ， 学 习 刻 
百 ， 并 在 很 年 轻 的 时 候 就 结 了 婚 。 尽 管 他 并 不 是 鹰 派 人 士 ， 但 占领 从 
来 没有 在 真正 意义 上 对 他 造成 过 困扰 。 他 甚至 文 持 一 些 早 期 定居 点 的 
建立 。 他 完全 地 信任 果 尔 达 . 梅 厄 、 摩 西 : 达 扬 ， 以 及 他 们 的 工学 政府 。 
再 一 次 地 ， 边 境 平静 下 来 ， 阿 拉 伯 人 远 去 ， 巴 勒 斯 坦 人 根本 不 滤 什 么 
问题 。 一 切 就 像 它 本 来 的 模样 。 


1973 年 10 月 6 日 ， 贝 林 竺 在 家 里 。 他 刚刚 为 他 的 年 轻 妻 子 和 他 们 两 
图 的 儿子 做 了 赎 徘 铸 告 ， 束 惊 骇 地 听见 拉 啊 的 空袭 警报 。 他 觉得 肯定 
征 弄 错 了 ， 难 道 阿 拉 们 人 愚 春 到 在 遭受 1967 年 的 屈辱 惨败 之 后 再 来 委 
击 以 色 列 吗 ? 但 数 小 时 之 后 ， 这 位 25 罗 的 预备 役 士 兵 就 罕 上 了 制服 ， 
作为 一 名 无 线 电报 务 员 坐 在 最 高 统帅 部 的 指挥 所 里 。 他 杀 耳 听 到 了 以 
色 列 士兵 的 省 败 ， 他 亲征 听 到 了 苏伊士 运河 的 士兵 活 喊 着 救命 。 将 军 
们 在 互相 大 吃 。 没 有 秩序 ， 没 有 纪律 ， 没 有 苯 应 。 通 信和 网 络 传 来 怒 居 
的 尖 叫 。 这 敬 的 摩西 : 达 扬 在 走廊 里 中 着 步 ， 就 像 一 个 战败 的 元 帅 。 在 
以 色 列 最 高 统帅 部 的 大 厅 里 ， 人 们 谈论 着 第 三 圣 殿 的 末日 来 临 。 


而 战争 还 在 肆虐 。 贝 林 背 痉 了 宗教 ， 他 不 再 携 市 经 文 护 符 匣 ， 也 
停止 食用 那些 符合 教规 的 食物 。 他 在 安 妃 日 开车 和 写作 ， 他 再 也 没有 
走 进 犹太 教 笔 进行 祈福 。 破 灭 的 不 仅仅 是 他 的 信仰 ， 他 所 信任 的 世界 
也 毅 声 了。 他 曾经 紧 拜 的 神 现 在 看 起 来 什么 都 不 是 ， 只 是 惯 于 欺 统 的 


偶像 。“ 看 起 来 束 像 某 种 宗教 的 局 示 ， 不 过 恰好 相反 ，” 贝 林 告 诉 
我 ,“ 神 的 显 圣 、 神 的 存在 突然 消失 了 ， 随 之 而 来 的 是 可 怕 的 痛 吾 和 空 
虚 。 一 切 都 失去 了 效力 。 没 有 什么 是 安全 的 ， 没 有 什么 十 值 得 信任 
的 。 那 里 没有 任何 一 个 人 比 我 更 聪明 ， 能 看 到 我 看 不 到 的 东西 。 没 有 
上 第， 也 没有 领袖 ， 没 有 人 可 以 让 我 抬头 仰望 。 我 已 经 孤单 一 人 。 我 
育 负 着 所 有 的 责任 。 我 不 得 不 杀 目 确保 不 会 降临 又 一 场 战 争 或 者 灾 
难 ， 确 保 第 三 圣 殿 不 会 遭 到 哎 克 。” 


在 赎罪 日 战争 之 后 的 十 年 里 ， 贝 林 成 了 工党 里 前 途 光 明 的 年 轻 思 
想 家 。1977 年 ， 他 是 西蒙 : 佩 雷 斯 的 助理 、 工 党 的 发 言 人 。1984 年 ， 他 
是 利 库 德 集团 一 -工党 联合 政府 的 内 阁 大 臣 。 然 后 ， 他 成 了 一 个 和 平 
运动 的 倡导 者 。1987 年 ， 他 作为 站 在 西蒙 . 佩 雷 斯 一 方 的 外 交 部 长 ， 党 
试 与 约旦 国王 侯 赛 因 (Hussein) 进行 和 平 谈 判 。1989 年 ， 他 在 海牙 与 
巴勒斯坦 解放 组 织 的 代表 进行 间接 对 话 。1990 年 ， 他 在 耶路撒冷 签署 
了 一 份 以 色 列 一 一 巴勒斯坦 联合 声明 。 当 约 西 : 萨 里 德 离开 工党 并 开始 
游 走 在 政治 边缘 后 ， 贝 林 取 代 了 他 的 位 置 ， 成 为 和 平 运动 中 被 寄予 厚 
望 的 人 。 他 看 起 来 是 最 有 可 能 缔造 以 色 列 与 巴勒斯坦 的 和 解 的 那个 
人 o 


1992 年 6 月 ， 伊 扎 死 : 拉 宾 带领 工党 在 国家 大 选中 获得 胜利 ， 并 建 
立 了 一 个 中 左 波 的 政府 。 拉 宾 看 不 起 贝 林 ， 贝 林 也 不 悄 与 拉 宾 为 伍 ， 
但 机 会 是 无 法 抗拒 的 。 在 黎巴嫩 战争 失败 以 及 1987 ~1992 年 的 巴 勒 斯 
坦 大 起 义 之 后 ， 右 波 势 力 被 粉碎 了 。 有 史 以 来 第 一 次 ， 在 以 色 列 的 议 
会 里 ， 和 平 的 呼声 占据 了 大 和 多数。 首相 做 出 承诺 ， 要 在 6~9 个 月 之 内 与 
当地 的 巴勒斯坦 领导 人 达成 一 项 临时 协议 。 一 个 像 贝 林 这 样 的 男人 绝 
` 会 错失 这 个 机 会 ， 一 个 像 贝 林 这 样 的 男人 绝 不 会 坐等 首相 引领 他 们 
踏 上 通 往 和 平 的 道路 。 


担任 外 交 部 副 部 长 的 贝 林 擅 目 行动 了 。1992 年 12 月 4 日 ， 他 委派 他 
的 特使 亚 伊 尔 . 赫 希 菲尔德 (Yair Hirschfeld) 前 往 伦敦 参加 一 个 秘密 


的 、 未 经 授权 的 会 议 ， 与 巴 解 组 织 的 财政 部 长 阿布 阿拉 (Abu Ala) 
会 面 。1993 年 1 月 20 日 ， 他 派 遗 赫 希 菲尔德 以 及 男 一 名 特使 罗 恩 : 医 达 
克 博士 (Dr. Ron Pundak) 在 奥斯陆 己 南 部 的 萨 尔 普 斯 堡 与 阿布 .阿拉 
谈判 。1993 年 2 月 11 日 ， 他 泊 遗 灰 布 菲尔德 和 和 革 达 克 在 院 尔 普 斯 堡 局 动 
了 第 二 轮 谈判 。 忌 理 拉 宾 和 外 交 部 长 佩 雷 斯 此 时 还 毫 不 知情 ， 但 在 了 术 
尔 晋 斯 堡 ， 正 在 起 草 一 份 亚 肃 的 文件 。 文 件 声 称 双 方 达成 一 致 ， 以 色 
列 将 从 加 沙 地 区 撤军 ， 赞 成 在 约 且 河西 岸 地 区 建立 一 个 巴勒斯坦 自治 
机 构 ， 并 局 动 天 于 双方 最 终 状 态 协 议 的 直接 谈判 。 


直到 1993 年 2 月 中 旬 ， 贝 林 才 将 挪威 的 草案 文件 出 示 给 佩 雷 斯 。 他 
意 淡化 这 件 事 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 他 欺骗 了 自己 的 上 级 。 尽 管 他 告 
知 了 佩 雷 斯 ， 但 佩 雷 斯 并 没有 完全 理解 院 尔 普 斯 堡 会 谈 的 意义 。 
此 ， 当 外 区 部 长 癌 总 理 做 汇报 时 ， 两 人 都 没有 注意 到 奥斯陆 和 约 的 合 
义 。 拉 宾 对 这 个 计划 并 不 感 兴趣 ， 但 他 并 没有 指示 佩 雷 斯 停止 谈判 。 
以 色 列 最 重要 的 两 名 政治 家 被 贝 林 玩弄 于 股 掌 。 束 像 耶 胡 达 : 伊 曾 、 平 
夏 斯 - 沃 勒 斯 坦 、 哈 南 : 波 拉 特 从 1975 年 拉 宾 一 一 佩 雷 斯 政府 设法 得 到 的 
在 撒 玛 利 亚 建 立定 大 点 的 模糊 许可 ， 贝 林 从 1993 年 的 拉 宾 一 一 佩 雷 斯 
政府 获得 了 与 巴 解 组 织 谈判 的 模 灶 许可 。 大 坝 裂 开 了 一 条 缝 ， 一 个 加 
速 的 和 和平 进程 开始 运行 了 。 


1993 年 春 ， 举 行 了 另外 的 三 轮 会 谈 。5 月 ， 外 交 部 总 干事 马里 . 院 
维尔 (Uri Savir) ， 加 入 了 挪威 的 以 色 列 团队 。6 月 初 ， 法 律 顾问 
同时 也 是 拉 宾 的 心腹 约 尔 - 青 格 尔 (Yoel Zinger) 也 登 上 了 飞机 。 
1993 年 6 月 6 日 ， 拉 宾 指 示 佩 雷 斯 中 止 谈判 。 看 起 来 似乎 他 突然 意识 到 
这 个 团队 的 意义 ， 并 为 此 感到 忍 懂 。 几 天 之 后 ， 他 默许 了 此 事 。 现 在 
的 谈判 开始 以 以 色 列 和 巴 解 组 织 互相 承认 为 中 心 。 以 色 列 谈判 方 由 四 
人 团 所 操纵 : 拉 宾 、 佩 雷 斯 、 贝 林 和 青 格 尔 。 他 们 每 个 周末 秘密 地 在 
特拉维夫 、 耶 路 撤 冷 、 区 效 利 亚 会 面 。 但 是 ， 主 要 的 决 寅 人 是 外 交 音 
副 部 长 贝 林 。 他 是 唯一 知道 谈判 方 同 的 以 色 列 人 ， 也 是 唯一 知道 每 一 


个 步骤 意义 的 人 。 他 十 引 领 以 色 列 总 理 和 外 交 部 长 以 及 整个 国家 议程 
交大 


“你 曾经 探讨 过 你 所 做 事情 的 历史 意义 吗 ? “我 问 道 。“ 从 来 没 
有 。” 贝 林 冷 静 而 坦率 地 回答 。 我 又 问 :“ 你 曾经 探讨 过 当中 药 含 的 风 
险 吗 ? “从 来 没有 。”…“ 你 曾经 考虑 过 备 选 方案 吗 ?”“ 没 有。”… 你 是 否 意 
识 到 ， 你 当时 正在 推动 巴勒斯坦 建国 ? ”我 的 确 意识 到 了 ， 尽 管 拉 宾 
和 佩 雷 斯 不 太 明确 这 一 点 。 我 假设 奥斯陆 会 谈 是 一 条 密 道 ， 这 条 密 首 
会 一 直 是 一 个 秘密 。 它 所 达成 的 政治 结果 应 该 是 ， 以 色 列 政府 与 约旦 
河西 岸 地 区 和 加 沙 地 带 的 当地 巴勒斯坦 领导 人 之 闻 ， 达 成 一 项 有 限 的 
自治 权 协 议 。 没 有 人 会 预见 拉 宾 和 阿拉 法 特 的 和 解 ， 没 人 知道 ， 以 色 
列 的 合作 者 是 巴勒斯坦 解放 组 织 。 而 以 色 列 团队 要 处 理 的 就 是 细节 问 
题 。 我 们 在 小 问题 上 投入 了 太 多 精力 ， 如 今 回 顾 时 却 发 现 ， 它 们 并 不 
具备 真正 的 重要 性 。” 


在 7 月 末 的 时 候 ， 当 他 们 自信 心 不 断 增强 时 ， 巴 勒 斯 坦 人 却说 ， 如 
果 双 方 没 有 互相 承认 ， 他 们 就 不 会 在 临时 协约 上 签字 。 拉 宾 非 常 恼 
火 ， 但 这 时 他 已 经 被 困 住 了 。 他 困扰 于 之 前 许 下 的 达成 政治 突破 的 许 
诺 ， 在 叙利亚 问题 丝 训 没有 突破 的 情况 下 ， 巴 勒 斯 坦 人 就 是 他 的 唯一 
机 会 。 于 是 ， 他 再 一 次 满足 巴勒斯坦 人 的 要 求 ， 走 上 了 贝 林 引 领 他 走 
上 的 道路 。8 月 18 日 ， 拉 宾 授 权 西 蒙 : 佩 雷 斯 在 奥斯陆 签署 了 秘密 协 
定 。9 月 10 日 ， 伊 扎 克 . 拉 宾 承认 了 巴 解 组 织 。9 月 13 日 ， 拉 宾 在 最 后 的 
具有 重要 意义 的 策略 上 对 阿拉 法 特 做 出 让 步 ， 在 协约 的 序言 中 将 “ 巴 勒 
斯 坦 团 队 ? 换 成 了 “巴勒斯坦 解放 组 织 ”。 一 小 时 后 ， 以 色 列 的 总 理 与 美 
国 总 统 及 巴勒斯坦 人 民 的 领导 人 一 起 ， 走 向 白宫 的 草坪 ， 缔 造 这 上 段 历 
史 ， 名 避 青 史 。 尤 西 : 贝 林 坐 在 草坪 上 后 排 的 一 个 位 置 ， 他 还 不 太 相 信 
自己 所 看 到 的 事实 。 他 将 拉 宾 和 佩 雷 斯 引领 天 了 这 里 。 他 将 以 色 列 引 
领 到 了 这 里 。 他 实现 了 和 平 。 


“我 来 告诉 你 我 是 怎么 看 待 这 件 事 的 ，” 我 对 贝 林 说 道 , “首先 ， 你 
并 不 古 一 个 主张 与 巴勒斯坦 人 和 平 相处 的 不 诚 信徒 。 在 遭受 赎 腓 日 战 
争 的 创伤 之 后 ， 你 想 要 和 平 ， 你 意识 到 ， 占 领 是 危险 的 ， 而 你 认为 ， 
签署 一 个 协定 把 约旦 河西 岸 归 还 约旦 就 能 解决 问题 。 但 在 1988 年 年 
奈 ， 约 旦 的 侯 赛 因 国 王 一 点 儿 也 不 想 处 理 西岸 问题 。 于 是 1992 年 ， 你 
面临 又 一 次 选择 时 ， 与 当地 巴勒斯坦 领导 人 的 谈判 束 不 能 公开 了 。 而 
那 时 留 给 你 的 只 有 阿拉 法 特 ， 但 阿拉 法 特 不 是 能 轻易 应 付 的 。 阿 拉 法 
等 代表 了 巴勒斯坦 全 体 人 民 一 一 不 仅仅 是 占领 区 里 的 居民 ， 还 包括 了 
巴勒斯坦 难民 以 及 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 人。 阿拉 法 特 是 针对 犹太 复 国 主 
义 的 武 痛 斗争 的 化 身 。 因 此 ， 如 采 能 与 阿拉 法 特 达成 和 平 协定 ， 这 个 
协定 将 完全 不 同 于 与 当地 巴勒斯坦 人 达成 的 协定 。 一 个 能 与 阿拉 法 特 
达成 的 和 平 协定 将 基于 巴勒斯坦 的 大 转变 : 对 犹太 民族 的 承认 ， 对 犹 
太 民 族 运动 及 民族 权力 的 承认 ， 对 巴勒斯坦 人 回归 权 的 放弃 。 


“事后 看 来 ， 很 明显 ， 你 并 没有 考虑 到 双方 在 宗教 、 文 化 以 及 生存 
空间 问题 上 的 神 突 。 你 不 记得 阿拉 伯 世 界 对 1917 年 《贝尔 福 宣 言 》 的 
排斥， 不 记得 1947 年 联合 国 分 治 决 议 公 开 后 阿拉 伯 人 的 参 行 ， 也 不 记 
得 1948 年 战争 后 所 遭受 的 灾难 。 你 看 到 的 只 征 1967 年 相对 简单 的 问 
题 ， 也 避 是 占领 ， 而 你 认为 你 能 够 以 一 种 相对 容易 的 方式 解决 它 。 像 
你 这 样 的 聪明 人 却 被 诱惑 以 这 样 一 种 草率 的 方式 达成 和 平 是 无 法 让 人 
理解 的 。 你 没有 利用 20 世 纪 90 年 代 早 期 的 特殊 情境 最 终 引 领 人 民 走向 
真正 的 和 和 平 ， 却 选择 了 和 乎 的 表象 。 你 以 为 你 操纵 了 佩 雷 斯 和 拉 宾 ， 
但 事实 上 ， 征 巴勒斯坦 人 操纵 着 你 。 尽 管 他 们 处 在 战略 劣势 ， 但 他 们 
仍然 成 功 地 把 你 甩 在 了 地 上 。” 


贝 林 安 静 而 耐心 地 聆听 着 。 他 的 其 中 一 个 优点 束 古 时 刻 保持 超 
然 、 冷 漠 的 能 力 。“ 如 果 是 我 的 话 ，” 他 说 ,， “我 会 在 那 时 、 那 地 达成 一 
个 天 于 双方 最 终 地 位 的 协议 。 我 会 在 短 时 期 内 解决 你 提 到 的 所 有 核心 
问题 。 然 而 ， 在 1993 年 ， 拉 宾 并 不 想 要 一 个 最 终 的 、 全 面 的 和 平 。 我 
不 得 不 缝 制 一 件 他 愿意 罕 上 的 衣服 。 我 知道 ， 这 件 衣服 还 远 不 够 完 


美 ， 我 知道 ， 任 何 延误 都 会 埋伏 下 和 平 的 隐患 。 但 我 不 是 那个 发 号 施 
令 的 人 ， 我 没有 其 他 办 法 。 我 不 得 不 在 现 有 条 件 下 工作 。 在 白宫 的 典 
礼 之 后 ， 我 立即 飞 往 突尼斯 ， 与 阿拉 法 特 最 高 级 的 副手 马 哈 茂德 . 阿 巴 
斯 (Mahmoud Abbas) 开始 了 关于 真正 和 平 协议 的 谈判 。 这 需要 时 
间 ， 其 间 ， 还 发 生 了 很 多 事情 。1994 年 2 月 ， 巴 鲁 克 . 苹 尔 藻 坦 
(Baruch Goldstein) 展开 希 伯 伦 大 屠杀 里 。 然 后 ， 伊 格 尔 : 阿 米尔 
(Yigal Amir) 在 1995 年 11 月 刺杀 了 伊 扎 克 . 拉 宾 。 所 发 生 的 事情 不 是 
我 能 预测 到 的 。 直 到 今天 我 仍然 确信 ， 如 果 拉 宾 没 有 被 暗杀 ， 和 平 最 
终 会 实现 。 我 们 也 不 会 进行 这 样 的 谈话 ， 因 为 以 色 列 会 同 巴 勒 斯 坦 、 
叙利亚 及 阿拉 伯 世 界 和 平 相处 。” 


和 平 的 故事 同样 也 是 我 的 故事 。 对 于 像 我 这 样 的 中 上 层 阶 级 的 阿 
什 克 纳 齐 犹太 人 来 说 ， 和 平 不 仅仅 古 一 种 政治 理念 ， 在 20 世 纪 的 最 后 
25 年 ， 它 还 定义 了 我 们 的 映 份 。 和 平 吓 一 种 社会 整合 ， 也 是 我 们 民族 
之 火 的 支柱 。 和 平 是 我 们 的 信仰 。1965 年 ， 我 读 小 学 三 年 级 上 时， 我 们 
最 神圣 的 歌 就 是 和 平 歌曲 《明天 》 (Tomorrow) ,但 歌曲 许诺 的 和 平 
却 是 抽象 的 。 歌 曲 中 的 士兵 脱 下 了 他 们 的 制服 ， 但 士兵 中 却 没有 阿拉 
伯 人 和 人。 这 是 人 们 调 望 却 不 敢 相信 的 和 乎 。 到 我 读 十 年 级 的 时 候 ， 我 们 
最 神圣 的 歌曲 是 《和 平 之 歌 》 (Song for Peace) 。 这 首 和 平 之 歌 表达 
了 一 种 抗议 ， 是 死去 士兵 的 令 人 心中 发 寒 的 强烈 抗议 。 歌 中 有 反抗 ， 
但 同样 ， 没 有 阿拉 伯 人 。《 和 平 之 歌 》 中 的 和 平 古 层 怒 的 、 对 抗 的 、 
政治 的 ， 但 它 仍 然 是 模糊 的 ， 束 像 它 的 前 任 一 样 。 然 而 ， 它 所 反映 的 
对 和 乎 的 需求 仍然 是 令 人 愉快 的 。 


从 《明天 》 中 的 和 平 到 《和 平 之 歌 》 的 和 平 历程 ， 就 成 了 我 们 这 
一 代 人 的 特征 。 在 六 日 战争 以 及 占领 约旦 河西 岸 及 加 沙 后 ， 我 们 相信 
和 平 是 可 能 实现 的 。 在 赎 排 日 战争 后 ， 理 所 当然 地 ， 我 们 认为 以 色 列 
争取 和 平 的 行径 使 我 们 失去 了 阻止 战争 的 时 机 。 经 历 了 1977 年 的 政治 
动 渐 、 定 居 点 的 建立 、 黎 巴 嫩 战争 之 后 ， 和 平成 为 我 们 反对 右 权 人 士 
和 害 大 者 的 翡 疏 。 和 平 从 来 没有 基于 一 个 清醒 的 历史 判断 ， 也 没有 提 


出 一 个 现实 的 战略 预测 。 和 平成 了 面 对 持续 的 、 不 堪 忍 受 的 冲突 所 表 
现 出 的 一 种 情感 、 道 德 及 理性 立场 ， 成 了 正在 改头换面 的 以 色 列 。 


我 读 高 中 时 ， 经 常 参加 和 和 平 运动 的 聚会 。 我 钦佩 地 聆听 那些 日 越 
人 士 一 一 比如 小 说 家 阿 莫 斯 : 奥 效 、 记 者 马里 - 艾 弗 纳 瑞 (Uri Avnery) 
以 及 前 上 校 迈 尔 ' 帕 伊 尔 (Meir Pa'il) 一 一 所 承诺 的 和 平 。 当 我 成 为 一 
个 士兵 ， 在 休假 时 ， 我 参与 了 令 人 激动 的 耶 路 搬 冷 火 炬 和 平 游 行 ， 怀 
着 忠诚 的 信仰 聆听 约 西 - 院 里 德 和 尤 西 : 贝 林 所 承诺 的 和 平 。 当 我 成 为 一 
个 大 学 生 ， 我 是 和 平 运 动 狂 热 积 极 分 子 。 我 撰写 和 分 发 和 平 运动 的 小 
册子 ,全心全意 地 相信 和 和 平 做 出 的 许诺 。 然 而 ， 直 到 30 岁 的 时 候 ， 我 
才 开 始 认真 聆听 那些 巴勒斯坦 人 到 发 在 说 什么 ， 然 后 意识 到 ， 和 平 的 
许诺 双 无 事实 根据 。 它 在 我 们 生活 中 扮演 着 至 天 重要 的 道德 角色 ， 但 
它 却 没有 任何 实证 基础 。 和 平 的 许诺 固然 是 善良 的 ， 但 它 却 因 我 们 生 
活 的 残 酶 现实 所 造成 的 一 系列 否定 而 深 隐 泥沼。 


我 提出 了 一 个 理论 。 这 个 理论 假定 我 们 生活 在 一 个 翡 剧 里 :两 个 
民族 共 至 着 同一 个 家 团 并 为 之 争战 ， 而 这 场 战 斗 几乎 是 水 无 止境 的 。 
70 年 来 ， 我 们 犹太 人 拥有 了 承受 这 个 悲剧 的 狗 力 。 我 们 充满 活力 ， 可 
以 妨 受 这 场 持续 不 断 的 冲突 并 你 持 积 极乐 观 的 态度 。 但 当 我 们 疲惫 不 
堪 地 倒 下 时 ， 我 们 开始 否认 翡 剧 。 我 们 想 要 相信 ， 在 我 们 生存 的 核心 
问题 上 没有 什么 悲惨 的 法 令 。 因 此 我 们 假 称 ， 决 定 我 们 命运 的 不 是 什 
么 悲惨 的 境遇 ， 而 是 我 们 目 己 的 行为 。1967 年 我 们 占领 的 土地 为 这 个 
急需 的 假 称 提供 了 一 个 绝 佳 的 借口 ， 它 允许 我 们 关注 一 个 内 部 化 的 问 
题 ， 它 允许 我 们 专注 于 一 个 我 们 目 己 造 成 的 内 部 冲突 。 石 由 们 说 :“ 只 
要 我 们 否 并 约旦 河西 岸 地 区 ， 我 们 就 能 安然 无 基 。” 左 细 们 说 : “我们 
只 要 归还 约旦 河西 岸 地 区 ， 我 们 束 能 至 有 和 平 。” 右 波 们 说 :“ 那 些 离 
开 我 们 的 人 死 了 ， 都 是 因为 左 茎 的 错误 观念 。” 左 烟 们 说 : “那些 离开 
我 们 的 人 死 了 ， 要 怪 右 中 的 狂想 。” 与 其 直面 一 个 从 外 部 强加 于 我 们 的 
悲惨 现实 ， 不 如 我 们 选择 目 行 创造 一 个 左右 绝 互 相对 抗 的 位 单 禾 述 。 
这 不 是 阿拉 伯 人 的 过 错 ， 而 是 犹太 人 的 ; 这 不 是 中 东 的 过 钳 ， 而 是 以 


色 列 政府 的 ， 这 不 是 以 色 列 基础 条 件 的 过 错 ， 而 是 某 些 特定 的 以 色 列 
政客 所 造 忠 的 特定 的 错误 。 于 是 ， 以 一 种 巧妙 的 方式 ， 我 们 将 我 们 生 
活 中 的 悲剧 转变 为 一 出 离 言 剧 。 我 们 创造 出 一 疾 虚 假 的 现实 ， 它 使 我 
们 能 够 责备 我 们 目 己 ， 而 不 用 面 对 我 们 所 陷入 的 残酷 现实 。 


从 这 个 一 般 性 的 理论 中 ， 我 明日 了 一 个 关于 以 色 列 左 恤 的 理论 : 
它 的 根本 缺陷 是 ， 它 从 来 没有 对 占领 问题 及 和 平 问 题 进行 区 分 。 在 占 
领 问 题 上 ， 左 中 是 完全 正确 的 ， 它 认识 到 ， 占 领 是 一 场 道 德 的 、 人 口 
的 以 及 政治 的 灾难 。 但 古 在 和 平 问题 上 ， 左 细 是 有 些 天 真 的 。 它 指望 
着 一 个 从 来 不 曾 真 实 存在 的 和 平 伙伴 。 它 假定 ， 因 为 我 们 需要 和 平 ， 
因此 ， 和 平 束 是 可 以 实行 的 。 然 而 这 个 地 区 的 历史 冲突 和 地 缘 战 略 瞳 
示 着 和 平 无 法 实现 。 左 中 所 主张 的 正确 的 道德 立场 ， 因 其 不 正确 的 经 
验 主义 假想 而 受到 连 索 。 


为 什么 左 咒 要 紧 抓 着 这 个 经 验 主义 的 、 不 正确 的 假想 不 放 呢 ? 因 
为 这 个 假想 能 够 令 它 否认 1948 年 的 悲剧 ,能够 令 它 忽视 新 目 由 主义 价 
值 观 与 犹太 复 国 主义 困境 之 间 的 和 裂痕。 大 家 都 知道 ，1967 年 的 育 目 邓 
福 令 右 绰 们 相信 大 以 色 列 是 可 能 实现 的 ， 却 没 那 么 多 人 人 知晓， 同样 的 
盲目 幸福 导致 左下 们 相信 大 和 和 平 的 可 能 性 。 这 两 种 幻想 的 权力 斗争 使 
左右 经 双 方 可 以 逃避 现实 ， 也 令 以 色 列 可 以 逃避 现实 。 因 为 占领 是 不 
道德 的 、 是 破坏 性 的 ， 所 以 左 引 放弃 了 坚持 结束 占领 的 合理 的 、 理 性 
的 态度 ， 于 是 左 光 和 深 成 这 个 不 健全 、 非 理性 的 信念 一 一 结束 占领 将 市 
来 和 平 。 当 时 流行 着 这 样 一 种 倾 则 :将 定居 者 和 定居 点 视 为 罪恶 的 源 
头 ， 忽 视 没 有 被 占领 的 巴勒斯坦 的 地 位 。 当 时 还 有 一 种 神奇 的 信念 ， 
认为 以 色 列 拥有 至 高 无 上 的 权力 ， 以 致 能 够 以 结束 占领 的 方式 结束 冲 
突 。 左 中 采取 这 种 和 平 假象 ， 因 为 它 站 在 救世 主 的 角度 ， 它 要 赋予 以 
色 列 一 种 胃 靳 的 生存 状态 。 它 要 以 一 片 假 想 未 来 的 开阔 蓝天 取代 我 们 
脚下 的 欧 原 。 


于 是 我 们 得 知 ， 和 平 不 再 是 和 平 。 它 不 再 受到 政权 、 利 益 、 时 
机 、 威 胁 以 及 同盟 的 现实 分 析 的 约束 。 它 不 再 受到 合理 判断 的 束缚 。 
它 忽略 了 阿拉 伯 人 的 愿望 及 政治 文化 ， 忽 略 了 数 百 万 的 巴勒斯坦 难民 
的 存在 ， 这 些 难 民 不 关 注 占 领 ， 而 是 迫切 硕 望 返 回 他 们 失去 的 巴 勒 斯 
坦 。 这 种 和 平 不 是 基于 诸多 事务 的 真实 状态 ， 而 是 基于 思想 的 情感 状 
态 。 它 是 一 种 心愿 ， 一 种 信念 ， 一 种 信仰 。 在 我 所 长 大 的 以 色 列 ， 和 
平 是 一 种 生存 需要 ， 从 中 众生 出 一 种 救世 主观 念 。 它 令 以 色 列 支持 和 
平 的 阿 什 元 纳 齐 犹太 白人 (White Ashkenazi Supporters of Peace， 
WASP) 相信 ， 他 们 可 以 不 用 做 残酷 的 事情 就 能 成 为 以 色 列 人 。 这 种 
观念 令 不 断 前 进 的 犹太 复 国 主义 者 自 欺 获 人 地 相信 ， 他 们 可 以 安抚 犹 
太 复 国 主义 被 剥夺 的 其 他 继承 权 。 因 此 和 平 演 变 成 世俗 部 族 的 图 腾 。 
和 平 承诺 我 们 ， 我 们 可 以 是 纯正 的 、 公 义 的 、 美 好 的 。 和 平 意 味 着 ， 
我 们 不 用 再 进行 持续 几 个 世纪 的 争战 ， 因 为 我 们 可 以 为 我 们 的 悲剧 书 
写 下 一 个 愉快 的 结局 。 


我 开车 驶 往 耶 路 撒 冷 ， 去 拜访 和 祥 夫 .斯 坦 赫 尔 、 梅 纳 赫 姆 . 布 林 克 尔 
(Menachem Brinker) 以 及 阿 维 赛 : 马 格 利 特 (Avishai Margalit) ， 这 
三 位 都 是 以 色 列 和 平 运动 进程 中 引领 时 代 的 知识 分 子 。 其 中 的 两 位 是 
我 的 大 学 教授 ， 第 三 位 是 我 的 政治 导师 。 我 询问 他 们 完 竟 哪 一 步 出 了 
差错 ， 双 是 什么 挫败 了 和 平 进程 。 


斯 坦 医 尔 说 ， 奥 斯 陆 协 定 作 用 太 小 ， 签 订 得 也 太 迟 了 。 但 真正 的 
问题 是 ， 左 既 势 力 从 来 没有 成 功 地 超越 那些 信誉 卓著 的 阿 什 元 纳 齐 犹 
太 人 的 精英 集团 ， 它 也 从 来 没有 建立 起 一 个 类 似 于 欧洲 的 社会 民主 学 
派 的 政策 。“ 这 就 是 为 什么 ， 我 们 没有 及 时 地 拯救 以 色 列 的 原因 ，” 斯 
坦 攻 尔 告诉 我 ,“ 这 就是 为 什么 ， 我 如 今 饱 受 焦虑 ，” 他 这 样 说 , “以 色 
列 就 十 我 的 生命 ， 但 我 却 看 到 以 色 列 正在 走向 惨 亡 。 我 看 到 一 种 不 治 
之 症 否 吹 着 我 如 此 深 爱 的 国家 。” 


布 林 克 尔 的 观点 就 仿佛 是 我 自己 理论 的 翻版 ， 这 令 我 感到 惊讶 。 
他 说 ， 束 像 右 踊 一样 ， 左 破 也 届 从 于 六 日 战争 后 随 之 而 来 的 救世 主 忌 
想 。 这 种 妥 想 深信 以 色 列 是 全 能 的 ， 确 信和 一 切 都 在 我 们 的 掌握 之 
中 。“ 我 们 是 天 真 的 ， 但 我 们 同样 也 是 傲慢 的 ，” 布 林 克 尔 说 道 ,“ 原 则 
上 ， 我 们 的 立场 是 正确 的 ， 但 我 们 不 愿 去 承认 这 种 立场 是 不 适用 于 现 
在 的 情况 的 。 首 先 ， 众 多 的 阿拉 伯 国 家 对 我 们 议 ' 不 :。 然 后 ， 修 赛 因 
国王 也 说 :不行 '。 巴 勒 斯 坦 人 总 十 那么 浮躁 善 变 。 但 我 们 从 来 没有 认 
真 地 对 行 这 些 难题 。 我 们 坚持 认为 ， 如 采 以 色 列 一 步 一 步 地 走 下 来 ， 
和 平 号 会 来 临 。 这 束 古 为 什么 ， 我 们 容易 受到 来 目 右 绰 的 攻 计 。 一 次 
又 一 次 ， 右 波 揭 露 了 我 们 的 内 在 矛盾 ， 证 明 我 们 所 指望 的 阿拉 伯 同 伴 
从 来 不 曾 真 正在 那里 。” 


马 格 利 特 同样 出 乎 我 的 意料 。 他 根本 都 不 信任 奥斯陆 协议 。 人 不 
能 两 步 跨 过 一 条 ‘鸿沟 "。 他 预见 到 了 炊 力 、 谋 杀 以 及 某 种 势头 的 受 
损 。 他 预见 到 ， 现 在 的 欢欣 工 舞 会 像 蒸 发 的 水 汽 一 样 消失 殖 尽 ， 而 其 
肥 作用 将 会 占据 上 风 。 他 从 来 没有 信任 过 拉 宾 、 佩 雷 斯 和 巴 拉 殉 ， 也 
不 相信 在 戴 维 营 因 可 以 达成 所 谓 的 和 平 ， 但 他 从 来 没有 在 公开 场合 批 
判 这 场 和 平 进程 ， 因 为 他 不 想 对 它 造 成 妨碍 。 作 为 一 场 运动 ， 这 次 和 
平 运 动 确实 取得 了 伟大 的 成 承 ， 他 这 样 说 道 , “这 么 多 年 来 ， 天 于 占领 
的 辩论 中 ， 我 们 瑟 主 导 地 位 ， 我 们 甚至 最 得 了 对 右翼 的 口头 胜利 ， 这 
使 他 们 最 终 采 纳 了 我 们 关于 两 国 解决 方案 局 的 措辞 。 然 而 ， 在 最 后 的 
决斗 中 ， 我 们 经 历 了 和 惨败。 我 们 没有 阻止 殖民 活动 ， 我 们 没有 结 成 一 
个 足够 广泛 和 强大 的 联合 体 来 阻止 定居 者 。 现 在 已 经 太 迟 了 。 现 在 的 
境况 几乎 坚 无 园 图 余地。 我 没有 看 到 在 以 色 列 国内 还 有 什么 力量 ， 足 
够 强大 到 阻止 这 个 我 的 父 牵 们 所 建立 的 国度 变 成 一 个 种 族 隔离 的 国 

我 坐 在 耶路撒冷 德国 殖民 区 的 一 家 咖啡 饼 里 。 附 近 ， 在 劳 埃 德 卉 
治 大 街 上 ， 蕊 立 着 现在 实现 和 平 运动 的 总 部 ， 当 我 还 是 个 学 生 时 ， 我 
曾 在 这 里 度 过 了 很 多 个 漫长 的 夜晚 。 在 这 里 ， 我 们 曾 答 试 阻止 黎巴嫩 


战争 一 一 然后 失败 了 ;在 这 里 ， 我 们 曾 笑 试 阻止 定居 点 运 动 一 一 然后 
失败 了 ;在 这 里 ， 我 们 曾 壬 试 沉 来 和 平一 一 然后 失败 了 。 在 这 里 ， 我 
们 没有 成 功 阻 止 世 俗 的 右 辟 势力 和 宗教 的 右翼 势力 攻占 我 们 侧 爱 的 、 
理智 的 以 色 列 。 这 里 有 充满 力量 的 经 历 ， 这 里 的 战斗 发 舞 着 我 们 。 那 
些 抗 议 活 动 文 持 着 我 们 目 己 的 道德 观念 ， 对 和 平 的 期 望 赋予 我 们 意 
义 。 然 而 ， 在 聆听 院 里 德 、 贝 林 、 斯 坦 蔡 尔 、 布 林 克 尔 和 马 格 利 特 的 
讲述 之 后 ， 我 扣 心 目 问 ， 我 们 的 缺陷 是 什么 ? 为 什么 我 们 会 以 这 样 恢 
人 的 方式 宣告 失败 ? 


我 的 答案 很 简单 。 我 们 争取 和 平定 正确 的 。 我 们 送 贝 林 的 团队 去 
和 巴勒斯坦 领导 人 会 面 ， 为 他 们 提供 一 桂 伟 大 的 交易 一 一 让 一 个 解除 
武装 的 巴勒斯坦 与 一 个 犹太 民主 的 以 色 列 沿 大 1967 年 的 边界 屑 并 肩 地 
站 在 一 起 ， 这 也 古 正确 的 。 但 我 们 决 不 应 该 向 我 们 目 己 许诺 和 和平， 或 
者 假想 和 乎 即将 来 临 。 我 们 应 当 足 够 清醒 地 说 ， 占 领 必须 结束 ， 即 便 
结束 占领 并 不 能 乎 轧 争 端 。 我 们 的 目标 是 划 下 一 条 边界 ， 并 为 这 条 边 
界 搜 取 国 际 认同 ， 然 后 逐步 地 、 齐 慎 地 退 至 这 条 新 的 边界 。 我 们 的 任 
务 是 说 服 以 色 列 的 公众 ， 一 个 占领 别 国 领土 的 以 色 列 是 注定 要 失败 
的 ， 而 一 个 结束 占领 的 以 色 列 是 可 行 的 ， 也 是 强大 的 。 我 们 的 使 命 谍 
征 设 计 最 伟大 的 犹太 复 国 主义 工程 ， 土 地 分 治 。 


但 是 我 们 没有 。 我 们 没有 对 世界 和 我 们 的 人 民 说 必须 停止 占领 ， 
即便 不 能 取得 和 乎 。 我 们 没有 告诉 我 们 目 己 关于 巴勒斯坦 人 的 事实 ， 
即 他 们 想 要 回 到 1948 年 前 的 村 庄 和 家 园 。 与 其 勇敢 地 面 对 当 下 的 现 
实 ， 我 们 更 倾 问 于 “现在 实现 和 乎 ?的 痕 漫 信念 。 因 此 ， 当 绝 佳 时 机 在 
1993 年 降临 时 ， 我 们 错过 了 它 。 在 奥斯陆 ， 我 们 试图 以 一 个 有 缺陷 的 
和 平 理念 在 中 东 现 实施 加 影响 ， 但 很 快 遭 到 拒绝 。 然 而 ， 即 使 在 遭 到 
非常 明显 的 拒绝 后 ， 我 们 仍然 紧 握 着 这 个 有 缺陷 的 理念 不 放 。 当 公交 
巴士 在 我 们 城市 的 街道 上 爆炸 ， 我 们 仍然 唱 着 我 们 假想 和 平 的 圣 歌 。 
我 们 束 定 这 样 失去 了 来 目 同胞 的 信任 和 碍 人 葡 ， 他 们 背 痉 了 我 们 ， 因 为 
我 们 没有 认识 到 ， 我 们 对 和 平 的 淘 记 正在 转变 成 一 出 可 怕 的 曾 剧 。 我 


们 的 失败 ， 并 不 是 我 们 所 遭遇 的 对 抗力 量 所 造成 的 ， 而 是 出 于 我 们 目 
己 的 弱点 ， 出 于 我 们 所 缺乏 的 理智 、 正 直 和 勇气 ， 出 于 我 们 的 不 成 
熟 。 对 于 那些 我 们 理 当 继承 的 来 自 以 色 列 创始 人 的 遗产 ， 我 们 从 不 悄 
去 继承 ， 对 于 那些 我 们 理 当 跟从 的 步伐 ， 我 们 也 从 不 屈 束 遵循 。 和 平 
集团 回避 着 历史 的 连续 统一 性 。 它 拒绝 承担 真正 的 责任 ， 依 旧 延 续 着 
20 世 纪 70 年 代 抗议 运动 的 模式 。 


院 里 德 、 贝 林 、 斯 坦 赫 尔 、 布 林 克 尔 以 及 马 格 利 符 ， 是 我 这 一 代 
人 的 导师 和 领袖 ， 而 我 感觉 距离 他 们 如 此 之 近 。 我 感受 到 了 共 吗 和 吸 
引 。 尽 管 我 与 他 们 争论 ， 我 们 仍 是 一 体 的 。 院 里 德 、 马 格 利 特 和 布 林 
克 尔 理解 1967 年 夏天 的 占领 是 多 么 电大 。 贝 林 和 斯 坦 幸 尔 看 到 了 1973 
年 战争 及 1977 年 剧变 之 后 的 光明 。 值 得 称道 的 是 ， 他 们 很 早 且 很 清楚 
地 抓 住 了 历史 的 这 一 面 。 他 们 有 足够 的 勇气 去 战斗 ， 哪 但 被 一 致 认为 
古 饮 子 和 叛徒。 但 是 我 的 导师 们 所 培育 的 恋 母 政治 文化 ， 其 主题 却 是 
猎 父 的 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 们 从 来 没有 长 大 过 。 他 们 永远 不 会 成 为 
领 和 侧 。 而 且 ， 他 们 犯 下 了 一 个 错误 : 将 占领 问题 从 以 色 列 生命 及 中 东 
现实 的 广阔 育 景 中 刊 离 。 至 少 三 次 ， 他 们 有 是 言 目的 : 他 们 看 到 了 国内 
圈子 里 的 冲突 ， 一 个 以 色 列 的 哥 利 亚 威胁 着 一 个 巴勒斯坦 的 戴 维 ， 但 
他 们 并 没有 看 到 在 外 部 圈子 中 ， 一 个 阿拉 人 伊斯兰 的 哥 利 亚 威胁 着 一 
个 以 色 列 的 戴 维 ， 他 们 看 到 了 ， 对 于 巴勒斯坦 人 来 说 ，1967 年 的 占领 
征 灾 难 性 的 ， 但 他 们 没有 看 到 对 于 很 多 巴勒斯坦 人 来 说 ， 还 有 其 他 的 
事件 远 比 占领 更 挛 峻 ， 他 们 发 目 肺腑 地 投 以 关切 ， 比 如 他 们 在 1948 年 
失去 的 家 园 ， 他 们 知道 ， 以 色 列 不 得 不 处 理 关 于 后 领 的 挑 成 ， 但 他 们 
忽略 或 者 说 不 予 理会 这 个 国家 所 面临 的 其 他 严峻 挑战 。 因 为 这 三 个 认 
知 缺 陷 ， 他 们 的 视野 有 了 缺损 ， 他 们 所 接触 的 现实 范围 越 来 越 狭 罕 ， 
直到 最 后 ， 他 们 脱离 了 现实 。 这 些 亚 展 的 以 色 列 左 覆 及 以 色 列 和 平和 运 
动 的 领导 人 ， 逐 渐 失 去 了 重要 地 位 。 


我 开车 驶 回 特拉维夫 ， 与 阿 莫 斯 : 奥 效 会 面 。 我 们 很 早 束 彼此 相 
束 。20 年 里 ， 我 们 曾经 面对面 地 探讨 人 生 和 文学 ， 辩 论 和 平 与 政治 。 


尽管 我 确实 放 爱 他 ， 但 近年 来 ， 我 却 经 常 与 他 意见 分 歧 。 奥 兹 就 是 那 
个 和 平 的 预言 家 。 他 是 和 平 运动 的 古 鲁 ， 是 以 色 列 和 平 圣 会 的 领军 拉 
比 。 


我 发 现 阿 莫 斯 的 心情 大 好 。 在 意大利 ， 他 们 刚刚 上 演 了 一 部 歌 
剧 ， 正 是 以 他 的 诗歌 小 说 《同一 片 海 》 (The Same Sea) 为 底 本 。 他 
的 书 已 经 被 翻译 为 数 十 种 语言 ， 在 数 十 个 国家 流传 。 这 个 曾经 的 耶 路 
撤 冷 孤儿 在 胡 尔 达 基 布 效 建立 了 家 巍 ， 现 在 十 以 色 列 最 杰出 的 作家 。 
但 他 的 头颅 仍 袋 没有 高 高 昂 起 ， 束 像 他 一 直 以 来 那 般 谦 过。 我 和 他 相 
约 在 拉 马 塔 维 夫 的 一 家 整洁 朴素 的 咖啡 馆 里 见面 ， 他 穿着 格子 的 衬衣 
和 米黄 色 的 迟 子 ， 坐 在 一 个 偏僻 的 角落 。 他 站 起 来 迎接 我 ， 并 和 我 握 
手 。 


“我 不 是 一 个 东方 学 者 ，” 奥 北 说道 ,“ 但 我 每 天 早上 所 做 的 工作 
一 一 从 早 5 点 开始 ， 殊 是 竹 试 进入 人 们 的 大 脑 ， 想 象 他 们 如 何 看 待 这 个 
世界 。1967 年 6 月 ， 当 我 罕 着 制服 ， 拓 着 马 效 冲锋 枪 ， 目 西奈 沙 六 的 战 
场 返回 耶路撒冷 时 ， 我 看 到 的 不 是 戴 维 王 的 都 城 。 我 看 到 探 皮 鞋 的 阿 
拉 伯 小 伙 子 您 惧 地 看 着 我 。 我 回忆 起 了 我 在 身 属 托管 所 度 过 的 鞋 年 时 
光 ， 记 起 了 板 着 脸 的 可 怕 的 英国 士兵 。 我 明白， 尽管 耶路撒冷 是 我 的 
城市 ， 但 它 仍 然 古 个 外 邦 城市 。 我 明日 ， 我 不 该 统治 它 ， 以 色 列 也 不 
能 统治 它 。 上 古老 的 耶路撒冷 是 我 们 的 过 去 ， 却 不 是 我 们 的 现在 ， 并 将 
危及 我 们 的 未 来 。 很 多 人 都 喜欢 对 其 ' 神 圣 的 安宁 ?的 撒 述 ， 而 我 们 不 
能 被 这 样 的 宁静 所 诱惑 ”。 


“ 当 我 回 到 胡 尔 达 时 ， 我 意识 到 ， 我 在 耶路撒冷 所 看 到 的 情景 ， 其 
他 人 并 没有 看 到 。 右 经 和 工党 主流 都 将 1967 年 战争 视 为 1948 年 的 完 
成 。 我 们 在 那 时 因 不 够 强大 而 不 能 做 的 事情 ， 现 在 有 足够 的 力量 去 实 
现 。 我 们 在 那 时 不 能 征服 的 地 方 ， 现 在 被 我 们 攻占 。 我 认为 ， 这 种 思 
想 状 态 是 危险 的 。 我 意识 到 ， 约 旦 河西 岸 和 加 沙 地 区 是 巴勒斯坦 穷人 
们 的 羔羊 。 我 知道 ， 我 们 绝 不 能 占领 它 。 一 英尺 都 不 行 ， 一 个 定居 点 


都 不 行 。 我 们 必须 以 一 个 担保 人 的 映 份 持 有 这 片 领土 ， 直 至 和 平 降 


临 。 


“工党 的 狮子 们 一 一 利 瓦 伊 : 埃 斯 科 尔 (Levi Eshkol) 、 平 夏 斯 : 院 
皮尔 、 阿 巴 : 埃 班 (Abba Eban) 、 伊 扎 克 :本 : 阿 哈 龙 (Yitzhak Ben 
Aharon) 束 跟 我 想 的 一 样 。 然 而 那些 狐狸 却 想 着 否 并 这 块 土地 。 
于 是 ， 当 狮子 们 不 再 哆 哮 时 ， 狐 狸 们 昂 起 了 它们 的 头颅 ， 而 我 扳 军 否 
战 。 记 者 乌 里 : 芯 弗 纳 瑞 和 阿 莫 斯 - 凯 南 (Amos Kenan) 固然 在 我 之 前 ， 
但 在 工党 的 内 部 世界 里 ， 我 的 确 是 “出 头 炮 *”。 我 撰文 反对 摩西 : 达 扬 天 
于 “生存 空间 :的 渔 望 ， 反 对 号 吾 土 地 解放 的 华丽 秤 营 。 我 呼吁 建立 一 
个 巴勒斯坦 国 。 我 综合 考虑 了 道德 和 现实 ， 只 有 一 个 解决 方案 ， 那 驶 
是 以 色 列 、 巴 勒 斯 坦 双 方 互相 承认 各 目 独 立 建国 。 


“我 遭受 到 凡 猛 的 攻击 ， 即 便 在 我 自己 的 工 沈 报纸 《 话 报 》 上 ， 即 
便 在 我 的 胡 尔 达 基 布 效 。 一 个 专栏 作家 同事 要 求 《 话 报 》 停 止 刊登 我 
的 文章 。 其 他 人 对 竺 我 惑 像 对 竺 一 个 叛徒 或 者 疡 子 。 与 此 同时 ， 诡 贝 
尔 文学 奖 获 得 者 萨 纱 尔 ' 约 瑟 夫 ' 阿 格 农 (Shmuel Yosef Agnon) ， 还 有 
杰出 诗人 马里 . 效 维 :格林 贝 格 (Uri Zvi Grinberg) 、 内 和 森 : 奥 尔 特 曼 
(Nathan Alterman) 和 哈 伊 姆 .古里 (Chaim Gouri) 这 些 以 色 列 受 人 苯 
黎 的 小 说 家 和 诗人 都 赞同 大 以 色 列 的 观点 。 我 看 着 这 个 国家 渐 行 渐 
远 ， 变 换 了 它 的 面容 。 它 不 再 是 我 心目 中 以 色 列 ， 不 再 是 我 所 知道 的 
以 色 列 。 


“在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 情 况 是 完全 不 同 的 。 现 实 震 撼 ， 并 改变 了 以 
色 列 人 和 阿拉 伯 人 “。1973 年 的 战争 令 阿 拉 伯 人 认识 到 ， 他 们 不 能 以 暴 
力 占 领 我 们 。1987 年 至 1992 年 的 巴勒斯坦 大 起 义 令 以 色 列 人 认识 到 ， 
这 里 还 有 一 支 巴 勒 斯 坦 民族 ， 他 们 不 会 离 去 。 他 们 就 在 这 里 ， 他 们 在 
这 里 停留 定居 。 在 一 百年 的 集体 失明 后 ， 我 们 突然 看 到 了 对 方 的 存 
在 。 男 一 方 消失 的 幻想 破 炙 了 。 这 就 是 为 什么 ， 极 少数 以 色 列 人 所 持 
有 的 观点 在 六 日 战争 后 被 大 多 数 以 色 列 人 所 接受 。1967 年 左 愤 人 士 的 


思想 ， 变 成 了 拉 宾 、 佩 雷 斯 以 及 1993 年 政府 的 舞台 。 和 平 ， 从 边缘 地 
市 转移 到 政治 的 中 心 。 


“我 近 距 离 地 观看 到 拉 宾 和 佩 雷 斯 所 走 过 的 和 乎 进程 。 我 非常 了 解 
他 们 ， 两 人 都 经 常 在 周 五 的 夜晚 来 到 胡 尔 达 拜 访 我 。 改 变 拉 宾 的 是 以 
色 列 的 青年 们 。 他 意识 到 ， 这 些 21 世 纪 的 小 伙 子 们 可 不 会 像 他 在 1948 
年 那 般 投 入 战斗 。 改 变 佩 雷 斯 的 是 世界 。 他 访问 了 很 多 国家 ， 倾 听 了 
很 多 言论 ， 然 后 ， 他 意识 到 ， 他 绝对 不 想 把 以 色 列 变 成 一 个 新 的 南 
非 。 基 于 不 同 的 理由 和 不 同 的 方式 ， 拉 宾 和 佩 雷 斯 都 认识 到 ， 冲 突 必 
须 停 止 了 。 他 们 曾经 是 具有 远见 的 座 派 ， 现 在 变 成 了 迟疑 不 决 的 馈 
派 。 


“ 当 佩 雷 斯 秘密 给 我 送 来 一 份 奥斯陆 协议 的 草案 ,我 发 现 了 问题 。 
我 明白 ， 在 现实 情况 里 ， 我 们 在 这 里 等 闭 的 是 一 份 棘 手 的 三 方 协议 ， 
三 方 涉及 以 色 列 政府 、 书 勒 斯 坦 解放 组 织 和 那些 定居 者 。 但 我 仍然 认 
为 这 是 一 个 好 的 开始 。 我 相信 ， 奥 斯 陆 协 议 能 够 使 胆 隔 以色列 和 巴 勒 
斯 坦 的 认 知 高 墙 航 然 倒 塌 。 一 旦 这 座高 墙 倒 下 ， 我 们 束 将 前 进 一 大 
步 。 我 们 将 一 步 一 步 地 前 进 ， 返 向 真正 的 历史 性 的 和 解 。 


“我 犯 了 一 个 大 错 ， 低 佑 了 慌 惧 的 重要 性 。 右 可 最 强大 的 论据 束 是 
您 惯 。 他 们 不 曾 大 声 地 宣告 这 一 点 ， 因 为 他 们 付 于 说 出 口 ， 但 他 们 有 
最 令 人 无 可 辩 驶 的 论据 ， 那 就 古 我 们 在 害怕 。 这 是 一 个 正当 的 论据 。 
我 同样 也 害怕 那些 阿拉 伯 人 。 因 此 ， 如 果 我 可 以 重新 开启 和 平 运动 ， 
这 会 做 出 改变 。 我 将 指出 我 们 对 阿拉 伯 人 的 长 慨 。 我 将 束 以 色 列 人 对 
炎 绝 的 丽 惯 心态 发 表 一 个 真诚 的 对 话 。 


“绝望 吗 ? 我 还 没有 绝望 。 奥 斯 陆 协议 没有 得 到 真正 的 贯彻 ， 因 为 
它 只 是 一 个 不 被 父母 所 爱 的 友 儿 。 但 还 不 算 太 上 晚 ， 定 居 点 问题 是 可 以 
被 解决 的 。 双 方 都 知道 ， 受 协和 折 中 是 必 不 可 少 的 。 他 们 不 曾 彼 此 相 
爱 。 他 们 互相 其 蚤 ， 他 们 互相 大 吼 大 叫 。 但 是 ， 不 管 他 们 是 否 喜欢 对 
方 ， 他 们 互相 看 到 了 彼此 。 从 这 个 意义 上 说 ，1993 年 的 情感 突破 是 真 


实 的 。 茜 总 被 突破 了 。 认 知 的 障碍 物 倒塌 了 。 无 论 如 何 ， 我 们 现在 直 
面 巴勒斯坦 人 ， 国 家 与 国家 直接 对 话 ， 探 讨 对 这 片 土 地 的 分 治 方法 。 
这 十 不 小 的 功绩 ， 那 时 的 和 平 十 尚未 失败 的 实验 成 品 。” 


忠 这 样 ， 我 在 胡 尔 达 ， 在 这 个 阿 莫 斯 : 奥 效 居住 了 半 吉 子 的 基 布 效 
结束 了 我 寻访 和 和 平 的 旅程 。 胡 和 尔 达 是 贝 谢 门 的 挛 生 妹妹 ， 它 以 一 个 种 
植 业 农场 的 形式 兴起 ， 其 目的 是 教导 犹太 移民 如 何在 以 色 列 的 土地 上 
工作 。 它 地 处 国家 的 中 心 ， 建 在 1908 年 犹太 复 国 主义 运动 中 从 阿拉 伯 
人 手 里 购置 的 土地 上 ， 临 近 雅 法 至 耶路撒冷 的 铁路 以 及 阿拉 伯 人 的 村 
庄 胡 尔 达 。 一 个 纪念 西 奥 多 . 赫 深 尔 的 橄榄 园 也 被 种 植 在 这 里 ， 还 建 有 
一 栋 名 叫 赫 了 次 尔 庄 园 的 富丽 特 星 的 宅 娃 。 但 是 ， 在 1929 年 夏天 ， 胡 和 尔 
达 农 场 被 它 的 阿拉 伯 邻 居 们 袭击 并 菊 驶 了 。 因 此， 一 年 后 ， 当 温和 
的 、 追 求 和 谐 的 社会 主义 公社 戈 登 尼 亚 在 这 里 定居 时 ， 在 赫 次 尔 庄园 
的 宏 层 、 在 橄 概 园 附近 的 赫 孩 尔 松树 林 ， 社 员 们 做 出 了 这 样 的 声明 : 
尽管 我 们 被 瞄准 射击 ， 尽 管 我 们 的 房子 被 菊 克 列 尽 ， 尽 管 我 们 的 林木 
被 连 根 拔 起 ， 然 而 ， 我 们 永 不 放弃 我 们 的 梦想 。 


在 18 年 的 时 间 里 ， 胡 尔 达 的 犹太 复 国 主义 公社 和 胡 尔 达 的 巴 勒 斯 
坦 村 庄 和 谐 相处 。 这 些 建 造 乌 托 邦 的 先锋 者 们 与 那些 遵循 传统 的 村 民 
们 是 关系 融洽 的 邻居 。 但 当 1947 年 联合 国 的 分 治 决 议 拟定 后 ， 敌 意 忽 
然 送 发 ， 事 态 改 变 了 。1948 年 3 月 31 日 ， 阿 拉 伯 人 袭击 了 一 支 正 驶 向 被 
围困 的 耶路撒冷 的 胡 尔 达 的 车 队 ， 杀 害 了 22 名 乘客 。 本 .古里 安 决 定 ， 
犹太 人 已 经 受 够 了 。 在 以 色 列 宣布 建国 的 六 个 星期 前 ， 这 位 想 要 成 为 
建国 者 的 人 决定 ， 犹 太 人 必须 向 前 推进 攻势 ， 占 领 沿途 的 阿拉 伯 村 
庄 ， 打 通 前 往 耶 路 撒 冷 的 道路 。1948 年 4 月 6 日 ， 凌 晨 两 点 刚 过 ， 第 一 
次 ， 犹 太 复 国 主义 者 的 军队 离开 了 胡 尔 达 基 布 效 ， 穿 过 了 赫 获 尔 森 
林 ， 袭 击 胡 尔 达 的 阿拉 伯 村 庄 。 凌 晨 4 点 时 ， 村 庄 被 攻占 。 村 民 们 四 散 
逃亡 ， 在 儿 个 星期 之 内 ， 房 子 被 拆毁 ， 田 地 被 动 掠 干 净 。 很 多 巴 勤 斯 
坦 胡 尔 达 村 庄 的 土地 ， 被 转移 到 了 胡 尔 达 基 布 效 的 名 下 。 


45 年 后 ， 我 同 巴勒斯坦 的 难民 穿行 过 以 色 列 。1993 年 4 月 ， 当 挪威 
正在 推进 秘密 的 和 平 进 程 时 ， 我 市 着 机 马尔 - 蒙 赫 尔 (Jamal Munheir) 
回 到 胡 尔 达 。 我 一 直 在 约旦 河西 岸 地 区 寻找 胡 尔 达 的 难民 ， 最 终 找 到 
了 他 。 这 位 70 岁 的 巴勒斯坦 老人 铭记 着 他 的 村 庄 ， 就 好 像 他 刚刚 离开 
不 和 久 一 样 。 他 从 来 不 怀疑 任何 事情 ， 他 告诉 我 。 他 还 能 怀疑 什么 呢 ? 
这 么 多 年 来 ， 他 观察 着 他 的 犹太 邻居 们 ， 最 开始 十 满腹 疑虑 ， 然 后 是 
感到 惊奇 ， 再 然后 是 市 着 钦 假 。 他 看 着 这 些 从 俄罗斯 来 的 苑 日、 贫穷 
的 犹太 人 来 到 这 里 ， 看 着 他 们 逐渐 强大 ， 在 这 里 扎根 ， 将 它们 的 橄榄 
园 打造 成 一 块 人 间 天 特 。 他 们 学 会 了 种 植 小 老 、 照 料 乎 群 、 榨 橄榄 
油 。 从 他 与 犹太 人 紫 邻 的 田野 里 ， 他 感觉 到 他 的 新 邻居 们 是 正派 而 勤 
劳 的 。 尽 管 他 们 的 行事 非常 奇怪， 尽管 他 们 的 女人 几乎 是 半裸 的 ， 尽 
管 他 们 服从 公社 的 分 配 ， 不 允许 一 个 人 拥有 目 己 的 私有 财产 ， 但 他 们 
有 痢 一 种 奉献 精神 。 尽 管 他 们 不 敬 且 安 拉 ， 但 他 们 是 茶 葡 的 。 村 庄 与 
公社 分 享 水 井 。 当 巴勒斯坦 的 姑 奶 们 从 深 深 的 古井 里 汲 水 时 ， 这 些 基 
布 效 的 社员 礼貌 而 耐心 地 在 一 旁 等 候 。 他 们 还 会 参观 村 庄 的 马达 法 旅 
饥 ， 还 会 邀请 村 民 参 观 他 们 目 己 的 公共 餐厅 。 他 们 从 村 民 那 里 购置 蔬 
琳 ， 同 时 为 村 民 提 供 药 品 和 医疗 服务 。 贰 马尔 同样 与 他 的 邻居 们 有 着 
生意 往来 。 到 晚上 ， 他 会 与 那个 讲 阿 拉 伯 语 的 田地 看 守 阿 哈 龙 坐 在 一 
处 。 阿 哈 龙 会 给 贡 马 尔 讲述 汉 斯 克里斯蒂 安安 徒 生 的 童话 故事 ， 而 贡 
马尔 会 告诉 阿 哈 龙 那 些 关 于 恶魔 的 古老 传奇 。 他 们 会 安静 地 坐 在 敌 火 
旁 ， 小 口 地 叫 着 小 杯子 里 的 浓郁 墨 咖啡 ， 侧 耳 倾听 从 周边 村 庄 传 来 的 
遥远 的 夜 号 ， 那 是 于 在 这 美好 的 夜晚 发 出 声 声 晖 叫 。 


然而 ， 很 快 ，1948 年 4 月 ， 一 支 犹太 军队 来 到 这 里 ， 在 深 深 的 古井 
旁 架 设 了 一 部 迫 击 炮 ， 开 始 炮击 这 座 村 庄 。 然 后 ， 犹 太 士 兵 们 踏 上 了 
姑娘 们 曾经 来 来 往往 的 小 路 ， 她 们 在 过 去 头顶 着 装 满 水 的 陶 铅 ， 稳 稳 
地 走 在 这 条 小 路 上 。 整 个 村 庄 都 被 机 关 枪 的 火力 短 章 了 。 贾 马尔 . 蒙 赫 
尔 带 上 他 的 老母 亲 ， 把 她 推 上 一 只 骆驼 的 背 上 ， 带 着 家 人 逃 到 代 尔 车 
黑 森 昌 ) 。 然 后 ， 就 在 第 二 天 ， 代 和 尔 摹 黑 森 也 遭受 效 击 ， 他 带 着 母亲 和 
家 人 又 逃 到 阿布 舒 荡 。 而 两 个 星期 后 ， 他 在 阿布 舒 水 看 到 推土机 把 他 


在 胡 尔 达 的 家 园 夷 为 平地 ， 他 出 生 在 那里 ， 他 父亲 出 生 在 那里 ， 他 祖 
父 也 出 生 在 那里 ， 而 现在 ， 他 看 到 日 色 粉 全 育成 的 巨大 云 厅 从 那个 村 
庄 冉 冉 升 起 。 


一 个 月 后 ， 犹 太 军 队 抵 达 了 阿布 舒 莎 ， 届 马尔 - 绽 赫 尔 义 逃 到 艾 尔 
古 拜 个。 从 艾 尔 古 拜 个 ， 他 逃 到 艾 因 阿里 ;从 艾 因 阿里 ， 他 逃 到 亚 
塔 ; 从 亚 塔 ， 他 逃 到 安曼 ， 然 后 又 从 安曼 回 到 亚 塔 。 从 那 时 一 直到 现 
今 ， 他 成 为 硕 伯 伦 郊 区 、 西岸 的 亚 塔 村 里 的 一 个 一 文 不 名 的 难民 。 


然而 ， 届 马尔 告诉 我 ， 在 那些 流亡 的 日 子 里 ， 在 这 么 多 年 的 少 月 
里 ， 他 从 未 忘记 过 胡 尔 达 。 因 此 ， 当 1993 年 春天 ， 我 开车 载 着 他 行驶 
在 通 往 胡 和 尔 达 的 公路 上 时 ， 他 啊 嘴 舌 得 像 个 孩子 ， 嘴 里 呢喃 着 : 胡 尔 
达 ， 衣 尔 达 。 世 界 上 再 没有 什么 东西 可 媲美 胡 尔 达 的 土地 。 他 市 着 我 
来 到 打 谷 场 的 遗迹 ， 收 获 的 谷物 曾经 堆积 在 这 里 ; 率 着 我 来 到 一 堆 碎 
石 残 壁 ， 这 里 曾经 是 他 姑母 的 房子 ;市 痢 我 看 一 堆 碎 破 瓦 剑 ， 这 里 曾 
经 是 他 叔叔 的 房子 ;还 有 他 曾经 的 家 ， 现 在 是 一 堆 废 墟 。 他 告诉 我 ， 
他 实在 不 知道 如 何 表述 他 心中 所 想 。 只 有 神 知道 ， 只 有 安 拉 目 己 知 
道 。 因 为 在 这 个 世界 上 只 有 这 一 处 地 方 ， 再 没有 其 他 地 方 像 这 里 一 
样 ， 没 有 也 不 会 有 其 他 任何 地 方 。 这 里 是 贡 蕊 尔 : 蒙 赫 尔 在 这 个 世上 唯 
一 的 家 园 。 


离开 已 成 废 起 的 村 庄 ， 我 们 驶 同 赫 次 尔 和 森林 ， 我 把 车 误 在 赫 孩 尔 
庄园 的 和 旁边。 我 们 坐 在 古老 的 松树 下 ， 一 阵 轻 柔 的 市 着 玫瑰 分 方 的 微 
风 轻 抚 着 我 们 的 面庞 。 四 下 十 森林 的 宁静 。 贡 马尔 抬 起 手 ， 指 着 我 们 
前 方 土地 说 道 :“ 这 就 是 我 的 基 址 ， 这 就 是 我 的 土地 。 这 里 有 蒙 赫 尔 家 
族 数 百 德 南 的 土地 。” 


“在 过 去 ， 你 可 真是 个 富有 的 人 “。? 我 说 道 。 立 即 ， 我 意识 到 ， 我 
犯 了 个 可 怕 的 大 错 。 贡 马尔 爆发 了 :“ 当 我 来 到 这 里 ， 我 的 心 像 有 火 在 
英 烧 。 我 步 入 这 里 时 ， 我 都 要 疡 了 。 我 们 曾经 是 受 苯 敬 的 人 ,英国 
人 、 犹 太 人 和 阿拉 伯 人 都 尊敬 和 我们， 听取 我 们 的 意见 。 我 们 的 话语 是 


有 分 量 的 。 但 是 现在 ， 我 们 是 谁 ? 我 们 是 什么 东西 ? 乞丐 而 已 ! 没有 
人 会 听 我 们 讲话 ， 没 有 人 会 尊重 我 们 。 我 们 ， 曾 经 拥有 这 片 土地 ， 现 
在 却 不 能 拥有 它 出 产 的 一 粒 小 麦 。 我 们 所 拥有 的 全 部 ， 不 过 是 一 张 联 
合 国 难民 救济 及 工程 局 (UNRWA) 所 颁发 的 难民 证 。” 


他 沉默 了 。 在 古老 的 松树 下 ， 唯 一 的 声 啊 就 古 我 的 小 了 系 首 机 了 隶 下 
的 沉默 。 直 到 贰 马 尔 再 次 转向 我 ， 他 活着 说 ， 从 胡 尔 达 诞 生 伊始 ， 他 
的 祖 辜 们 就 大 住 在 这 里 ， 在 这 里 去 世 ， 在 这 里 安眠 。 几 百年 来 ,他们 
开垦 这 片 土地 。 世 世代 代 ， 他 们 从 古老 的 水 井 里 汲 水 。 直 到 犹太 人 来 
到 衣 尔 达 ， 抹 去 了 索 赫 尔 家 族 ; 直到 犹太 人 征服 了 这 里 ， 把 胡 尔 达 洗 
动 掠 一 空 。“ 拉 布 德 在 哪里 ? ” 贡 马 尔 尖 道 ,“ 称 罕 默 德 义 在 哪里 ? 我 们 
村 庄 的 人 民 又 在 哪里 ? 我 们 的 胡 尔 达 叉 在 哪里 ? ” 


在 衣 尔 达 村 庄 的 所 有 房 舍 中 ， 只 有 马达 法 旅社 得 以 保存 。 这 个 小 
型 而 迷人 的 旅社 仍然 量 立 在 南部 山 查 的 顶部 ， 居 高 临 下 ， 美 景 令 人 罕 
已。 它 有 着 坚固 的 黑色 玄武 宕 墙 体 ， 平 坦 的 屋顶 ， 拱 形 的 窗户 。 如 
今 ， 它 已 经 成 为 一 个 雕塑 家 的 工作 车 间 ， 四 周 古 一 个 雕塑 主题 公园 。 


日 。 大 噬 我 的 警报 声 是 记忆 中 的 警报 。 所 以 ， 我 在 马达 法 前 立正 站 
立 。 在 尖 啸 的 警报 声 中 ， 我 看 到 了 那个 消逝 的 村 庄 一 一 明 尔 达 。 


距离 机 马尔 - 蒙 赫 尔 引 领 我 罕 过 他 的 胡 尔 达 已 经 过 去 了 20 年 ， 村 庄 
的 废 坊 已 经 彻底 被 破坏 。 什 么 都 不 曾 留 下 ， 除 了 马达 法 、 角 豆 树 、 一 
小 段 仙 人 掌 组 成 的 灌木 山墙 、 一 些 房 屋 的 残 垣 、 另 一 段 场 以 及 一 堆 酚 
石 瓦 剑 。 巴 勒 斯 坦 的 胡 尔 达 村 庄 已 经 被 犹太 人 的 基 布 兹 米 什 马尔 戴 维 
所 继承 。 近 些 年 来 ， 米 什 马 尔 戴 维 处 境 艰难 ， 已 不 能 再 称 其 为 一 个 基 
布 效 。 所 以 现在 ,继承 村 庄 的 基 布 兹 消失 了 ， 取 代 它 的 是 以 色 列 新 兴 
资产 阶级 所 建立 的 一 个 中 上 层 阶 级 的 社区 。 一 辆 巨大 的 推土机 将 原 基 
布 效 的 一 座 旧 式 的 、 象 征 平等 主义 的 房屋 夷 为 平地 。 在 这 个 曾经 的 阿 


拉 伯 村 庄 里 ， 在 尽 马 尔 . 蒙 赫 尔 曾经 的 家 园 和 土地 上 ， 阿 拉 伯 工人 们 为 
犹太 人 建 起 了 一 座 座 别 墅 。 


这 一 次 的 行程 只 有 我 一 个 人 ， 但 我 完全 复制 了 20 年 前 ， 我 与 走马 
尔 走 过 的 路 程 。 我 开车 来 到 区 次 尔 森 林 ， 把 车 集 在 赫 次 尔 庄 园 的 劳 
边 ， 在 古老 的 松树 林 间 币 往 。 还 是 同样 的 家 静 ， 还 是 同样 的 轻柔 的 
风 。 


我 自 完 登 上 殖民 的 医 次 尔 庄 园 的 外 部 楼 杨 ， 来 到 二 楼 的 游 万 。 我 
和 侣 外 晃 望 那 片 森林 ， 体 会 这 片 森林 对 犹太 人 的 慰藉 。 然 后 ， 我 来 到 一 
座 纪念 雕像 前 ， 他 是 一 名 著名 的 守卫 ，1929 年 因 保 护 这 片 森林 和 这 栋 
房子 牺牲 在 这 里 。 然 后， 我 走出 森林 ， 踏 上 分 隅 明 尔 达 公 社 的 橄 酸 园 
和 页 马尔 : 蒙 幸 尔 的 麦田 的 小 路 。 这 和 是 犹大 平原 上 最 齐 亮 的 小 路 之 一 ， 
小 路 两 边 都 古 一 排 郁 郁 的 、 高 大 的 棕榈 树 ， 一 直 连 至 地 平 线 。 微 风 是 
柔和 和 的， 天空 古 一 种 高 贵 的 监 。 我 的 左边 是 胡 尔 达 基 布 效 的 轮廓 ， 我 
的 右边 古 消失 的 阿拉 伯 胡 尔 达 村 庄 的 去 影 。 


胡 尔 达 古 我 个 人 传记 的 一 部 分 。 当 我 还 古 个 孩子 的 时 候 ， 我 在 冬 
天 的 周末 来 到 这 里 的 森林 寻找 藤 痴 。 当 我 长 成 一 个 少年 ， 我 跟 我 的 朋 
友 骑 着 目 行 车 来 到 这 里 冒险 。 当 我 成 为 一 名 士兵 ， 我 会 开 着 我 父 杀 的 
车 载 着 女 朋 友 来 这 里 休假 。 之 后 ， 当 我 成 为 一 名 和 平 运动 积极 分 子 ， 
我 开 痢 我 的 红色 的 大 众 甲壳 虫 汽 车 ， 载 着 阿 莫 斯 ' 奥 效 参 加 现在 实现 和 
平 运动 的 示威 游行 。 然 而 ， 自 1993 年 春天 ， 我 跟着 机 马尔 . 蒙 赫 尔 拜 访 
这 里 后 ， 我 心目 中 胡 尔 达 的 意义 改变 了 ， 我 心目 中 的 家 乡 也 改变 了 ， 
和 平 运动 ， 同 样 也 改变 了 。 我 现在 意识 到 ， 为 什么 以 色 列 活跃 的 反 战 
分 子 要 反对 占领 。 我 现在 理解 了 ， 我 们 这 些 支 持 和 平 的 阿 什 元 纳 齐 狐 
太 日 人 所 发 挥 的 卓越 作用 一 一 现在 的 冲突 是 为 了 保护 我 们 免 受 过 去 冲 
突 里 那些 令 人 无 法 容 恕 的 侵害 。 我 们 必须 保护 目 己 ， 避 人 免 历 史 重 演 ， 
重 蹈 履 攻 ， 不 让 页 马尔 ' 蒙 赫 尔 的 遭遇 落 到 我 们 号 上 “。 我 们 专注 于 占 


领 这样， 我 们 束 可 以 证 明 我 们 目 己 ， 证 明 那 量 立 于 胡 尔 达 中 部 的 索 
华 葡 萄 园 束 是 某 种 不 法 行径 的 证 据 。 


葡萄 园 在 1999 年 被 建造 ， 现 在 已 经 是 这 个 国家 最 大 的 葡萄 园 之 
一 。6 种 不 同 品种 的 葡萄 在 这 里 生长 ， 包 括 梅 洛 、 示 假球 和 长 相思 。 和 油 
萄 园 里 的 葡萄 被 精心 照料 着 ， 长 势 襄 人 ， 健 壮 楷 采 ， 每 一 排 葡萄 的 末 
问 都 盛 放 着 一 人 粉红 的 玫瑰 。 


葡萄 园 中 第 1 排 至 第 190 排 葡萄 位 于 西 胡 尔 达 。 这 里 ， 在 基 布 效 和 
小 路 之 间 ， 曾 经 坐落 着 犹太 复 国 主义 者 的 橄榄 园 。 第 191 排 至 第 285 排 
葡萄 位 于 东胡 尔 达 。 这 里 ， 在 小 路 和 水 井 之 间 ， 曾 经 是 贡 马 尔 ' 察 赫 尔 
的 麦田 。 肥 沃 的 土地 ， 贫 次 的 土地 。 土 地 就 在 我 们 的 脚下 变换 了 模 
样 。 


我 走 下 干 酒 的 河床 。 那 口 深 深 的 水 井 现在 已 经 被 锁 上 了 。 我 找到 
了 那个 方形 水 池 ， 井 水 被 抽 上 来 后 在 这 里 蓄积 。 我 走 上 了 那 条 小 路 ， 
那些 巴勒斯坦 的 姑娘 们 曾经 头顶 着 陶 质 的 水 铅 在 这 里 来 来 往往 。 我 走 
上 这 条 以 色 列 士兵 曾经 登 上 的 小 路 ， 他 们 在 井 边 架设 了 人 迫 击 炮 ， 用 直 
径 三 英寸 的 炮弹 射 向 村 庄 。 我 再 次 在 村 庄 的 山 丘 顶 驻足 ， 俯 视 着 胡 尔 
达 村 庄 。 两 英里 之 外 是 特 拉 基色 的 黄色 峰 顶 ， 大 约 一 个 世纪 以 前 ， 替 
伯 特 .本 特 威 奇 曾经 在 那里 定居 。 一 英里 半 外 是 阿布 舒 东 的 灰色 废 起 
1940 年 ， 约 琴 夫 . 魏 欧 曾经 在 那里 得 出 结论 : 为 了 生存 ， 犹 太 复 国 主义 
必须 清 缴 土地 ， 驱 逐 本 土 的 阿拉 伯 居 民 。 这 里 也 是 基 布 兹 胡 尔 达 从 田 
野 里 兴起 的 地 方 。 赫 菊 尔 森林 ， 赫 欧 尔 庄园 ， 以 及 那 口 古井， 还 有 胡 
尔 达 的 葡萄 园 。 两 排 郁 郁 的 棕榈 树 向 天 边 延 伟 ， 一 直到 消失 在 地 平 
线 。 


这 里 是 胡 尔 达 ， 真 是 感 夸 。 这 里 不 是 奥 弗 拉 ， 而 十 胡 尔 达 ， 我 这 
样 告诉 目 己 。 奥 弗 拉 古 一 个 错误 ， 一 个 畸变 ， 一 个 闫 子 。 但 是 ， 在 原 
则 上 ， 奥 弗 拉 也 许 会 拥有 一 个 解决 方案 。 但 胡 尔 达 则 是 问题 的 症结 。 


胡 尔 达 不 是 冲突 的 确切 指 问 ， 明 尔 达 没 有 解决 办 法 。 胡 尔 达 是 我 们 的 
宿命 。 


我 们 的 倾 问 是 明确 的 。 基 布 兹 胡 尔 达 并 不 是 出 目 恶 意 。 它 的 意愿 
并 不 是 为 了 主宰 。 它 也 没有 企图 剥夺 、 驱 逐 或 者 取而代之 。 所 有 胡 尔 
达 先 驱 们 所 想 达 成 的 ， 不 过 是 一 个 关系 莱 密 的 公社 。 他 们 的 梦想 只 是 
聚集 一 个 由 四 五 十 个 目 由 人 组 成 的 大 家 庭 ， 人 们 在 这 片 土地 上 结 成 伙 
伴 关 系 工作 ， 人 人 平等 ,与 目 然 交流 ， 从 而 证 明 ， 犹 太 民族 身上 因 大 
离散 生活 造成 的 隐 疾 是 可 以 治愈 的 。 他 们 寻求 着 一 条 出 路 ， 以 期 待 解 
决 现 代 人 离心 离 德 的 危机 ， 征 服 机 械 ， 在 胡 尔 达 的 土地 上 ， 种 下 一 个 
相 乔 正六 关 和 党 的 种 于 


难道 我 们 不 曾 来 到 胡 尔 达 吗 ? 或 者 ， 当 战争 爆发 时 ， 难 道 我 们 不 
曾 在 胡 尔 达 浴 血 奋战 吗 ? 难道 我 们 不 曾 派 遗 我 们 的 士兵 征服 胡 尔 达 临 
近 的 阿拉 伯 村 庄 吗 ? 难道 我 们 不 曾 占 据 这 些 村 庄 的 房屋 和 田地 吗 ? 难 
道 我 们 不 曾 硬 起 心肠 、 残 忍 地 对 待 我 们 的 邻居 们 ， 给 他 们 春来 这 样 的 
灾难 吗 ? 


他 们 的 态度 同样 也 是 明确 的 。 难 道 他 们 不 曾 反 对 我 们 对 山谷 的 渗 
透 吗 ? 难道 他 们 不 曾 袭 击 、 业 毁 、 破 坏 我 们 殖民 地 的 农田 吗 ? 然而 ， 
一 个 世代 后 ， 难 道 他 们 不 能 阻止 对 胡 尔 达 车 队 的 残 醋 袭 击 ， 难 道 这 不 
征 这 场 不 可 避免 的 战争 中 的 一 部 分 吗 ? 在 他 们 经 历 惨 变 之 后 ， 难 道 他 
们 不 会 仇恨 我 们 ， 恨 我 们 占领 他 们 的 村 庄 、 和 夺取 他 们 的 田地 、 把 他 们 
送 上 放逐 之 路 吗 ? 难道 这 样 的 仇恨 可 以 消除 吗 ? 难道 可 以 期 待 这 些 巴 
勒 斯 坦 人 放弃 伸张 胡 尔 达 村 庄 的 正义 的 要 求 吗 ? 难道 有 人 可 以 期 待 贡 
马尔 ' 蒙 幸 尔 的 儿女 和 孙 幸 总 有 一 天 会 接受 我 们 在 他 们 被 毁 的 家 园 上 修 
贷 房 屋 、 在 他 们 被 支 报 的 田地 上 种 植 六 种 品种 的 葡萄 的 事实 吗 ? 


使 这 片 土地 上 的 这 两 文 民 族 实现 和 平 共处 ， 很 可 能 远 远 超 过 了 人 
类 能 力 。 他 们 永远 不 会 放弃 他 们 眼中 的 正义 的 诉求 。 我 们 不 可 能 放弃 
我 们 的 生活 。 阿 拉 伯 人 的 胡 尔 达 和 犹太 人 的 胡 尔 达 不 会 真正 地 正视 彼 


此 的 存在 ， 不 会 真正 地 彼此 承认 、 实 现 和 平 ， 约 西 - 院 里 德 、 尤 西 :由 
林 、 泽 夫 : 斯 坦 医 尔 、 梅 纳 赫 姆 . 布 林 元 尔 、 阿 维 赛马 格 利 符 以 及 阿 葛 
斯 : 奥 效 针对 加 于 的 占领 进行 了 英勇 无 萌 的 战斗 ， 尽 一 切 所 能 推行 和 
平 。 但 一 直到 最 后 ， 他 们 也 没有 真正 地 正视 机 马尔 - 蒙 医 尔 ， 他 们 不 能 
正视 胡 尔 达 的 事实 。 出 于 那些 最 美好 的 缘由 ， 他 们 对 和 平 的 承诺 其 实 
征 虚 假 的 。 


现在 ， 我 在 胡 尔 达 只 看 到 一 位 真正 清楚 地 知晓 残酷 现实 的 领导 
人 ， 那 束 是 摩西 . 达 扬 。 在 1956 年 ， 一 名 年 轻 的 治安 冒 员 罗 伊 : 罗 滕 伯 格 
(Roy Rotenberg) 在 巡视 以 色 列 一 一 加 沙 边 境 的 执勤 中 牺牲 ， 而 当时 
这 位 以 色 列 的 参谋 长 在 他 的 葬礼 上 说 下 了 关于 巴 以 冲突 的 最 诚 涩 的 讲 
话 : 


在 前 一 天 的 黎明 ， 罗 伊 被 谋杀 了 。 春 天 早晨 的 宁静 蒙 项 了 他 ， 
以 至 于 他 没有 看 到 那些 隐匿 在 犁 沟 后 面 想 要 杀害 他 的 那些 人 。 今 
天 ， 我 们 不 要 责怪 那些 凶手 。 对 于 他 们 对 我 们 可 怕 的 仇恨 ， 我 们 又 
能 说 些 什么 呢 ? 八 年 来 ， 他 们 就 坐 在 加 沙 的 难民 营 帐 篷 里 ， 用 他 们 
的 那 双眼 睛 见证 着 ， 我 们 是 如 何 把 他 们 祖祖辈辈 居住 的 土地 和 村 庄 
变 成 我 们 自己 的 家 园 。 罗 伊 的 血 债 ， 不 仅仅 要 归 在 加 沙 的 这 些 阿拉 
伯 人 身上 ， 还 要 算 在 我 们 自己 身上 。 我 们 怎么 能 这 样 闭 目 不 看 我 们 
的 命运 ， 怎 么 能 拒绝 正视 我 们 的 命运 ， 拒 绝 正视 那 残忍 至 极 的 、 我 
们 这 一 代 人 的 命运 ? 

让 我 们 在 今天 反思 一 下 我 们 自己 。 我 们 是 属于 定居 点 的 一 代 ， 
如 果 没 有 这 些 钢 盔 和 枪 口 ， 我 们 不 可 能 种 下 一 棵 树 、 建 造 一 座 房 
屋 。 我 们 不 要 旦 惧 生活 在 我 们 周边 成 百 上 千 的 阿拉 伯 人 ， 不 要 有 惧 
充斥 在 他 们 的 生命 中 的 对 我 们 的 仇恨 。 我 们 不 要 垂下 我 们 的 目光 ， 
以 免 我 们 的 手臂 变 得 虚弱 无 力 。 这 就 是 我 们 这 一 代 人 的 命运 。 这 就 
是 我 们 的 选择 一 时 刻 准备 着 、 武 装着 、 强 硬 着 、 艰 难 着 一 否 
则 ， 刀 剑 就 会 从 我 们 的 手中 脱落 ， 我 们 的 生命 将 终结 。 


随 着 岁月 的 流逝 ， 达 扬 的 洞察 力 已 经 变 得 巾 痰 无 光 ， 倍 人 遗 走 。 
以 色 列 人 已 经 无 力 承 担 它 的 残 妨 智慧 。 六 日 战争 令 我 们 可 以 授 脱 它 尖 
刻 的 睿智 。 右 辟 孕 育 了 上 自以为是 的 幻想 ， 而 左 辟 则 被 自己 的 道德 假象 
所 迷惑 。 经 历 了 两 代 人 后 ， 奥 弗 拉 的 罪恶 钼 蔽 了 胡 尔 达 的 罪恶 。 但 胡 
尔 达 依旧 在 这 儿 ， 胡 和 尔 达 依旧 在 这 儿 俘 壮 。 而 胡 尔 达 ， 军 无 解决 之 
法 。 胡 尔 达 宣告 着 和 平 将 不 会 到 来 。 


我 沿 厦 山下 来 直到 井 边 ， 走 到 葡萄 园 。 这 里 是 那样 的 美丽 、 平 
静 。 但 这 里 的 土壤 是 坚硬 的 ， 这 里 的 土地 是 被 诅 玫 的 。 因 为 加 在 这 
里 ，1948 年 的 4 月 6 日 的 胡 尔 达 村 庄 ， 历 史 的 天门 咱 咬 咕 咏 地 打开 了 。 
吕 在 这 里 ， 在 赫 芒 尔 森林 的 尽头 ， 犹 太 人 迈 过 了 存在 于 公社 的 橄榄 园 
和 页 马尔 ' 索 蒜 尔 的 田地 之 间 的 门 想 ， 进 入 了 茜 地 。 在 经 历 1 800 年 无 权 
的 生活 之 后 ， 犹 太 士兵 们 雇佣 了 一 文 庞大 的 、 有 组 织 的 军队 ， 占 领 了 
男 一 文 民族 的 土地 ， 占 领 了 数 十 个 村 庄 一 一 其 中 ， 胡 尔 达 古 当中 的 第 
一 个 。 束 在 这 里 ， 在 胡 尔 达 深 深 的 古井 边 ， 我 们 从 历史 的 一 个 阶段 跨 
入 男 一 个 阶段 ， 从 道德 的 一 面 转 到 男 一 面 。 长 久 以 来 如 罗 魅 般 蒙 绕 在 
我 们 心头 的 那些 东西 ， 愉 恰 束 在 这 里 。 而 那些 将 继续 如 罗 魅 般 蒙 绕 在 
我 们 心头 的 那些 东西 恰恰 也 在 这 里 。 束 这 样 ， 一 代 接 一 代 地 荣 绕 ， 一 
场 战 争 接 一 场 战 争 地 纠缠 。 


1。 Brit Shalom， 由 青年 工人 党 于 1929 年 建立 的 政治 组 织 。 其 指导 思想 是 的 所 谓 < 双 
民族 国家 *， 具 体内 容 为 ， 巴 勒 斯 坦 既 不 是 犹太 人 的 国家 也 不 是 阿拉 伯 人 的 国家 ， 它 是 
一 个 双 民族 的 国家 。 在 这 个 国家 里 ， 犹 太 人 和 阿拉 伯 人 都 是 平等 的 公民 ， 他 们 在 政治 上 
和 社会 上 享有 平等 的 权利 ， 没 有 少数 民族 和 主体 民族 之 分 。 两 个 民族 在 各 自 的 内 部 事务 
管理 方面 都 有 各 自 独 立 的 自主 权 ， 但 在 共同 利益 方面 是 一 致 的 。 面 对 巴勒斯坦 的 现实 ， 
它 主张 阿拉 伯 人 应 承认 犹太 移民 有 进入 巴勒斯坦 的 权利 及 购买 土地 的 权利 ， 而 犹太 机 构 
也 应 当 相应 地 取消 禁止 雇佣 非 犹 太 人 的 规定 。 但 这 个 政治 组 织 的 主张 并 没有 得 到 阿拉 作 
人 的 响应 ， 影 响 并 不 大 。Brit Shalom 在 《犹太 复 国 主义 史 》[ 英 ] 沃 尔 特 : 拉 克 著 ; 徐 方 、 
间 瑞 松 译 。， 上 海 三 联 书店 ，1992 年 ) 中 译 为 < 布 里 特 沙 洛 姆 ”，《 战 时 中 东 》[ 英 ] 乔 治 . 柯 
克 著 ， 上 海外 国语 学 院 英语 系 翻 译 组 译 ， 上 海 译文 出 版 社 ，1980 年 译 为 < 伊 胡 德 ”; 
《阿拉 伯 一 一 以 色 列 冲 突 的 背景 和 前 途 ， 帝国 主义 和 民族 主义 在 肥沃 的 新 月 地 带 》 
([ 英 ]JR. 艾 伦 著 ， 艾 玮 生 等 译 ， 商 务 印 书馆 ，1981 年 ) 译 为" 布 里 . 沙 隆 "。 


2. Khirbet Khizeh， 小 说 里 一 个 虚构 的 阿拉 伯 村 庄 的 名 字 。 

3. 梅 纳 赫 姆 . 贝 京 (Menachem Begin，1913 年 8 月 16 日 ~1992 年 3 月 8 日 ) ， 波 兰 籍 犹 
太 人 ，1977 年 至 1983 年 出 任 以 色 列 总 理 。 是 第 一 位 利 库 德 集团 出 身 的 总 理 。1978 年 因 以 
色 列 与 埃及 和 解 获得 当年 的 诺 贝 尔 和 平 奖 。1982 年 发 动 了 第 五 次 中 东 战 和 争 。 

4. 阿里 埃 勒 -沙龙 (Ariel Sharon，1928 年 2 月 26 日 ~2014 年 1 月 11 日 ) ， 以 色 列 前 国防 
部 长 〈1981~1984) 、 前 总 理 (2001 年 3 月 7 日 ~2006 年 4 月 11 日 ) 。 以 色 列 建国 以 来 战功 
最 大 的 将 军 ， 也 是 利 库 德 集团 创建 人 之 一 。 


5. 出 自 《 撒 母 耳 记 : 下 》 第 2 章 第 24 节 : “ 押 尼 班 呼叫 约 押 说 ， 刀 剑 则 可 永远 杀人 
I a 

6. 以 色 列 西部 海滨 城市 ， 位 于 特拉维夫 以 北 15 公 里 。 

pa 奥斯陆 ， 挪 威 首都 。 

8. 1994 年 2 月 25 日 犹太 右翼 极端 分 子 、 美 国 公民 巴 鲁 克 . 戈 尔 欧 坦 在 西岸 城市 希 伯 伦 
的 麦 比 拉 洞 清真 寺 ， 用 机 枪 向 正在 做 礼拜 的 1100 名 穆斯林 乱 枪 扫射 ， 打 死 29 人 ， 打 伤 


约 150 人 ; 并 在 此 后 一 段 时 间 引 发 多 起 巴勒斯坦 与 以 色 列 之 间 的 报复 性 烈 怖 袭击 。 
9. 历任 美国 总 统 的 度假 行 馆 ， 位 于 华盛顿 以 北 113 公 里 的 马里 兰州 山区 。 建 于 1938 
年 ， 最 早 是 美国 政府 官员 的 休假 地 ， 后 来 成 为 患 有 小 儿 麻 站 症 的 美国 总 统 小 罗斯 福 的 专 


用 疗养 所 ; 1953 年 ， 艾 森 豪 威 尔 总 统 改名 为 " 戴 维 营 "， 戴 维 是 艾森豪威尔 孙子 的 名 字 。 
10. 阿 莫 斯 提 出 的 以 色 列 、 巴 勒 斯 坦 双方 互相 承认 独立 建国 的 方案 。 
11. 一 个 位 于 拉 姆 勒 (Ramle Subdistrict) 的 阿拉 伯 村 庄 。 


第 十 一 章 
控诉 ，1999 


阿里 耶 ' 马 区 鲁 夫 .德里 (Aryeh Machluf Deri) 本 来 可 以 在 巴黎 成 
为 一 名 律师 。 他 在 摩洛哥 北部 城市 梅 克 内 斯 长 大 ， 富 裕 的 生活 使 他 梦 
想 成 功 的 人 生 ， 梦 想 被 法 国 所 认可 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 哈 桑 二 世 国 王 


将 他 的 庇护 延伸 到 犹太 人 号 上 。 在 这 个 年 轻 的 北非 王国 里 ， 阿 拉 伯 人 
和 犹太 人 和 谐 相 处 。 生 活 秩序 井然 ， 充 实 丰 盛 ， 市 着地 中 海 式 的 宁静 
韵律 。 犹 太 人 的 社区 非常 强大 。 然 而 ， 当 伊利 亚 胡 (Eliahu) 和 埃 丝 
特 - 德 里 (Esther Deri) 意识 到 ， 他 们 5 安 的 儿子 是 一 个 数学 天 才 时 ， 他 
们 期 望 他 可 以 展开 翅膀 ， 飞 越 他 们 所 居住 的 快乐 的 摩洛哥 狗 太 人 社 


区 。 因 为 他 们 总 是 仰 户 法国， 仰望 它 的 现代 化 、 它 的 局 蒙 运动 以 及 法 
国 赋予 犹太 人 的 平等 权利 ， 德 里 夫妇 希望 他 们 的 儿子 可 以 在 那里 开创 
一 个 未 来 。 他 们 想象 在 巴黎 、 里 昂 或 者 马赛 ， 他 会 成 为 一 名 律师 ， 或 
者 医生 ， 或 者 一 名 数学 教授 。 


在 伊利 亚 胡 10 罗 的 时 候 ， 他 成 为 孤儿 。 一 天 早晨 他 发 现 她 深 爱 的 
母亲 宣 无 生气 地 丹 在 床上 ， 融 在 他 的 身边 。 接 下 来 的 十 年 ， 他 过 得 非 
常 艰 难 。 他 被 年 长 的 兄弟 欺负 。 他 给 一 个 裁缝 当 学 徒 ， 一 天 工作 16 个 
小 时 ， 为 法 国 军 队 缝 制 和 左 光 制服 。 但 伊利 亚 胡 做 得 非常 棒 ， 他 逐渐 
长 大 了 ， 结 了 婚 ， 成 了 目 食 其 力 的 男人 。 他 在 梅 克 内 斯 的 市 中 心 开 了 
一 家 店 ， 成 为 一 个 成 功 的 裁缝 。 北 非 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 快 速 的 现 
代 化 令 欧 洲 服装 的 需求 量 增长 了 一 倍 甚 至 两 倍 ， 这 正 是 伊利 亚 胡 所 擅 
长 的 。 政 治 家 、 商 人 和 官员 们 ， 全 都 来 到 他 的 小 店 订 购 服装 。 不 久之 
后 ， 这 位 从 拥挤 的 姆 拉克 犹太 区 走出 来 的 身 无 分 文 的 孤儿 ， 残 有 能 
将 他 的 小 家 庭 迁 至 新 的 城镇 维尔 努 维 ， 他 们 搬 到 一 栋 带 门 房 的 智能 建 
贷 的 宽敞 公 宛 里 。 他 们 拥有 两 个 女仆 、 一 台电 视 、 镀 金 的 家 具 。 他 们 
会 在 丹 吉 尔 最 好 的 度假 胜地 上 度 过 夏天 的 假期 。 当 挨 丝 特 的 仆人 们 毫 
针 、 打 扫 、 照 料 孩子 时 ， 她 就 能 偷偷 罕 过 街道 到 电影 院 观看 汉 弗 呈 : 博 
加 特 (Humphrey Bogart) 的 电影 。 阿 里 耶 像 一 个 小 王子 那样 长 大 ， 他 
喜欢 踢 英 式 足 球 、 游 泳 ， 他 喜欢 阅读 儒 勒 : 凡 尔 纳 (Jules Verne) 的 小 
说 。 在 假期 ， 伊 利 亚 胡 会 带 着 大 儿子 和 二 儿子 去 犹太 教堂 ， 伊 利 亚 衣 
盛 痛打 扮 他 们 ， 给 他 们 穿 上 剪裁 得 体 的 西装 ， 系 上 丝绸 的 领带 。 这 
样 ， 每 个 人 都 能 看 到 曾经 贫穷 的 孤儿 已 经 拥有 多 么 好 的 生活 。 德 里 一 
家 享受 着 舒适 的 生活 ， 这 是 战 后 摩洛哥 的 资产 阶级 犹太 人 所 享受 的 典 
型 的 、 充 满 希 望 的 生活 。 


梅 殉 内 斯 维持 着 一 种 微妙 的 平衡 。 一 方面 ， 姆 拉克 犹太 区 你 存 了 
犹太 人 的 社区 和 犹太 人 喘 份 ， 男 一 方面 ， 维 尔 努 维 城镇 也 为 法 国人 所 
供 定 裕 的 生活 。 德 里 一 家 ， 以 及 很 多 像 他 们 这 样 的 家 峙 ， 会 在 安居 日 
的 早晨 参加 犹太 集会 ， 但 他 们 的 孩子 们 却 在 周 六 下 午 踊 足球 、 看 电 


影 。 他 们 与 占据 人 口 大 多 数 的 阿拉 伯 人 保持 着 紧密 的 联系 ， 与 此 同 
时 ， 所 有 人 都 堂 惕 地 保护 着 目 己 号 份 的 唯一 性 。 在 战 后 的 那些 年 里 ， 
后 殖民 时 代 的 梅 克 内 斯 成 功 地 保持 了 地 中 海 东 部 地 区 半 和 殖民 地 时 期 的 
和 谐 ， 在 这 里 ， 阿 拉 伯 国 家、 犹太 人 以 及 法 国文 化 交织 在 一 起 ， 现 代 
与 传统 兼备 。 


六 日 战争 破坏 了 这 种 融合 。 在 1967 年 的 夏天 ， 仿 佛 一 夜 之 间 ， 一 
切 都 改变 了 。 顾 客 们 不 再 光顾 伊利 亚 胡 :德里 的 裁缝 店 ， 阿 拉 伯 的 雇工 
们 开始 在 他 背后 鳃 鳃 私语 。 一 天 ， 一 个 过 路 人 吐 了 口 唾 沫 在 德里 精致 
的 西装 上 ， 嘴 里 咕 吹 道 : “Sale Juif.” 意 思 是 “及 脏 的 犹太 佬 ”。 德 里 愤怒 
地 回 到 家 。“ 我 们 应 该 去 以 色 列 。” 他 这 样 说 道 。 没 有 告知 他 们 的 领 
届 ， 他 们 变卖 了 所 有 能 卖 出 去 的 东西 。 他 们 把 他 们 的 家 具 打 包 进 一 个 
集 骏 箱 ， 他 通过 犹太 事务 局 兑换 货币 ， 将 现金 都 颖 进 伊利 亚 胡 为 孩子 
们 缝 制 的 冬衣 外 套 的 双 守 里 ， 告 诉 他 们 的 朋友 ， 他 们 要 去 法 国度 假 。 
在 一 个 深夜 ， 他 们 叫 来 了 一 辆 出 租车 ， 驶 抵 卡 院 布 兰 卡 。 从 卡 院 布 兰 
卡 ， 他 们 飞 到 了 马赛 ， 在 马赛 ， 他 们 登 上 了 一 舟 去 海 法 的 轮船 。 


埃 丝 特 还 记得 ， 当 他 们 离开 梅 元 内 斯 时， 她 只 了 “。 当 他 们 有 登 上 去 
卡 院 布 兰 卡 的 飞机 时 ， 她 再 次 以 了 起 来 。 摩 洛 哥 的 生活 是 优 混 的 。 但 
不 管 她 如 何 悬 求 和 劝 户 她 的 丈夫 返回 摩洛哥 ， 丈 夫 都 听 不 进去 。 阿 拉 
伯 人 突然 的 心态 改变 钴 辱 了 他 。 直 到 他 郴 身 在 马赛 的 临时 中 转 芝 时 ， 
他 才 开始 为 目 己 草率 的 决定 而 感到 后 悔 。 直 到 他 抵达 海 法 的 港口 ， 他 
才 开始 意识 到 他 做 了 什么 事 。 当 他 得 知 他 们 的 行李 还 没有 抵达 时 ， 他 
大 发 雷霆 。 当 他 知道 他 在 马赛 的 住房 承诺 不 能 部 现时 ， 他 的 妻子 和 五 
个 孩子 恕 惯 地 看 着 暴怒 的 伊利 亚 胡 抓 翻 了 一 张 果 子 。 


阿里 耶 马 殉 鲁 夫 ' 德 里 记得 ， 早 在 马赛 的 中 转 萤 地 里 ， 他 的 父 杀 与 
母亲 已 经 关系 紧张。 但 他 们 对 未 来 的 以 色 列 生活 寄予 了 最 美好 的 硕 
望 ， 并 购买 了 可 以 让 生活 更 舒适 的 一 切 所 需 ， 一 个 冰箱 、 一 个 洗衣 
机 、 一 个 搅拌 机 。 船 上 的 旅程 其 实 充 满 了 乐趣 。 孩 子 们 在 甲板 上 疯狂 


地 巡 戏 ， 到 了 晚上 ， 成 人 们 会 跳 起 探戈 和 斗牛 舞 。 但 当 他 们 在 海 法 下 
船 后 ， 他 的 父亲 变 成 了 一 个 完全 不 一 样 的 人 : 他 说 话 大 声 ， 和 情绪 紧 
张 ， 范 袋 春 失 。 他 还 不 能 理解 他 草率 选择 的 这 个 新 世界 的 诸多 规则 。 
于 和 是 ， 他 会 提高 他 的 声音 ， 大 声 高 呼 和 叫 唆 。 他 失去 了 他 的 高 贯 。 


这 个 家 庭 被 送 到 符 拉 维 夫 南 部 、 里 雄 茉 锡 安 的 一 个 海滨 城镇 。 他 
们 的 狭小 的 公寓 里 ， 除 了 犹太 事务 局 定制 的 金属 床 和 几 张 军用 毛 筷 ， 
什么 都 没有 。 他 们 的 现金 还 没 到 账 时 ， 伊 利 亚 胡 每 天 都 去 银行 询问 
集装箱 还 没 抵达 时 ， 他 每 天 都 跑 去 犹太 事务 局 。 他 要 求 一 个 更 好 的 公 
离 ， 要 在 一 个 更 好 的 位 置 ， 有 更 好 的 条 件 。 他 开始 变 得 情绪 又 躁 ， 他 
的 血压 也 上 升 了 。 他 把 目 己 关 在 房间 里 ， 不 愿 出 来 。 他 髓 在 床上 整 天 
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三 个 月 后 ， 这 个 家 庭 从 里 雄 某 锡 安 的 50 平 方 米 的 公寓 搬 到 位 于 巴 
特 亚 姆 的 一 间 100 平 方 米 的 公寓 。 现 在 的 居住 空间 大 了 一 点 儿 ， 但 附近 
的 环境 非常 糟糕 。 很 多 居住 在 伊利 科恩 供给 房 社区 的 利比亚 移民 家 庭 
瓯 生活 在 社 群 的 边缘 。 一 些 邻 居 是 正派 且 努 力 工 作 的 ， 但 另 一 些 则 是 
有 轻微 犯罪 的 罪犯 。 他 们 吸毒 、 卖 洗 ， 有 的 还 是 街头 帮派 的 成 员 。 由 
于 伊利 亚 胡 ,德里 患 上 了 抑郁 症 ， 傈 护 四 个 儿子 和 一 个 女儿 的 责任 残 落 
在 埃 丝 特 .德里 的 肩 上 。 她 把 他 们 锁 在 家 里 ， 以 免 他 们 被 街 上 的 习气 帝 
坏 。 


一 天 傍晚 ， 两 个 容 着 长 长 的 黑色 外 套 的 极端 正统 派 年 轻 犹 太 人 硕 

啊 了 德里 家 的 大 门 。 他 们 听 说 德里 家 的 小 伙 子 们 天 分 早 绝 ， 建 议 把 这 
两 个 小 伙 子 送 进 内 坦 亚 的 一 所 宗教 寡 答 学校 。 埃 丝 特 : 德 里 大 吃 一 惊 。 
她 完全 不 懂 极 端正 统 派 ， 送 她 的 孩子 进入 守 教 宥 御 学 校 的 主意 把 她 吓 
到 了 。 这 上 听 起 来 可 不 人 道 。 但 她 对 毒品 、 卖 泽 、 街 头 帮派 更 加 愁 惧 。 
经 过 漫长 的 、 令 人 心 雁 的 考虑 后 ， 痪 丝 竺 将 她 的 长 子 耶 胡 达 
(Yehuda) 以 及 天 分 卓绝 的 阿里 耶 ， 交 到 了 这 两 个 年 轻 男 人 的 手 里 。 


这 两 个 才华 横 溢 的 摩洛哥 男孩 被 送 到 内 坦 亚 的 又 次 寄 窒 学 校 ， 在 那里 
他 们 完全 与 妹妹 、 弟 弟 、 母 亲 和 受 创 的 父亲 断绝 了 联系 。 


桑 次 犹太 学 校 的 拉 比 是 一 名 令 人 印象 深刻 的 精神 导师 ， 很 快 俘 房 
了 阿里 耶 : 德 里 的 心房 。 但 这 个 地 方 本 映 却 钙 充 废 破旧 、 及 及 不堪 、 令 
人 痛 否 。 阿 里 耶 还 不 明白 ， 他 为 什么 要 受到 这 样 的 惩 济 ， 为 什么 他 会 
在 九 儿 半 的 时 候 怠 离开 了 目 己 的 母亲 。 在 晚上 ， 他 会 痛 兴 失声 ， 日 
天 ， 他 会 莹 放 逃 跑 。 他 从 垃圾 桶 里 收集 了 很 多 瓶子 ， 卖 给 当地 的 杂货 
铺 ， 用 这 些 钱 天 了 一 张 巴 士 车 票 回 到 了 巴特 亚 姆 。 在 家 里 ， 他 大 类 
着 ， 想 要 说 服 他 的 母 杀 让 他 留 下 ， 直 到 那 位 拉 比 来 到 家 里 ， 告 诉 埃 丝 
符 ， 她 的 儿子 会 成 为 一 名 前 途 光 明 的 犹太 律 法 学 者 。 环 视 着 阴郁 瘘 凌 
的 供给 房 ， 她 再 次 把 她 的 儿子 交 到 了 拉 比 的 手 里 。 


在 这 期 间 ， 挨 丝 特 开始 在 巴特 亚 姆 的 一 家 工会 所 属 的 纺织 厂 上 轮 
班 。 伊 利 亚 胡 也 有 所 好 转 ， 为 一 家 工会 所 属 的 男子 服饰 用 品 店 裁 级 十 
衣 。 末 誉 还 没有 回归 ， 富 裕 的 生活 也 不 曾 到 来 ， 也 没有 太 多 的 快乐 。 
然而 ， 德 里 一 家 在 被 摩 说 哥 到 以 色 列 的 急剧 转变 打击 后 ， 这 个 家 庭 正 
在 使 目 己 适 应 一 种 新 生活 一 一 东方 以 色 列 人 无 产 阶级 灰色 的 、 诅 形 的 
全 狂 。 


阿里 耶 这 个 神童 则 走 上 了 另 一 条 道路 。 他 在 内 坦 亚 悲惨 的 极端 正 
统 派 寄宿 学 校 里 度 过 了 他 来 到 以 色 列 国 的 第 一 个 夏天 。 他 逃跑 ， 回 
来 ， 又 逃跑 。 几 个 月 之 后 ， 他 被 送 到 另 一 所 极端 正统 派 的 寄宿 学 校 ， 
然后 又 被 送 到 另 一 所 学 校 。 在 海德 拉 ， 生 活 条件 同 样 是 寒 雄 的 ， 孤 独 
感 差 点 儿 毁 了 这 个 孩子 ， 但 当 他 10 岁 的 时 候 ， 他 已 经 变 成 了 一 个 严守 
教规 的 犹太 人 。 校 长 舒 坤 (Shulkrun) 拉 比 ， 对 待 他 就 像 对 待 自己 的 儿 
子 那 样 ， 并 对 他 的 教育 投入 极 大 的 热情 。 阿 里 耶 一 个 月 回 家 一 次 ， 当 
他 在 家 时 ， 他 可 以 在 星期 五 的 晚上 通过 电视 观看 阿拉 伯 的 电影 ， 或 者 
在 安息 日 跑 足 球 。 但 在 学 校 里 ， 他 戴 着 圆 顶 小 帽 ， 研 习 塔 木 德 和 。 三 
年 后 ， 他 被 送 到 耶路撒冷 塞 法 迪 犹 太 全 的 波 拉 特约 瑟 夫 神学 院 。 两 


年 后 ， 他 被 送 到 一 所 蹇 法 迪 犹 太 人 和 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 的 混合 犹太 学 
校 。 在 经 历 七 年 半 的 塞 法 迪 犹 太 人 低 等 、 中 等 学 校 教育 后 ， 阿 里 耶 ' 马 
克 鲁 夫 . 德 里 抵达 了 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 极端 正统 派 世界 的 伊顿 。 


希 伯 伦 也 是 戴 维 .约瑟夫 (David Yosef) 的 学 校 ， 他 是 以 色 列 首席 
塞 法 迪 犹 太 人 拉 比 奥 瓦 迪 亚 .约瑟夫 (Ovadia Yosef) 的 儿子 。 这 位 首 
局 窜 法 迪 犹 太 人 拉 比 的 儿子 是 一 个 资质 平庸 的 学 生 ， 正 需要 才华 横 
溢 、 富 有 魅力 的 德里 的 帮助 和 指导 。 作 为 回报 ， 他 建议 阿里 耶 成 为 他 
弟弟 的 导师 。 于 是 ， 在 阿里 耶 18 罗 的 时 候 ， 伊 利 亚 胡 ,德里 和 埃 丝 特 , 德 
里 的 儿子 进入 了 约瑟夫 的 家 庭 。 在 砚 里 代号 轮船 停靠 海 法 港 的 十 年 
后 ， 甲 板 上 那个 来 目 梅 克 内 斯 的 被 沟 坏 的 世俗 传统 小 伙 子 阿里 耶 . 德 
里 ， 成 为 以 色 列 塞 法 迪 犹 太 人 贯 族 法 院 的 后 起 之 秀 。 


阿里 耶 的 梦想 束 是 为 塞 法 迪 犹 太 人 的 学 生 建立 一 所 精英 神学 院 。 
但 在 首席 拉 比 的 家 里 度 过 的 生活 令 他 开始 对 政治 感 兴趣 。 德 里 与 一 个 
漂亮 的 孤儿 雅 法 (Yaffa) 结婚 后 ， 一 个 朋友 说 服 他 把 自己 的 一 生 奉 献 
给 公共 服务 。 他 上 自封 的 使 命 是 说 服 塞 法 迪 犹 太 人 拉 比 约瑟夫 和 阿 什 克 
纳 齐 犹太 人 的 超级 拉 比 艾 拉 扎 : 沙 区 (Elazar Shach) ， 联 名 保 举 建立 一 
个 新 的 塞 法 迪 犹 太 人 的 宗教 政和 党。 于 和 是， 沙 斯 党 诞生 了 “。1984 年 ， 阿 
里 耶 : 德 里 25 风 时， 他 统治 着 这 个 东方 的 极端 正统 派 政 葬 ， 在 它 参 与 的 
第 一 次 大 选中 ， 沙 斯 党 一 举 获 得 以 色 列 议会 的 四 个 席位 。 他 即将 改变 
以 色 列 的 面孔 。 


当 他 26 罗 时 ， 阿 里 耶 : 德 里 是 内 政 部 部 长 底下 的 一 名 有 影响 力 的 顾 
问 。 当 他 27 岁 时 ， 他 成 为 内 政 部 的 处 长 。 当 他 29 风 时， 他 成 为 内 政 部 
部 长 。 尽 管 他 没有 任何 公共 行政 方面 的 经 验 ， 也 不 清楚 以 色 列 社会 ， 
却 不 妨碍 阿里 耶 : 德 里 在 一 夜 之 则 成 为 政坛 明星 。 他 同时 增进 了 极端 正 
统 派 和 东方 犹太 人 的 事业 。 因 为 他 是 一 个 鸽 派 ， 因 此 左派 对 他 有 着 好 
感 。 因 为 他 文 持 定居 者 ， 因 此 右派 也 很 欣 党 他。 因为 他 在 内 政 部 设置 
的 议程 令 外 面 很 多 选民 受益 ， 他 也 万 得 了 商界 和 媒体 的 尊重 。 德 里 还 


成 功 地 在 不 疏远 其 他 选区 的 前 提 下 ， 壮 大 了 他 所 代表 的 两 个 少数 民族 
选区 。 在 他 30 风 时， 他 成 了 进入 以 色 列 国家 权力 核心 集团 的 第 一 位 极 
端正 统 派 的 东方 狐 太 人 。 他 十 最 令 人 激动 、 最 承载 希望 的 新 以 色 列 的 
大 性， 


1990 年 6 月 ， 以 色 列 最 具 影 响 力 的 日 报 《 新 消息 报 》 (Yediot 
Aharonot) 刊登 了 一 系列 调查 报道 ， 声 称 德 里 贪污 腐败 。 国 家 审计 官 
和 警方 公开 了 调查 结果 ， 德 里 实施 了 报复 性 的 反击 。 他 攻击 《新 消息 
报 》， 攻 击 国家 审计 官 ， 攻 击 警 方 。 人 民 的 英雄 变 成 了 人 民 的 敌人 。 
他 不 仪 被 认为 是 一 个 受贿 者 ， 而 且 还 被 认为 蓄意 地 无 视 法 律 。 他 失去 
了 左 沟 的 喜爱 ， 失 去 了 石 购 的 支持 ， 精 英 集团 也 不 再 接纳 他 。 阿 里 耶 : 
德里 只 能 撤退 到 一 个 忠于 他 的 主场 ， 传 统 的 东方 犹太 人 和 社会。 


三 年 来 德里 都 过 着 一 种 双重 生活 。 一 方面 ， 他 仍然 是 一 个 成 功 的 
内 政 部 长 ， 在 20 世 纪 90 年 代 初 对 以 色 列 页 献 巨 大 。 他 积极 推动 吸纳 大 
量 的 俄罗斯 移民 ， 在 防止 以 色 列 卷 入 第 一 次 海湾 战争 上 ， 起 了 积极 作 
用 ， 他 也 一 直 都 是 拉 宾 总 理 重 要 而 勇敢 的 同盟 。 必 一 方面 ， 他 已 经 失 
去 了 一 名 标准 政治 家 的 正统 性 。 因 此 ， 他 把 自己 非凡 的 能 量 倾注 到 一 
个 平行 的 以 色 列 体系 的 构架 中 :一 个 宗教 的 东方 世界 ， 在 接受 政府 资 
助 的 同时 挑战 并 破坏 其 权威 。 这 位 沙 斯 萝 的 领 山 利用 他 的 政治 力量 ， 
兴建 了 一 套 宗 教 教育 体系 和 一 套 宗 教 福利 体系 ， 它 们 将 奉 代 以 色 列 这 
个 腐朽 的 福利 国家 中 功能 失调 的 通用 体系 。 他 发 挥 了 目 己 的 管理 能 
和 组 织 建设 能 力 ， 建 立 起 一 个 被 压迫 者 和 被 践踏 者 的 王国 。 因 为 开明 
的 以 色 列 拒绝 了 他 ， 他 也 拒绝 了 开明 的 以 色 列 。 与 其 做 一 个 联合 者 和 
医治 者 ， 阿 里 耶 : 德 里 更 倾 同 于 做 一 个 东方 传统 犹太 人 的 领导 者 ， 市 领 
他 们 反抗 这 个 由 犹太 复 国 主义 者 建立 的 世俗 的 阿 什 元 纳 齐 犹 太 人 的 国 
度 。 


ee 


反抗 的 第 一 次 爆发 发 生 在 1996 年 的 大 碗 期 间 。 那 是 刚 签订 奥斯陆 
协议 的 那 几 年 ， 政 府 是 主张 和 平 的 政府 。 以 色 列 的 上 层 阶 级 感觉 到 以 
色 列 的 世俗 主义 又 重新 掌握 了 力量 。 但 在 下 层 社会 ， 被 压迫 的 犹太 人 
的 反抗 情绪 正在 酝酿 。 束 国家 层面 而 言 ， 这 场 运动 的 图 腾 是 本 杰 明 .内 
塔 尼 亚 胡 (Benjamin Netanyahu) ; 但 从 民族 层面 说 ， 其 身份 的 贯通 是 
通过 沙 斯 党 。 德 里 非常 清楚 这 一 点 。 他 看 到 了 ， 强 含 在 由 于 文化 分 歧 
导致 的 不 满 情 绪 的 潜力 。 他 同样 看 到 了 ， 那 一 波 芍 怖 主义 袭击 浪潮 导 
致 和 平 承诺 化 为 泡影 ， 念 惧 因 此 震慑 住 了 以 色 列 人 的 心神 。 这 束 是 为 
什么 ， 他 要 给 他 的 选民 们 提供 一 些 另 外 的 东西 : 一 些 神秘 的 东西 。 德 
里 再 次 找到 了 拉 比 伊 扎 克 : 卡 杜 瑞 (Yitzhak Kaduri) ， 一 名 100 风 的 卡 
巴 拉 神 秘 学 大 师 ， 他 使 德里 成 为 大 选 上 的 明星 。 卡 杜 瑞 的 护 号 竺 和 祝 
蚀 被 分 发 给 全 体 民众 ， 而 这 位 年 迈 的 拉 比 乘坐 直 升 飞 机 一 个 城市 接 一 
个 城市 地 巡游 ， 参 加 绝望 的 、 穷 可 的 传统 东方 犹太 人 召集 的 集会 ， 他 
们 紧 紧 抓 住 年 迈 拉 比 所 说 的 每 一 个 单词 尽 绾 有 时 玄妙 得 难以 理 
解 。 通 过 利用 卡 杜 瑞 和 卡巴 拉 神 秘 学 ， 德 里 从 这 些 曾 经 拒绝 世俗 进步 
的 犹太 人 手 里 ， 从 这 些 曾经 建立 这 个 国家 的 犹太 人 手 里 ， 放 得 了 25 万 
张 选 票 以 及 在 以 色 列 议会 上 的 10 个 友人 位 。 他 带领 很 多 塞 法 迪 犹 太 人 回 
到 他 们 传统 的 神秘 学 的 根基 ， 回 到 骄傲 与 慰藉 的 源 果 。 


反抗 的 第 二 次 爆发 在 1997 年 4 月 降临 。 以 色 列 世俗 的 、 馈 派 的 精英 
集团 将 内 塔 尼 亚 衣 一 一 德里 的 政府 视 作 一 个 非法 的 政府 。 德 里 在 法 庭 
上 为 之 倾 力 斗争 。 突 然 ， 在 逾越 证 前 夕 ， 国 家 突然 指控 德里 ， 疑 似 说 
服 内 塔 尼 亚 胡 忌 理 委任 一 名 变节 的 律师 以 期 逃避 进一步 的 腐败 指控 。 
警方 以 失信 罪 控告 内 塔 尼 亚 胡 总 理 及 其 他 涉 事 的 阿 什 元 纳 齐 犹太 人 ， 
但 不 像 塞 法 过 犹太 人 的 德里 ， 他 们 当中 没有 一 个 人 被 审判 。 这 个 结果 
引起 了 公众 的 义愤 。 在 布 伯 来 大 学 的 体育 场 ， 成 二 上 万 的 沙 斯 先 文 持 
者 穿 过 了 犹太 议会 和 最 高 法 院 ， 育 集 在 一 起 声援 德里 。 民 族 间 的 内 战 
迫在眉睫 。 


但 德里 克制 着 目 己 ， 也 约束 着 他 的 民众 。 他 呼吁 洛 潮 的 、 惯 盘 的 
人 和 群 不 要 诉 诸 又 力 。 但 在 那个 炙热 的 日 子 里 ， 他 选择 的 那些 词句 被 视 
作 他 对 这 个 国家 、 对 犹太 复 国 主义 的 告别 。“ 犹 太 复 国 主义 的 宏图 已 经 
失败 了 ，” 他 这 样 说 道 : 


现在 ， 世 俗 的 犹太 人 害怕 沙 斯 党 改变 这 个 国家 的 世俗 状态 。 他 
们 目 称 为 犹太 复 国 主义 者 ， 但 他 们 绝 不 是 真正 的 犹太 复 国 主义 者 。 
他 们 的 运动 古 异 逆 铸 说 的 运动 。 他 们 把 我 们 的 父亲 与 母亲 视 作 原 始 
人 和 人。 他 们 想 要 改变 我 们 父母 的 宗教 信仰 。 他 们 把 我 们 的 父母 送 到 侦 
远 的 城镇 和 村 庄 ， 那 里 的 生活 极其 艰难 困苦。 他 们 让 这 些 父母 的 孩 
子 接受 徒劳 无 益 的 教育 ， 直 到 我 们 来 了 ， 才 开始 照料 所 有 在 偏远 地 
区 怒 受 折磨 的 同胞 。 这 就 是 为 什么 ， 他 们 害怕 我 们 。 这 就 是 为 什 
么 ， 他 们 迫害 我 们 。 这 征 民 族 的 迫害 ， 也 是 守 教 的 迫害 。 然 而 ， 他 
们 越 是 毒 辱 我 们 ， 我 们 束 越 发 成 长 。 我 们 将 改变 以 色 列 国度 的 本 
质 汪 


反抗 的 第 三 次 爆发 发 生 在 1999 年 的 春 夏 。1993 年 3 月 17 日 ， 耶 路 撤 
冷 地 区 法 院 查 处 阿里 耶 : 马 克 和 鲁 夫 .德里 的 罪行 一 一 收受 贿赂 ， 金 额 高 达 
155 000 美 元 。 一 个 星期 后 ， 他 被 判决 四 年 有 期 徒刑 。 一 反常 规 ， 法 院 
的 判决 宣读 通过 广播 电台 进行 了 将 近 两 个 小 时 的 现场 直播 报道 。 法 官 
不 仅 宣 读 了 对 他 的 判决 ， 还 把 他 描述 为 一 个 道德 败坏 、 居 心 区 测 的 
人 。 当 他 从 法 庭 走出 来 时 ， 他 的 支持 者 感到 心 灰 意 冷 ， 看 起 来 他 的 政 
治 生 涯 已 经 完蛋 了 。 但 仅仅 几 小 时 ， 阿 里 耶 - 德 里 又 聚集 起 了 力量 。 此 
时 距离 选举 只 有 两 个 月 的 时 间 ， 他 决定 ， 要 把 自己 的 悲剧 变 成 这 场 选 
举 的 主题 。 他 把 自己 和 一 个 摄影 师 锁 在 办 公 室 里 ， 发 表 了 一 个 关于 生 
命 的 演讲 : “我 控诉 名! ”他 句 了 起 来 。 在 两 个 小 时 的 时 间 里 ， 他 融合 
了 两 个 观念 : 把 他 自己 与 法 律 法 规 联系 起 来 ， 把 塞 法 迪 犹 太 人 的 教义 
与 这 个 国家 联系 起 来 。 阿 里 耶 : 马 克 和 鲁 夫 -德里 现在 成 了 东方 犹太 人 的 象 


征 : 被 拒绝 、 被 性 辱 和 被 迫害 ， 世 从 的 阿 什 克 纳 齐 当权 派对 得 重 传统 
东方 犹太 人 的 不 甘愿 ， 被 以 色 列 犹太 人 所 排 不 。 


德里 的 “我 控诉 ”是 一 次 成 功 的 演讲 。 为 了 满足 需求 ， 白 天 成 千 上 
万 的 使 式 录像 带 在 欧洲 生产 出 来 ， 连 夜 运 同 以 色 列 。 这 一 次 不 需要 卡 
杜 瑞 的 护身符 ， 也 没有 多 少 兴 趣 投注 在 奥 瓦 迪 亚 .约瑟夫 身上 ， 整 个 大 
选 其 实 都 在 关注 德里 。 城 镇 发 展 、 穷 困 区 的 自治 市 镇 ， 还 有 那些 偏远 
的 村 庄 ， 全 都 火 了 。 每 个 人 都 想 看 着 德里 、 接 触 德 里 、 与 他 产生 共 
鸣 。 当 一 个 以 色 列 人 宣判 他 有 罪 ， 另 一 个 则 认为 他 是 无 率 的 ， 并 让 他 
成 为 英雄 。 一 波 基于 以 色 列 种 族 分 化 的 抗议 浪潮 高 涨 起 来 。20 世 纪 50 
年 代 刚 刚 抵达 时 遭受 的 创伤 ，60 年 代 民 族 同化 时 的 痛苦，70 年 代 被 歧 
视 的 感觉 ，80 年 代 的 抗议 苗头 ， 如 今 一 起 汇集 成 对 这 个 刚刚 被 判 有 罪 
的 东方 犹太 人 领袖 的 支持 。 德 里 已 经 不 仅仅 是 一 个 政治 家 ， 他 成 了 一 
名 殉道 者 ， 在 东方 犹太 人 痛苦 和 悲剧 凝结 的 十 字 架 上 ， 德 里 就 是 那个 
酷刑 的 承受 人 。 在 法 庭 宣判 这 该 死 决 议 的 60 天 后 ，430 000 张 选票 投 给 
了 德里 和 他 的 政和 党， 东方 犹太 人 的 反抗 到 达 了 一 个 高 潮 。 在 1999 年 的 6 
月 ， 几 乎 每 6 个 以 色 列 人 中 就 有 一 个 人 把 选票 投 给 了 这 位 挑战 现行 秩 
序 ， 并 且 已 被 判 4 年 徒刑 的 革命 领袖 。 沙 斯 党 在 议会 中 占据 的 席位 ， 从 
上 一 次 选举 中 的 10 张 增加 到 了 17 张 。 


2000 年 7 月 ， 以 色 列 最 高 法 院 驶 回 了 德里 的 上 诉 ， 但 把 他 的 刑期 减 
少 到 3 年 ， 因 为 最 高 法 院 发 现 德里 从 他 的 校友 处 接受 的 贿赂 只 有 6 万 美 
元 。 问 题 是 ， 如 果 在 官司 结束 10 年 后 发 现 ， 最 初 的 指控 只 有 这 么 点 儿 
钱 ， 德 里 所 遭受 的 前 所 未 有 的 怎 如 仍然 是 合理 的 吗 ? 难道 真 的 没有 其 
他 以 色 列 的 高 级 政客 从 朋友 处 收受 非法 的 钱财 ， 又 没有 受到 任何 惩罚 
吗 ? 然而 法 律 束 是 法 律 ， 而 现在 ， 这 个 宣判 是 最 终 判 决 。 


2000 年 9 月 3 日 ， 新 学 年 的 第 一 天 ， 阿 里 耶 ' 德 里 市 着 他 年 幼 的 女儿 
们 来 到 他 在 耶路撒冷 创办 的 塞 法 迪 犹 太 人 的 小 学 。 这 所 小 学 以 首席 赛 
法 迪 犹 太 人 拉 比 的 已 故 妻 子 玛 格 丽 特约 琶 夫 的 名 字 命名 。 在 摄像 机 镜 


头 前 ， 他 民 江 着 癌 他 的 三 个 女儿 告别 。 离 开学 校 ， 他 被 送 到 监狱 。 沙 
斯 党 的 文 持 者 们 想 让 他 们 的 领袖 作为 一 个 国王 走 进 监狱 ， 而 不 是 作为 
一 个 重罪 犯 。 当 他 离开 耶路撒冷 时 ， 成 千 上 万 的 民众 等 在 那里 支持 
他 。 从 耶路撒冷 到 特拉维夫 的 高 速 公路 几乎 瘫痪 ， 因 为 将 近 一 干 辆 轿 
车 和 公交 车 由 一 文 摩托 车 队 引 领 者 ， 跟 随 着 德里 从 前 都 直到 玛 西 亚 胡 
监狱 。 在 监狱 外 ， 又 聚集 了 更 多 的 达 数 十 万 的 民众 。 奥 瓦 迪 亚 :约瑟夫 
拉 比 让 这 些 民众 相信 ， 怠 像 《圣经 》 里 下 埃及 的 约 瑟 ， 德 里 将 离开 监 
狱 ， 成 为 以 色 列 的 国王 。 德 里 请 求 民众 的 宽恕 ， 但 他 发 歼 他 没有 违反 
法 律 ， 也 没有 被 这 样 的 挫折 所 击 倒 。 在 一 个 方 孟 的 警察 的 护卫 下 ， 在 
他 的 跟随 者 们 反复 的 高 声 吟 诵 中 ， 德 里 与 他 的 妻子 雅 法 和 他 的 父母 告 
别 ， 走 进 了 监狱 的 大 门 。 当 夜幕 降临 ， 他 册 在 他 的 9 平方 米 、 没 有 窗户 
的 单 人 因 宇 的 双 层 铁 架 床上 ， 把 脸 深 深 埋 进 手 里 ， 听 着 他 的 案 拜 者 们 
在 监狱 的 高 墙 外 歌唱 。 他 想象 着 他 的 妻子 和 父母 忧心 如 焚 的 脸庞 ， 思 
索 着 他 所 走 过 的 长 长 旅程 。 突 然 ， 他 感觉 再 也 不 能 承受 了 ， 他 朋 演 
了 。 在 混乱 的 十 年 后 ， 他 在 夜晚 失声 痛 灾 ， 殊 像 他 曾经 在 寄 答 学 校 失 
声 痛 愉 时 候 的 那样 : “我 的 上 帝 ， 你 为 什么 离弃 我 ? ” 


“所 以 ， 你 故事 中 的 核心 是 什么 呢 ? "十 年 后 ， 我 问 德里 , “东方 狂 
太 人 故事 的 核心 又 是 什么 呢 ? 这 两 个 故事 真 的 可 以 汇聚 于 同一 点 吗 ? ” 


我 们 现在 坐 在 他 耶路撒冷 偏僻 的 办 公 室 里 ， 这 里 是 阿里 耶 - 德 里 隐 
退 下 来 独居 、 思 考 的 地 方 。 四 周 的 墙壁 履 满 了 奥 瓦 迪 亚 :约瑟夫 拉 比 以 
及 其 他 鲜 为 人 知 的 吉 法 迪 犹 太 人 拉 比 的 照片 。 书 架 上 堆放 着 成 卷 成 卷 
的 圣经 、 密 西 拿 志和 塔 木 德 。 书 桌 上 放置 着 昨天 的 报纸 。 在 他 为 我 冲 
泡 了 浓郁 的 黔 咖啡 后 ， 德 里 建议 我 符 试 一 下 他 朋友 刚 给 他 寄 来 的 精致 
的 比利时 巧 元 力 。 然 后 ， 他 坐 下 来 ， 抚 摸 痢 他 修剪 整齐 的 胡子 ， 担 着 
他 的 墨色 圆 顶 小 由 ， 束 这 样 看 着 我 。 他 的 眼 里 有 喜悦 ， 他 已 经 准备 好 
了 ， 人 情绪 放松 ， 几 乎 是 安宁 的 。 结 束 监禁 已 经 好 几 年 ， 他 不 再 感到 惯 
怒 。 难 在 他 的 黑色 皮 沙 发 上 ， 他 可 以 平静 地 详细 讲述 他 的 个 人 传记 。 
有 时 候 ， 他 目 己 都 感到 吃惊 。 他 不 敢 相信 在 他 生命 中 这 么 短 的 一 段 时 


期 内 束 发 生 了 这 么 多 的 事情 ， 不 敢 相 信和 他 的 生活 变 成 了 这 样 一 个 传奇 
故事 。“ 难 以 置信 。? 他 人 小声 咕 咏 道 ， 似 乎 比 我 还 难以 相信 “。 但 我 要 求 
他 告诉 我 更 多 时 ， 他 了 睐 着 眼睛 ， 陷 入 了 沉默 。 


“我 不 古 那 种 以 色 列 的 典型 东方 犹太 人 ，” 德 里 告诉 我 ,“ 绝 大 多 数 
从 阿拉 伯 国 家 移民 到 这 里 的 东方 犹太 人 十 在 20 世 纪 50 年 代 抵 达 这 里 
的 ， 但 我 来 到 这 里 时 ， 已 经 是 1968 年 。 那 些 说 阿拉 伯 语 的 移民 所 遭受 
的 巨大 创伤 一 一 比如 他 们 刚 抵达 时 被 不 加 区 分 地 喷洒 滴 滴 阐 、 住 在 有 
辱 喘 份 的 难民 宫 帐 篷 里 一 一 这 些 我 都 不 曾经 历 过 。 然 而 ， 当 20 世 纪 60 
年 代 抵 达 巴 特 亚 姆 时 ， 满 目 郊 兰 ， 这 一 切 都 是 在 20 世 纪 50 年 代 造 成 
的 ， 我 看 到 一 个 满 是 腹 并 的 东方 犹太 人 的 社会 。” 


“发 生 了 什么 是 一 览 无 余 的 ，” 德 里 详细 解释 道 ，“ 东 方 犹 太 人 的 文 
化 建立 在 三 个 支柱 上 : 社区 、 会 所 以 及 父 权 。 父 亲 是 非常 强大 的 一 
太 强 大 了 。 他 是 支撑 整个 家 庭 的 人 ， 是 整个 家 庭 的 王 。 他 告诉 他 的 妻 
子 应 该 做 什么 。 他 告诉 他 的 孩子 学 习 什 么 、 如 何 为 人 处 事 。 即 便 在 现 
代 化 的 时 代 ， 即 便 受 到 了 法 国人 和 英国 人 的 影响 ， 父 亲 和 拉 比 仍然 保 
持 着 主导 地 位 。 宗 教 、 传 统 和 父 权 ， 使 东方 犹太 人 得 以 保存 并 延续 1 
000 年 。 我 们 没有 经 历 欧洲 风格 的 世俗 化 。 我 们 没有 经 历 西 方 的 启蒙 运 
动 以 及 宗教 反抗 运动 。 我 们 过 着 宗教 、 传 统 以 及 初始 现代 化 相 融 合 的 
生活 。 我 们 仰望 拉 比 ， 敬 时 父亲 ， 这 样 ， 我 们 才 以 一 个 社 群 的 形式 幸 
存 下 来 。， 


“抵达 以 色 列 后 ，” 德 里 说 道 , “这 个 社 群 瓦解 了 。 因 为 一 种 著 意 的 
政策 让 我 们 瓦解 。 拉 比 失 去 了 他 的 权威 ， 社 群 被 分 割 ， 犹 太 会 所 大 为 
削弱 。 但 最 糟糕 的 是 ， 父 权 发 生 了 改变 一 一 父亲 的 形象 朋 声 了。 在 这 
里 ， 他 不 能 像 在 摩洛哥 或 者 伊拉克 那样 供养 他 的 家 庭 ; 在 这 里 ， 他 失 
去 了 在 突尼斯 或 者 利比亚 时 的 权威 ， 他 失去 了 他 的 风度 ， 他 陷入 了 泪 
起 消沉 ， 他 失去 了 他 至 关 重 要 的 意义 。” 


“这 同样 也 是 我 们 的 危机 ，” 德 里 说 道 ,“ 当 我 们 抵达 以 色 列 时 ， 这 
里 没有 社区 ， 没 有 会 所 ， 也 没有 拉 比 。 而 我 的 父亲 是 窖 迫 的 。 他 明 
日 ， 在 我 们 邻居 身上 发 生 的 事情 也 会 降临 在 我 们 喘 上 。 整 个 家 性 陷入 
了 悲惨 的 穷困 境地 。 我 们 这 些 孩 子 开 始 行为 不 端 ， 开 始 讲 起 粗话 。 我 
的 一 个 党 兄 比 在 街头 帮派 的 对 战 中 被 枪杀 。 是 母 杀 拯救 了 我 们 。 在 最 
初 的 震惊 过 后 ， 她 意识 到 ， 她 不 能 再 依赖 父亲 ， 于 是 ， 她 积 摸 了 足够 
的 力量 ， 按 照 目 己 的 意志 行事 。 因 为 她 是 一 位 明知 的、 坚强 的 女人 ， 
她 把 我 们 锁 在 家 里 ， 因 此 我 们 没有 误 入 歧途 。 但 当 她 意识 到 这 还 不 够 
时 ， 她 同意 了 融 啊 我 们 家 门 的 两 个 拉 比 的 提议 ， 把 我 们 送 到 寄 箱 学 
校 。 就 个 人 和 情感 来 说 ， 这 对 她 委 实 是 一 件 可 怕 的 事情 。 但 因为 她 太 
爱 我 们 ， 她 没有 让 她 的 心 文 配 她 的 头脑 。 她 其 实 不 太 明 昌 ， 她 要 把 我 
们 送 去 的 是 什么 地 方 。 她 也 不 知道 ， 我 们 将 成 为 极端 正统 派 犹 太 人 。 
但 她 知道 ， 我 们 需要 一 个 社会 的 组 织 机 构 ， 使 我 们 不 再 混迹 于 街头 。” 


“你 所 说 的 ，" 我 质疑 德里 ,“ 一 切 都 太 偶然 了 。 比 起 宗教 化 ， 你 的 
父母 显得 太 世 俗 ， 比 起 传统 ， 你 的 父母 则 太 现 代 了 。 他 们 喜欢 至 弗 羔 : 
鲍 高 ， 他 们 跳 斗 牛 舞 。 所 以 ， 如 有 果 没 有 年 轻 的 拉 比 敲 啊 你 们 家 的 门 ， 
你 的 生活 很 可 能 都 不 会 有 宗教 的 浪 迹 。 如 末 古 一 个 很 好 的 世俗 机 构 病 
啊 你 们 家 的 门 ， 也 许 你 会 成 为 一 个 新 兴 的 社会 主义 民主 派 工 沈 的 领 
袖 。” 


德里 点 涉 ， 但 他 十 分 并 慎 ， 没 有 用 目 己 的 语言 附和 我 的 假设 。 他 
露出 一 个 调皮 的 笑容 ， 继 续 说 道 :“ 听 着 ， 我 对 工党 可 没有 意见 ， 对 阿 
什 殉 纳 齐 犹太 人 也 没有 意见 。 在 家 里 ， 没 有 人 说 过 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 
压迫 着 我 们 。 那 种 感觉 古 我 们 经 历 了 一 场 大 灾难 。 我 能 理解 20 世 纪 50 
年 代 所 发 生 的 事情 。 上 毕竟， 以 色 列 是 一 个 贫穷 的 、 年 轻 的 国家 ， 而 且 
被 它 的 敌人 所 包围 。 它 是 脆弱 的 ， 还 处 在 战 后 恢复 阶段 ， 总 共 才 有 65 
万 人 口 。 而 突然 之 间 ， 这 个 弱小 的 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 国家 被 从 中 东 迁 
来 的 大 离散 中 的 塞 法 迪 犹 太 人 的 洪流 所 淹没 一 一 从 也 门 ， 从 摩洛哥 ， 


从 突尼斯 ， 从 阿尔 及 利 亚 ， 从 利比亚 ， 从 黎巴嫩 ， 从 埃及 ， 社 群 一 个 
接 一 个 地 涌 入 。 


“于 是 ， 国 家 为 这 些 新 移民 营 迁 了 供给 房 ， 为 他 们 兴建 工厂 。 几 年 
之 内 ， 它 拆除 了 那些 丑陋 的 难民 营 ， 为 这 些 新 来 者 提供 了 立足 之 地 和 
工作 场所 。 这 是 一 个 了 不 起 的 成 就 。 但 这 个 由 阿 什 移 纳 齐 犹太 人 所 主 
导 的 国家 不 理解 的 是 ， 这 其 实 是 村 走 了 东方 犹太 移民 的 社会 、 骄 傲 和 
传统 。 它 粗暴 地 拆散 了 他 们 的 社 群 和 标准 架构 ， 而 这 种 社 群 和 架构 令 
他 们 在 大 离散 期 间 保 持 着 联合 统一 。 他 们 没有 工具 来 应 对 这 个 新 世 
界 ， 没 有 与 之 相关 的 教育 和 意识 ， 不 知道 去 哪里 ， 也 不 知道 为 什么 。 
他 们 失去 了 权威 ， 也 失去 了 方 同 。 他 们 能 做 的 只 是 在 街头 宣泄 其 力 ， 
虚度 光阴 。 于 是 ， 束 这样 ， 一 代 人 迷失 了 。 然 后 义 一 代 人 也 迷失 了 。 
数 十 个 贫民 区 和 侦 远 的 发 展 中 城镇 都 变 成 了 巴特 亚 姆 的 伊利 科恩 所 变 
成 的 模样 : 被 包 略 ， 犯 徘 独 狐 ， 前 途 渺 荡 。 成 千 上 万 的 东方 犹太 人 青 
年 在 没有 父亲 、 没 有 纪律 、 没 有 人 生意 义 的 环境 下 长 大 。” 


“那些 被 拯救 下 来 的 人 ，” 德 里 说 道 , “ 融 是 那些 拥有 强大 母亲 的 
人 。 这 是 一 个 母亲 的 时 代 。 在 以 色 列 东方 犹太 人 的 故事 里 ， 这 些 母 杀 
征 真 正 的 英雄 。 但 我 认为 ， 我 的 母亲 还 难以 独 目 文 撑 。 她 需要 一 所 寄 
答 学 校 。 那 些 像 我 一 样 进入 未 教 寄宿 学 校 的 人 殊 成 了 犹太 律 法 学 者 ; 
那些 进入 世俗 寄 窒 学 校 的 人 ， 殊 成 为 工程 师 或 者 保险 代理 人 。 只 有 一 
位 强大 母亲 和 一 所 相应 的 寄 往 学 校 的 结合 ， 才 可 以 把 你 从 混乱 中 拯救 
出 来 。 只 有 当 你 离开 你 的 家 ， 离 开 你 有 崩 演 的 父亲 和 瓦解 的 文化 ， 你 才 
能 被 拯救 。” 


我 告诉 过 你 ， 我 不 怨恨 工党 ，” 德 里 道 , “这 句 话 有 对 的 地 方 ， 也 
有 不 对 的 地 方 。 有 一 件 事情 真 的 激怒 了 我 ， 那 种 精神 层面 的 同化 。 当 
它 修 建 难民 悍 、 供 给 房 以 及 偏远 的 工厂 时 ， 工 和 攻 的 心里 还 是 没有 恶意 
的 。 但 在 精神 层面 ， 它 确实 怀揣 和 恶意。 那些 工党 的 老 派 阿 什 克 纳 齐 犹 
太 人 认为 ， 绝 大 多 数 从 阿拉 伯 国 家 迁 来 的 民众 都 是 落后 的 ， 因 此 必须 


经 历 一 个 世俗 的 、 欧 化 的 开化 过 程 。 所 谓 的 “大 熔炉 是 西方 式 的 大 熔 
炉 ， 捷 想 要 完 完 全 全 地 改变 我 们 。 那 些 工 和 党 的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 丝 量 
不 尊重 我 们 的 文化 。 他们 不 能 理解 我 们 传统 的 美好 。 这 束 是 为 什么 ， 
他 们 要 切断 我 们 的 根系 ， 践 踏 我 们 的 文化 遗产 。 这 是 可 怕 的 、 恶 毒 的 
普 误 。 这 些 人 所 做 的 不 古 建设 ， 而 是 毁 炙 。 他 们 村 走 了 我 们 的 灵 吏 ， 
却 没有 给 我 们 新 的 灵魂 。 而 他 们 在 没有 确切 地 为 我 们 提供 一 种 新 文化 
或 者 新 身份 的 情况 下 ， 他 们 惑 撤 下 了 我 们 ， 什 么 都 没有 留 下 。 我 们 面 
临 着 极 端 的 经 济 困难 和 吴 体 考 匆 ， 我 们 发 现 ， 目 己 以 一 种 精神 赤裸 的 
姿态 存在 在 这 个 世界 里 。” 


“在 这 样 的 空虚 状态 里 ， 极 端正 统 派 走 进 我 们 的 生命 ，” 德 里 说 
道 , “在 开始 的 几 年 里 ， 我 并 不 是 真心 敬 时 上帝 的 。 我 只 是 学 习 着 被 教 
导 的 知识 ， 做 着 被 告知 要 做 的 事 ， 按 照 被 指导 的 那样 穿 衣 打扮 。 当 我 
独自 一 人 时 ， 当 我 在 家 里 时 ， 我 并 不 像 表现 出 来 的 那样 敬 虚 。 当 13 岁 
的 我 来 到 耶路撒冷 时 ， 我 才 发 现 律 法 世界 的 丰盛 意义 。 我 被 波 拉 特 . 约 
瑟 夫 学 校 的 拉 比 们 深 深 吸引 住 了 ， 他 们 对 待 我 就 像 对 待 自己 的 孩子 。 
我 被 古老 的 耶路撒冷 卡巴 拉 神 秘 学 的 奥秘 深 深 吸 引 住 了 。 圣 砍 的 西 墙 
全 俘虏 了 我 的 心房 ， 耶 路 撒 冷 的 圣洁 令 我 心醉 ， 我 开始 以 敬 虚 的 态度 
研究 犹太 教 。” 


“我 并 没有 碰 到 东方 犹太 人 的 问题 ， 直 到 后 来 ,，” 他 这 样 讲 道 ,“ 因 
为 我 是 从 一 所 蹇 法 迪 犹 太 人 的 温室 转 到 男 一 所 ， 我 并 没有 遇见 那些 非 
塞 法 迪 的 犹太 人 。 我 也 没有 遇见 那些 非 东 方 犹太 人 的 犹太 人 。 只 有 在 
希 伯 来 的 神学 院 ， 我 才 看 到 塞 法 迪 犹 太 人 对 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 卑 躬 屈 
膝 ， 而 他 们 的 领袖 也 对 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 的 领袖 卑 身 屈膝。 这 里 没有 
对 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 的 层 怒 ， 情 况 恰 恰 相 反 。 只 有 对 他 们 接纳 我 们 、 
接收 我 们 、 教 寻 我 们 的 感激 。 但 我 不 喜欢 这 种 目 卑 ， 我 不 愿 成 为 他 们 
中 的 一 分 子 。 然 后 逐渐 地 ， 我 注意 到 以 前 我 没有 注意 到 的 事情 : 我 们 
没有 塞 法 迪 犹 太 人 的 精神 领袖 ， 没 有 赛 法 迪 犹 太 人 的 政治 代表 ， 没 有 


优质 的 塞 法 过 犹太 人 的 教育 。 我 们 完全 地 依靠 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 。 我 
们 捡 起 善良 的 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 的 面包 层 。” 


“最 初 的 时 候 我 并 没 进 行政 治 层 面 的 思考 ，” 德 里 继续 说 道 , “ 那 时 
我 并 不 是 以 色 列 社会 真正 意义 上 的 一 分 子 ， 我 不 知道 它 是 如 何 运作 
的 。 这 融 是 为 什么 ， 当 时 我 所 求 的 只 是 建立 一 所 为 塞 法 迪 犹 太 小 伙 子 
们 开设 的 、 高 质量 的 神学 院 。 但 是 ， 在 奥 瓦 迪 亚 拉 比 的 家 里 ， 我 开始 
理解 政治 。 我 看 到 了 塑造 以 色 列 的 政客 和 力量 。 这 网 是 为 什么 ， 我 想 
到 了 建设 沙 斯 党 的 主意 。 我 相信 ， 和 质 借 沙 殉 拉 比 和 奥 瓦 迪 亚 拉 比 的 联 
合 ， 将 会 打造 出 一 个 政治 的 团体 ， 它 的 意图 是 代表 塞 法 迪 的 犹太 教 ， 
并 赢得 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 的 宗教 支持 。 我 并 不 是 想 要 对 抗 。 一 些 以 色 
列 黑 豹 党 人 (时 的 思想 对 我 来 说 是 完全 陌生 的 ， 我 想 要 的 只 是 给 予 我 的 
民众 表达 意愿 的 权利 ， 给 予 一 处 地 方 放置 他 们 的 草 采 ， 让 神圣 的 王冠 
回 到 它 应 有 的 位 置 上 。” 


德里 靠 在 他 宽大 的 书 昌 上 ， 他 的 目光 明 汶 内 亮 :“ 直 到 我 成 为 内 政 
部 的 处 长 ， 我 才 真正 理解 了 以 色 列 的 东方 犹太 人 问题 。 直 到 那 时 ， 在 
我 的 办 公 室 里 ， 我 才 真 正 离开 极端 正统 派 犹 太 教 的 封闭 世界 ， 开 始 了 
解 以 色 列 的 社会 。 突 然 之 间 ， 我 意识 到 ， 我 正在 对 成 和 于 上 万 的 市 民 负 
责 ， 而 他 们 中 的 弱势 群体 绝 大 多 数 都 是 阿拉 伯 人 或 者 东方 狐 太 人 “。 我 
突然 意识 到 ， 以 色 列 所 遭受 的 最 百 楚 的 部 分 束 是 东方 犹太 人 所 遭受 的 
百人 楷 。 我 发 现 ， 我 考察 的 每 个 偏远 的 发 展 中 城镇 都 是 被 忽视 的 。 在 每 
一 个 入 穷 的 地 区 ， 我 发 现 东方 犹太 人 都 失去 了 他 们 的 得 广 和 身份 。 我 
发 现 社 群 被 破坏 了 ， 和 家庭 被 据 腹 了 了， 他 们 的 案 光 和 传统 被 地 走 了 了， 他 
们 眼中 的 火花 已 经 烛 灰 了 。 一 派 欣欣 问 采 的 育 后 是 一 个 没有 父亲 、 没 
有 拉 比 、 没 有 希望 的 以 色 列 。 传 统 的 以 色 列 东方 犹太 人 被 抛弃 ， 独 目 
地 艰难 求 存 ， 却 第 第 迎 来 悲惨 的 失败 。” 


“我 在 政府 工作 的 第 一 年 ，” 德 里 告诉 我 ,“ 我 是 想 融合 为 一 体 ， 而 
不 古 目 我 隔离 。 我 那 时 可 是 很 受 欢迎 的 ， 我 是 一 个 政坛 明星 ， 也 是 媒 


体 的 宠儿 。 我 与 很 多 世俗 的 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 政治 家 、 记 者 和 企业 家 
都 建立 了 紧密 的 关系 。 他 们 喜欢 我 的 直率 、 开 朋 和 活力 。 在 他 们 的 以 
色 列 文化 和 我 的 以 色 列 文化 之 间 ， 我 们 找到 了 共同 点 。 所 以 ， 我 很 有 
信心 ， 以 为 可 以 在 塞 法 迪 犹 太 人 与 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 、 在 宗教 与 世俗 
的 鸿沟 之 间架 设 一 座 桥梁 。 我 相信 ， 束 如 同 那 些 精英 们 认同 了 我 ， 他 
们 也 会 认同 我 所 代表 的 公众 。 我 觉得 ， 我 的 目的 就 是 治 印 和 联合 。 要 
加 强 东方 犹太 人 和 极端 正统 派 犹 太 人 的 力量 ， 只 能 把 他 们 汇集 到 一 个 
多 族群 的 以 色 列 ， 在 这 里 他 们 将 找到 一 块 栖 居 之 地 。 


“但 随后 ， 报 纸 上 残 出现 了 他 们 的 指控 。 国 家 检 罕 家、 警察 和 司法 
部 接 是 而 来 。 右 公 和 左 恤 的 精英 们 都 育 弃 了 我 。 我 无 尚 草 重 和 喜爱 的 
沙 克 拉 比 ， 也 抛弃 了 我 。 他 永远 不 会 原 访 我 ， 因 为 我 在 1990 年 与 西蒙 
佩 雷 斯 答 试 建立 一 个 和 乎 的 政府 。 我 变 成 孤单 一 人 。 我 失去 了 我 在 世 
俗世 界 结交 到 的 新 朋友 ， 也 失去 了 我 以 前 的 拉 比 和 极端 正统 派 的 阿 什 
克 纳 齐 朋友 。 现 在 ， 我 不 再 是 讨 人 喜欢 的 ， 而 是 被 迫害 的 ;我 不 再 是 
一 个 英雄 ， 而 是 一 个 贱民 。 我 所 剩 下 的 一 切 只 是 我 的 族群 : 塞 法 迪 狂 
太 人 。 只 有 他 们 仍然 信任 我 ， 给 了 我 一 个 拥抱 。 东 方 犹太 人 认同 我 ， 
他 们 认为 我 的 人 生 经 历 与 他 们 何其 相似 。 他 们 确信 ， 我 是 一 个 把 目 己 
的 心胸 同 以 色 列 敞开 的 摩洛哥 犹太 人 ， 以 色 列 接受 了 ， 直 到 有 一 天 ， 
以 色 列 在 他 面前 猛 地 天 上 了 大 | 门 ， 尽 一 切 所 能 地 打击 他 。” 


“ 那 段 时 间 是 很 难 克 服 的 ，” 德 里 轻声 说 道 ,“ 孤 独 感 真是 太 粳 料 
了 。 我 没有 一 个 人 可 以 求助 ， 也 没有 一 个 人 可 以 仰望 。 我 失去 了 曾经 
当 作 母亲 和 拉 比 的 以 色 列 ， 同 时 也 失去 了 曾经 当 作 父 杀 的 以 色 列 。 
此 我 被 卡巴 拉 神 秘 学 所 吸引 。 我 前 往 加 利 利 参加 宗教 的 退休 会 。 我 去 
马 死 兰 旅行 ， 在 马 曼 ， 我 英 在 布 莱 斯 丈 拉 比 的 坟墓 旁边 。 尽 管 我 不 是 
一 个 信仰 神 秘 主义 的 人 ， 我 却 需要 神秘 主义 市 给 我 的 安全 。 我 转 网 了 
原始 的 信仰 。 来 目 塞 法 迪 犹 太 教 、 神 秘 主义 和 原始 宗教 的 文 持 市 给 我 
力量 ， 让 我 在 四 周 的 一 切 和 爱 然 择 声 时 仍 能 昂首 站 立 。 在 夜晚 ， 我 大 声 
地 对 我 们 在 天 上 的 神父 祷告 。” 


“所 以 ， 在 1996 年 大 选中 我 利用 卡 杜 瑞 的 护身符 和 祝福 并 不 是 纯粹 
的 操作 手法 ，” 德 里 继续 说 道 ,“ 它 同样 也 寄托 了 我 的 个 人 昔 楚 和 情感 
需求 。1999 年 大 选 的 愤怒 也 是 如 此 。“ 控 诉 ; 并 不 只 是 一 招 绝妙 的 政治 
策略 ， 而 是 情感 上 的 真实 的 抗议 呐喊 。 在 整个 20 世 纪 90 年 代 期 间 ， 
我 ， 阿 里 耶 ' 德 里 身上 所 发 生 的 事情 ， 和 以 色 列 的 东方 犹太 人 群体 所 经 
历 的 事情 ， 都 有 着 惊人 的 相关 性 。 在 建国 50 年 后 ， 以 色 列 正面 临 着 一 
场 内 部 抗争 ， 而 这 次 抗争 将 改变 它 的 号 份 。” 


“他 们 将 我 祝 为 一 个 威胁 ，” 德 里 告诉 我 道 , “这 里 吏 站 着 一 个 人 ， 
忠和 像 他 们 一 样 正直 。 没 有 和 改 惧 ,没有 羞愧 。 他 是 一 个 组 织 者 、 规 划 
者 、 领 导 人 ， 而 这 个 人 以 最 现代 和 最 有 效率 的 方式 操作 着 一 切 。 但 是 
他 代表 着 犹 太 教 ， 他 为 东方 犹太 人 仗义 执 言 。 他 把 极端 正统 铸 的 犹太 
人 市 出 了 他 们 居住 的 隔离 区 ， 他 把 东方 犹太 人 从 压迫 中 拯救 出 来 。 他 
在 全 国 各 地 创造 着 变 半 一 一 他 建立 了 非 正 统 的 学 校 、 社 区 中 心 ， 给 人 
民 提 供 了 其 他 选择 。 他 威胁 着 以 色 列 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 文化 的 霸权 地 
位 ， 赣 下 了 它 作为 一 个 西方 国家 身份 的 外 衣 。 而 这 个 人 正 日 益 强 大 ， 
领导 着 这 个 国家 短暂 历史 上 最 重要 的 单 命 。” 


“这 就 古 为 什么 ， 他 们 必须 把 我 喝 出 游戏 ，” 德 里 说 道 ,“ 这 就 古 为 
什么 ， 他 们 要 把 我 足 出 政府 ， 切 断 我 与 国家 资产 的 联系 ;这 就 是 为 什 
么 ， 他 们 要 攻击 我 的 人 格 ， 这 样 甚至 能 让 我 的 选民 都 来 诞 贡 我 ， 这 丈 
征 为 什么 ， 他 们 有 要 单单 审查 我 ， 而 不 是 审查 其 他 任何 人 一 一 用 一 把 梳 
芮 细密 的 梳子 审查 我 ， 这 就 古 为 什么 ， 他 们 要 单单 审判 我 ， 而 不 是 审 
判 其 他 任何 人 一 一 用 推翻 所 有 证 据 的 方式 审判 我 。 他 们 对 我 动用 私 
刑 ， 将 我 打造 成 收 恶 章鱼 的 形象 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 他 们 成 功 了 : 他 
们 把 我 驱逐 出 政坛 ， 把 我 投 进 了 监狱 ， 把 我 变 成 了 一 个 恶魔 。 


“但 从 另 一 层 意义 上 说 ， 他 们 又 失败 了 : 他 们 攻击 我 ， 却 令 那些 民 
众 更 坚定 了 跟随 我 的 信念 。100 万 的 以 色 列 人 相信 ， 当 政府 笑 试 驱逐 我 
的 同时 ， 也 将 试 着 驱逐 他 们 。 当 政府 对 我 天 上 了 大 门 的 同时 ， 他 们 也 


将 被 滞留 在 外 面 。 当 这 100 万 以 色 列 人 终于 抬 起 头 ， 他 们 回想 起 半 个 世 
纪 前 的 经 历 。 滴 滴 阐 ， 难 民 音 ， 卑 躺 届 膝 。 这 束 定 为 什么 ，1999 年 我 
们 能 在 议会 顾 得 17 个 席位 。 如 有 果 大 选 推 迟 一 个 月 举行 ， 我 们 会 拿 到 25 
个 甚至 28 个 席位 。 我 们 将 取代 利 库 德 集团 ， 成 为 中 右 踊 政治 势力 的 领 
导 。 而 计划 就 古 当 我 出 狱 时 ， 我 们 束 会 这 样 做 。 我 们 将 拾 起 我 们 遗留 
的 一 切 ， 顾 得 议会 的 30 个 席位 。 但 当 我 在 监狱 的 期 间 ， 我 决定 不 要 手 
有 裂 那 道 伤口 ， 不 要 重新 点 燃 那 个 火 堆 。 这 并 不 是 说 伤口 束 不 在 那儿 ， 

火焰 也 征 如 此 ， 依 然 在 那儿 逗留 。 你 根本 不 能 想象 ， 仍 然 在 那里 的 伤 
口 是 多 么 疼痛 。 但 我 得 出 了 结论 ， 束 是 一 切 已 经 足够 了 。 人 发生 过 的 事 
情 已 经 是 极度 危险 的 ， 以 色 列 已 经 走 到 了 最 崖 边 ， 而 我 不 想 重 蹈 覆 
生 。 每 当 我 现在 想到 那 时 即将 发 生 的 事情 ， 我 都 不 寒 而 和 村。 如 采 成 


火 。 当 我 重新 开启 我 的 政治 生涯 、 登 上 公众 平台 ， 我 想 要 做 些 不 一 样 
的 事情 。 现 在 ， 我 要 以 一 种 新 方式 处 理 那 道 旧 伤痕 。” 


德里 与 我 差不多 年 纪 。 我 们 共同 的 世代 经 历 是 相似 的 ， 我 们 对 现 
实 的 看 法 和 政治 主张 也 相距 不 远 。 我 们 有 着 相同 的 信念 与 共同 的 语 
。 德里 的 行事 具有 非常 直接 的 以 色 列 的 特点 。 他 行动 迅速 ， 反 应 敏 
， 他 的 高 稚 商 正 与 他 骄傲 的 目 我 相 桂 。 在 他 号 上 内 粮 厦 天 才 的 区 
"我 喜欢 他 。 然 而 ， 德 里 生活 的 世界 是 遥远 的 。 他 有 着 另 一 种 承 谤 
和 号 诚 。 他 是 另 一 个 世界 的 居民 ， 而 这 个 世界 是 我 所 不 知道 的 。 他 活 
在 当下 ， 却 是 这 样 难 竟 其 路 ;他 十 这 样 开 放 ， 叉 古 这 样 神秘 莫 测 。 他 
给 我 的 感觉 就 是 他 还 没 明 确 自己 是 谁 ， 自 己 又 将 变 成 什么 样子 。 他 是 
徘徊 在 世界 之 间 、 喘 份 认 同 之 间 的 流 当 者 ， 他 象征 着 伟大 的 以 色 列 在 
社会 和 文化 上 的 混乱 。 


[性 各 嘴 


德里 不 是 某 个 问题 ， 而 是 一 个 象征 。 他 会 过 得 很 好 。 在 离 去 13 年 
后 ， 德 里 重新 回 到 公众 舞台 ， 再 次 成 为 沙 斯 党 的 政治 领袖 。 尽 管 他 的 
个 人 魅力 有 所 削弱 ， 也 失去 了 传奇 般 的 声望 ， 但 他 再 次 跻 吴 以 色 列 的 
权力 角逐 的 游戏 圈 ， 并 成 为 一 个 强大 的 游戏 者 。 所 以 当 我 离开 他 的 耶 


路 撒 冷 办 公 室 时 ， 我 思索 的 不 是 他 ， 而 是 他 的 社 群 。 东 方 犹太 人 的 故 
事 征 简单 而 残酷 的 ， 我 这 样 认 为 。 从 19 世 纪 中 时 到 20 世 纪 中 时， 阿拉 
伯 世 界 的 犹太 人 经 历 了 一 个 相对 的 黄金 时 代 。 因 为 他 们 与 法 国 和 英国 
殖民 者 关系 恨 好 ， 他 们 孚 受 着 法 国 与 英国 的 保护 。 他 们 吾 受 着 之 前 从 
未 有 过 的 权利 。 许 多 在 北非 和 中 东 的 犹太 人 都 受益 于 这 些 来 目 巴 格 
达 、 大 马 士 昔 、 贝 鲁 特 、 开 有 罗 、 亚 历 山 大 、 突 尼斯 以 及 卡 院 布 兰 卡 的 
东方 犹太 人 的 帮助 。 但 20 世 纪 40~50 年 代 ， 东 方 犹太 人 的 魔法 如 蒸发 的 
水 汽 般 消散 。 殖 民主 义 退 败 了 ， 阿 拉 伯 民族 主义 高 涨 ， 犹 太 复 国 主义 
取得 胜利 。 在 短 短 几 年 里 ， 一 个 文明 自然 壕 塌 ， 历 时 千年 的 社 群 在 几 
个 月 之 内 解体 。 历 史 的 “ 利 剑 ” 轻 轻 一 划 ， 古 老 的 地 中 海 东 部 地 区 的 柔 
软 下 腹 就 被 撕 开 。 那 个 令 人 心醉 的 、 多 元 的 东方 消失 了 。100 万 阿拉 伯 
犹太 人 和 人 流离失所， 他 们 的 世界 被 毁 坏 ， 他 们 的 文化 被 捧 毁 ， 他 们 的 家 


我 认为 ， 犹 太 复 国 主义 者 的 故事 同样 也 是 简单 而 残酷 的 。 以 色 列 
应 当 是 东欧 犹太 人 的 家 园 一 一 这 是 这 个 国家 的 设计 理念 。 但 十 从 1939 
年 到 1945 年 ， 东 欧 的 犹太 人 几乎 全 部 遇难 。 在 没有 其 他 选择 的 情况 
下 ， 狐 太 复 国 主义 只 能 转 回 更 东 的 东方 。 结 采 是 讽刺 的 ， 在 1897 年 ， 
当 犹 太 复 国 主义 鞭 势 待 发 时 ， 全 世界 的 犹太 人 中 只 有 7% 是 东方 犹太 
人 。1945 年 大 屠杀 之 后 ， 全 世界 的 犹太 人 中 只 有 10% 是 东方 犹太 人 。 
但 在 以 色 列 ， 到 1990 年 时 ， 以 色 列 犹太 人 中 的 东方 犹太 人 比例 超过 了 
50%。 一 个 为 一 文部 族 设计 的 国家 ， 却 在 人 口上 不 生男 一 文部 族 ; 一 
个 立足 于 一 种 文化 的 国家 ， 却 被 男 一 种 文化 所 占据 。 但 犹太 复 国 主义 
者 却 没有 承认 ， 或 者 说 不 能 承认 ， 这 个 已 经 发 生 的 突然 性 转变 。 它 不 
能 承认 ， 初 始 的 蓝 独 已 经 不 能 适应 新 环境 的 改变 。 因 此 ， 犹 太 复 国 主 
义 继续 前 行 ， 并 蓄意 地 名 略 了 它 所 造成 的 伤害 。 以 色 列 的 大 熔炉 便 以 
残 肪 的 高 效率 翻滚 着， 它 固然 塑造 出 了 一 个 国家 ， 但 同时 也 烧 焦 了 那 
些 人 的 映 份 ， 癌 散 着 那些 本 应 得 救 的 灵魂 。 


所 以 ， 当 1959 年 德里 在 梅 克 内 斯 出 生 时 ， 以 色 列 第 一 次 世俗 的 东 
方 犹太 人 起 义 在 海 法 的 瓦 迪 塞 里 伯 贫 民 区 爆发 。 当 1970 年 德里 在 悲惨 
的 海德 拉 寄 宿 学 校 艰难 度 日 时 ， 第 二 次 世俗 的 以 色 列 东方 犹太 人 起 义 
在 耶路撒冷 的 马 斯 拉 拉 代 民 区 爆发 ， 当 地 的 黑 狗 党 也 随 之 出 现 。 当 20 
世纪 70 年 代 中 期 ， 德 里 成 为 耶路撒冷 的 一 名 神学 院 的 学 生 时 ， 一 种 世 
俗 的 、 文 化 的 东方 犹太 人 起 义 爆 发 了 ， 伴 随 着 兴起 了 一 种 新 式 的 东方 
犹太 人 的 音乐 ， 尽 管 被 主流 电台 和 电视 平台 所 忽略 ， 但 在 巴特 亚 姆 街 
道上 的 每 一 家 夜总会 里 演奏 着 。 德 里 并 不 知道 这 些 变 化 的 含义 ， 因 为 
他 加 入 以 色 列 的 时 间 很 晚 ， 因 为 那 时 他 一 直 生 活 在 一 块 极端 正统 派 的 
东方 犹太 人 的 飞 地 上 。 即 便 德 里 在 1977 年 选举 中 赢得 以 色 列 东方 犹太 
人 的 热烈 文 持 ， 德 里 的 热情 也 一 点 儿 都 不 高 。 作 为 一 名 沙 殉 拉 比 的 门 
徒 ， 他 从 来 没有 信任 过 这 个 犹太 复 国 主义 者 的 国家 ， 他 也 不 赞成 贝 东 
的 犹太 民族 主义 。 然 而 ， 当 贝 束 消失 后 ， 留 下 了 一 大 大 孤立 的 以 色 列 
东方 犹太 人 ， 德 里 看 到 了 这 块 空 日 并 迅速 填补 了 它 。 最 开始 ， 他 利用 
奥 瓦 迪 亚 :约瑟夫 拉 比 扮演 父亲 的 形象 来 代 蔡 贝 素 。 然 后 ， 他 又 引进 卡 
杜 瑞 拉 比 作 为 神秘 的 安 感 师 。 然 后 ， 他 将 目 己 定 义 为 东方 犹太 教 的 一 
名 殉道 者 。 而 通过 这 种 方式 ， 他 成 功 地 让 自己 超脱 出 政治 和 世俗 ， 并 
同时 获得 了 一 个 半 神 话 人 物 形象 的 理想 世界 。 


当 我 开 着 车 驶 离 耶 路 撒 冷 时 ， 我 听 着 琐 辖 :阿尔 格 弗 (Zohar 
Argov) 的 一 张 歌曲 汇编 专辑 。 阿 尔格 弗 出 生 在 里 雄 茉 锡 安 ，1968 年 ， 
德里 一 家 号 被 送 进 这 个 街区 。 在 那 几 个 月 的 时 间 里 ， 阿 尔格 弗 和 德里 
住 得 相距 不 还。 在 20 世 纪 70 年 代 早期 ， 这 个 羞 深 的 、 瘦 长 的 歌手 用 他 
温柔 的 、 令 人 心痛 的 歌声 征服 了 下 层 的 以 色 列 民众 ， 他 的 歌声 成 为 他 
们 战斗 的 圣 歌 。 他 们 在 特拉维夫 宴 乱 的 中 央 巴 士 车 站 出 售 歌曲 的 盒 式 
了 永 音 寓 ， 他 们 在 婚礼 上 演唱 ， 他 们 的 歌声 在 巴特 亚 姆 、 雅 法 、 内 坦 
亚 、 拉 姆 拉 的 东方 犹太 人 夜总会 里 回荡 。 这 么 多 年 来 ， 阿 尔格 弗 并 不 
为 上 层 的 以 色 列 人 所 知 。 当 他 终于 被 接纳 时 ， 他 服用 了 过 量 药 物 ， 与 
世 长 辞 。 尽 管 他 令 人 心 碎 的 歌声 大 多 数 的 主题 都 是 歌唱 爱情 和 失去 ， 
但 我 的 车 厢 里 似乎 充 扩 着 被 压迫 的 巨大 天 痛 。 当 我 驶 上 德里 的 车 队 开 


问 玛 西亚 衣 监 狐 的 那 条 高 速 公 路 ， 我 从 阿尔 格 弗 的 歌谣 中 听 到 了 长 期 
遭受 痛 藻 的 东方 犹太 人 的 尖 号 。 


当 我 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 东 方 狐 太 人 并 没有 像 现在 这 样 被 广泛 承 
认 。 尽 管 他 们 占据 了 以 色 列 近 一 半 的 人 口 ， 但 他 们 是 被 压制 、 被 忽略 
的 。 以 这 种 古怪 的 方式 ， 他 们 仿佛 在 场 叉 仿佛 不 在 场 ， 仿 佛 归 属于 这 
里 又 仿佛 不 属于 这 里 。 他 们 的 号 后 始终 跟随 着 一 团 疑虑 的 烟云 *。 他 们 
不 是 我 们 的 成 员 ， 不 能 真 的 算 作 我 们 当中 的 一 员 。 


在 军队 里 我 已 经 是 一 个 少数 派 。 我 在 伞兵 排 里 服役 ， 像 我 这 样 的 
阿 什 殉 纳 齐 狐 太 人 精英 是 不 被 得 重 的 。 直 到 1977 年 把 梅 纳 赫 姆 : 贝 束 送 
上 权力 高 位 的 政治 动荡 ， 以 及 梭 力 的 、 极 富 炉 动 性 的 1981 年 大 选 ， 才 
令 政治 权力 转移 到 男 一 支部 族 的 手 里 。 人 们 再 也 不 能 忽视 东方 犹太 人 
占据 大 多 数 人 口 的 事实 。 他 们 从 难民 膏 、 供 给 房 、 发 展 中 城镇 里 走出 
来 ， 几 乎 一 个 世代 ， 他 们 都 被 限制 在 这 些 地 方 ， 而 现在 ， 他 们 即将 俘 
虏 城市 广场 。 束 政治 方面 而 言 ， 他 们 是 利 库 德 集团 ， 束 社会 经 济 层 面 
而 言 ， 他 们 是 建筑 承包 商 和 小 企业 主 ; 就 文化 方面 而 言 ， 他 们 是 琐 辖 
阿尔 格 弗 的 歌迷 一 一 尽管 他 的 歌 我 并 不 怎么 喜欢 。 


但 在 目 由 的 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 圈子 里 ， 东 方 犹太 人 掀起 的 痕 漳 是 
一 种 带 敌 意 的 回应 。20 世 纪 80~90 年 代 的 种 族 卜 视 比 以 前 的 时 代 更 加 面 
目 可 习 ， 市 着 访 视 的 诽谤 ， 那 些 人 十 又 发 户 ， 那 些 人 行为 不 检 ， 他 们 
的 英语 真是 糟 糙 透 项 ， 他 们 对 于 关乎 宋 誉 的 事情 总 是 神经 过 敏 ， 他 们 
征 印 度 人 ， 他 们 都 是 地 中 海 东部 人 ， 他 们 是 利 库 德 集团 分 子 ， 他 们 令 
我 们 建立 的 国家 莹 做 ， 而 最 终 他 们 将 打倒 我 们 。 从 这 些 评论 里 ， 我 看 
到 了 开明 的 以 色 列 黑暗 的 一 面 ， 以 及 那些 目 户 文明 的 人 缺乏 教养 的 一 
面 。 东 方 犹 太 人 的 故事 令 我 看 迷 。 随 着 我 聆听 到 越 来 越 多 的 移民 故事 
以 及 越 来 越 多 关于 压迫 的 故事 ， 我 意识 到 ， 我 们 做 错 了 “。 我 忧虑 着， 
也 许 有 一 天 ， 以 色 列 东方 犹太 人 的 藻 楚 将 把 我 们 炸 成 雄 片 。 


在 某 种 意义 上 ， 它 就 像 阿 哈 龙 - 阿 佩 菲 尔 德 的 故事 。 同 样 的 国家 否 
认 了 大 离散 ， 人 否认 了 大 屠杀 ， 人 否认 了 巴勒斯坦 ， 同 样 否认 了 东方 犹太 
人 。 也 许 已 经 没有 其 他 方法 了 。 为 了 生存 ， 当 权 派 试图 打造 一 文 强大 
的 民族 ， 建 立 一 个 统一 的 国家 。 但 付出 的 人 性 的 代价 是 沉重 的 ， 长 期 
的 后 果 也 十 严重 的 。 我 们 伤害 了 数 百 万 的 东方 犹太 人 。 


然而 ， 还 可 以 以 另外 一 种 方式 看 竺 这 一 切 。 在 政治 上 ， 有 一 个 很 
难 表达 的 错误 的 事实 ， 这 个 事实 就 是 ， 以 色 列 为 这 些 来 目 东 方 的 犹太 
人 帮 了 一 个 忙 。 那 里 的 犹太 人 在 新 巴格达 、 新 贝 重 特 、 新 开罗 、 新 梅 
克 内 斯 都 不 会 有 真正 的 未 来 。 如 采 他 们 继续 停留 在 那里 ， 他 们 很 可 能 
会 被 彻 故 消 炙 。 但 是 ， 强 迫 他 们 放弃 目 己 的 映 份 和 文化 的 确 是 茵 接 、 
冷酷 、 残 恕 的 做 法 。 直 到 今天 ， 很 多 东方 犹太 人 还 不 清楚 ， 是 以 色 列 
拯救 了 他 们 : 让 他 们 脱离 了 对 他 们 怀揣 和 政 意 的 阿拉 伯 中 东 ， 让 他 们 脱 
离 那 种 否 难 、 落 后 的 生活 。 直 到 今天 ， 以 色 列 还 没有 感觉 到 它 强加 给 
东方 犹太 人 的 痛 盏 : 它 扒 虹 了 东方 犹太 人 的 文化 和 身份 。 无 论 是 以 色 
列 的 犹太 复 国 主义 者 还 是 它 的 东方 犹太 人 民众 ， 都 没有 完整 地 认识 到 
20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 的 创伤 。 任 何 一 方 都 没有 寻求 一 种 方式 来 得 重 
它 、 允 制 它 ， 来 实现 和 乎 。 这 束 是 为 什么 ， 这 条 创伤 历久 狐 存 。 


在 特拉维夫 的 一 家 咖啡 馆 里 ， 我 见 到 了 盖 尔 :加 拜 (Gal Gabai) 。 
加 拜 是 一 名 记者 ， 也 是 一 个 颇 受 欢迎 的 政治 脱口 秀 栏目 的 主持 人 人， 十 
我 的 朋友 和 同行 。 我 问 她 ， 有 是 什么 使 她 文 持 阿 里 耶 ' 德 里 。“ 你 是 一 个 
世 众 的、 女权 主义 的 左 枝 分 子 ，"” 我 对 她 说 道 , “你 致力 于 民族 、 目 由 
和 法 治 。 为 什么 你 会 对 这 个 被 判 受 贿 罪 的 极端 正统 派 政 客 如 此 着 迷 ? 
他 的 世界 离 你 那么 遥远 。” 


比 德里 年 轻 10 岁 的 加 拜 说 ， 那 时 还 是 20 世 纪 70 年 代 ， 她 还 是 个 由 
尔 谢 巴 的 小 站 妃 ， 她 记得 那 时 被 两 种 极 性 不 同 的 力量 拉扯 手 裂 的 情 
形 。 一 个 是 ruge raas : 法 令 要 求 你 高 昂 起 头颅 。 男 一 个 是 khshumeh 的 
力量 : 闭 愧 ， 需 要 在 人 前 掩藏 ， 绝 不 能 让 他 们 看 到 你 的 耻辱 。 数 十 年 


来 ，khshumeh 的 力量 一 直 强 于 ruge raas， 羞 愧 强 于 骄傲 。“ 我 们 可 以 感 
觉 到 我 们 号 上 有 什么 不 对 劲 ， 就 在 东方 犹太 人 喘 上 ，” 加 拜 说 道 , “是 
一 种 被 焉 污 、 低 人 一 等 的 感觉 。 这 就 是 为 什么 ， 我 们 对 阿 什 克 纳 齐 犹 
太 人 尾 躺 屈膝， 在 他 们 面前 贬低 我 们 自己 。 这 是 一 种 微妙 的 、 复 杂 的 
目 我 厌 弃 ， 是 一 个 人 内 心 深 处 的 深 深 不 安 。 直 到 德里 来 了 了， 癌 我 们 证 
明 我 们 可 以 昂首 屹立 ， 骄 傲 地、 平等 地 走 在 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 之 间 。 
德里 将 北非 犹太 人 的 传统 带 上 了 中 央 舞 台 。 他 告诉 我 们 ,虽然 不 是 特 
别 出 色 ， 但 我 们 也 是 不 错 的 。 他 唤醒 了 我 们 心中 的 ruge raas， 他 让 我 
们 能 够 高 郧 起 我 们 的 头颅 。 他 甚至 赋予 像 我 一 样 的 东方 犹太 嬉 皮 士 与 
我 们 自己 和 平 相处 的 能 力 ， 并 让 我 们 觉得 是 有 价值 的 。 德 里 认为 ， 我 
可 以 被 特拉维夫 所 接受 ， 而 不 是 回 到 贝尔 谢 巴 。 他 认为 ， 我们 可 以 在 
不 背弃 东方 的 情况 下 就 能 在 西方 取得 成 功 。 


“我 记得 ， 我 对 德里 产生 的 压倒 一 切 的 认同 ， 源 起 目 我 祖母 的 贝尔 
谢 巴 供给 房 社区 ，"” 加 拜 回忆 道 , “德里 让 供给 房 社区 找 回 了 传统 ， 这 
征 工 党 从 来 没有 意识 到 的 ， 十 利 库 德 集团 从 来 不 曾 鼓 励 过 的 。 德 里 提 
供 了 一 个 传统 文化 的 选择 ， 这 个 选择 不 是 性 愧 的 、 落 后 的 ， 也 不 是 狂 
热 的 。 他 终止 了 我 们 对 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 的 模仿 ， 他 扫除 了 我 们 的 性 
耻 。 他 并 不 是 通过 伪装 目 己 来 话 得 我 们 的 信任 。 不 像 他 之 前 的 以 色 列 
东方 犹太 和 人 领袖， 德里 古 真 实 而 坦率 的 。 他 认同 目 己 ， 也 认同 他 的 东 
方 犹太 人 喘 份 。 当 其 他 人 假 逆 成 欧洲 人 时 ， 德 里 大 声 说 出 他 是 一 个 摩 
党 哥 犹太 人 。 这 十 一 种 解放 。 你 都 不 能 想象 ， 阿 里 ， 这 是 多 么 意义 非 
几 的 一 种 解放 。 终 于 ， 我 们 其 中 的 一 个 ， 从 梅 元 内 斯 来 的 一 个 摩洛哥 
犹太 人 ， 不 再 发 惯 他 的 映 份 ， 不 再 害怕 诉 之 于 口 。 他 为 目 己 感到 骄 
傲 ， 为 他 的 全 部 而 骄傲 。” 


“我 明白 了 一 个 道理 ，” 加 拜 说 道 , “血腥 镇 压 换 来 归属 顺从 。 在 归 
属 的 河流 里 ， 我 们 东方 犹太 人 流 的 血 还 不 够 多 。 我 们 没有 在 大 屠杀 中 
遇难 ， 我 们 没有 在 独立 成 争 中 牺牲 ， 我 们 没有 参与 大 屠杀 后 英雄 主义 
式 的 复兴 传奇 。 我 们 是 被 输送 到 这 里 的 ， 而 我 们 被 输送 的 时 间 已 经 太 


晚 。 我 们 被 输送 到 这 里 的 唯一 原因 ， 是 欧洲 犹太 人 已 经 丈 绝 了 ， 没 有 
其 他 方法 可 以 壮大 这 个 国家 。 这 束 是 为 什么 ， 总 有 一 片 阴影 僵 旋 在 我 
们 头 上 : 这 个 地 方 并 不 真正 地 适合 我 们 ， 这 些 公共 住房 并 不 那么 适合 
我 们 。 它 与 我 们 不 相 容 ， 直 到 现在 仍 是 如 此 。 我 们 已 经 没有 了 其 他 的 
家 园 ， 但 对 我 们 来 说 ， 以 色 列 也 不 是 我 们 真正 的 家 园 。 我 们 在 这 里 并 
不 像 在 目 己 家 里 那样 轻松 目 在 。” 


“让 我 这 么 说 吧 ，” 加 拜 继 续 说 道 ,“ 束 其 职权 范围 和 使 命 宣言 而 

， 以 色 列 国家 的 计划 里 并 不 包括 阿里 耶 : 德 里 或 者 吉尔 :加 拜 。 在 以 色 
列 的 思维 中 都 没有 出 现 过 这 些 人 。 然 而 ， 到 了 最 后 ， 欧 洲 的 堡垒 里 却 
住 满 了 讲 着 阿拉 伯 语 的 犹太 人 ， 例 如 阿里 耶 : 德 里 和 盖 尔 :加 拜 。 然 而 在 
某 种 意义 上 ， 城 堡 的 建筑 结构 和 建造 者 的 精神 意志 判决 阿里 耶 -德里 和 
盖 尔 :加 拜 维持 得 在 城 外 的 状态 。 西 方 化 的 犹太 复 国 主义 长 惯 我 们 。 它 
萌 惯 我 们 带 来 的 阿拉 伯 主 义 : 阿拉 伯 的 音乐 ， 阿 拉 伯 式 套 饪 的 气味 和 
味道 ， 阿 拉 伯 的 言谈 举止 。 想 一 想 ， 这 里 正 发 生 着 奇妙 的 事情 。 大 履 
东 之 后 ， 犹 太 复 国 主义 将 100 万 的 阿拉 伯 犹 太 人 市 到 这 里 ， 以 便 在 人 口 
上 维持 犹太 复 国 主义 ， 从 阿拉 伯 世 界 输入 了 100 万 人 ; 但 当 它 把 这 些 阿 
拉 伯 狐 太 人 这 进 来 后 ， 却 念 令 起 他 们 的 阿拉 伯 吴 份 。 从 我 祖父 的 摩 洛 
哥 音 乐 、 我 祖母 亮 纤 的 摩洛哥 菜 有 看、 我 父亲 遵循 的 摩洛哥 传统 习 伦 
中 ， 写 感觉 到 和 危险。 它 芋 惧 我 们 这 些 东 方 犹太 人 会 从 内 部 分 化 西方 的 
犹太 复 国 主义 。” 


“这 束 是 为 什么 ， 西 方 犹 太 复 国 主义 要 压迫 我 们 ，” 加 拜 说 道 ,“ 他 
们 必须 文 配 我 们 。 问 题 不 在 于 某 种 社会 经 济 的 不 公正 ， 不 关乎 住房 、 
福利 或 者 收入 。 来 目 波兰 和 有 罗马尼亚 的 新 移民 同样 生活 贫苦 。 他 们 与 
我 们 的 区 别 束 在 于 ， 他 们 最 开始 的 归属 地 不 同 。 他 们 被 包含 在 以 色 列 
国家 的 意义 和 计划 之 内 ， 而 我 们 从 一 开始 ， 束 受到 以 色 列 的 怀疑 。 所 
以 ， 我 们 在 文化 上 遭 到 效 割 。 我 们 被 期 竺 着 放弃 以 前 的 目 己 。 每 一 
天 ， 我 们 都 必须 证 明 我 们 不 是 阿拉 伯 人 。 其 结 采 束 是 一 场 分 窑 我 们 的 
内 部 战争 ， 一 直 持续 至 今 。 我 们 不 能 接纳 我 们 目 己 ， 我 们 不 能 爱 目 


ll 


己 。 我 们 被 分 割 到 不 曾 真正 相交 的 不 同 世 界 。 我 们 总 是 被 要 求 出 示 当 
下 的 证 据 。 我 们 不 得 不 证 明 ， 我 们 不 是 劣 等 的 ， 不 是 有 缺陷 的 。 我 们 
必须 证 明 ， 我 们 已 经 彻底 被 同化 了 。 每 一 天 我 们 都 必须 证 明 ， 我 们 不 
再 是 阿拉 伯 人 。” 


“你 还 没有 理解 ，” 加 拜 告诉 我 , “你 是 这 里 的 人 ， 你 是 归属 于 这 里 
的 人 。 在 以 色 列 ， 你 吏 像 在 家 里 一 样 。 你 拥有 这 个 地 方 。 我 虽然 生长 
在 这 里 ， 却 清楚 地 知道 ， 这 里 是 有 一 个 内 部 圈子 的 ， 而 我 并 不 是 当中 
的 一 部 分 。 这 里 有 一 个 社 群 息 ， 而 我 并 不 在 其 中 。 因 为 家 庭 充满 了 
爱 ， 我 因此 而 获得 力量 。 我 拥有 了 我 目 己 的 力量 。 所 以 我 坚持 要 打 进 
这 个 圈子 。 我 想 要 跟 那 些 强大 的 、 归 属 这 里 的 人 走 在 一 起 ， 这 也 是 我 
的 家 庭 教 寻 我 的 。 他 们 教导 的 首先 是 教育 : 学 习 ， 学 习 ， 学 习 。 但 显 
而 易 见 ， 光 有 知识 是 不 够 的 ， 要 想 取 得 真正 的 成 功 就 得 漂 日 我 们 目 
己 。 而 漂 日 后 裔 束 是 社会 流动 中 最 可 靠 的 媒介 。 我 敬爱 的 祖母 会 用 她 
的 母语 这 样 告诉 我 : “对 于 你 ， 兰 尔 ， 一 个 摩洛哥 人 不 能 成 吏 任 何事， 
除非 你 搭 上 一 个 波兰 小 伙 子 。’ 这 一 点 钻 进 了 我 的 潜意识 。 找 一 个 摩 洛 
哥 配 侦 是 毫 无 出 路 的 一 一 如 末 我 与 一 个 摩洛哥 人 结婚 ， 他 可 能 会 成 为 
一 个 热情 的 社会 工作 者 ， 我 也 许 会 成 为 一 个 富有 同情 心 的 高 中 教师 。 
上 晚上， 我 们 会 在 贝尔 谢 巴 供给 房 社区 一 间 三 室 的 公寓 聆听 美妙 的 民族 
音乐 。 但 是 ， 因 为 我 雄心 劲 劲 ， 我 必须 与 日 人 的 权力 交配 。 我 不 得 不 
用 日 人 的 精子 稀释 我 体内 的 纯 墨 。 


“我 们 的 家 庭 到 处 充满 音乐 。 即 便 在 那 艰 难 困苦 的 时 期 ， 我 们 的 房 
子 里 也 流 消 着 温暖 的 摩洛哥 音乐 。 但 我 的 祖母 带 我 去 听 了 场 古 典 音乐 
会 ， 当 我 走出 剧场 时 我 就 暗 下 决心 ， 我 将 来 要 演奏 曼 陀 林 _ 不 是 摩 
洛 哥 的 乌 得 琴 ， 而 是 俄罗斯 的 曼 陀 林 ， 不 是 演奏 法 里 德 . 艾 - 阿 塔 什 
(Farid al-Atrash)( 当 ， 而 是 演奏 柴 可 夫 斯 基 的 曲目 。 我 热爱 着 柴 可 夫 
斯 基 。 我 热爱 曼 陀 林 。 但 在 我 心目 中 ， 总 是 有 一 种 对 已 失去 的 向 往 ， 
对 阿拉 伯 的 向 往 。 当 我 拜访 阿拉 伯 的 朋友 ， 我 的 眼睛 就 湿润 了 。 当 我 
观看 阿拉 伯 电 影 ， 我 就 会 被 挑动 所 有 的 情感 。 我 知道 ， 在 那里 ， 在 摩 


治 哥 ， 我 的 父亲 走 安 朵 目 在 的 。 在 以 色 列 ， 他 从 来 不 曾 孚 受过 安 闲 目 
在 ， 他 把 他 的 不 目 在 也 传 给 了 我 。 尽 管 我 住 在 特拉维夫 ， 主 持 一 个 电 
视 节 目 ， 但 我 从 来 没有 感觉 到 安 朵 目 在 ， 我 不 想 目 欺 欺 人。 阿拉 伯 国 
家 已 经 将 我 天 在 门 外 。 但 在 某 种 意义 上 ， 以 色 列 同样 也 将 我 拒 之 门 
外 。 虽 然 我 的 三 个 孩子 已 有 二 分 之 一 的 阿 什 殉 纳 齐 犹 太 人 的 血统 ， 但 
以 色 列 仍然 不 会 接纳 我 。 以 色 列 仍然 对 我 心 存疑 虑 。” 


“这 了 束 是 为 什么 ， 德 里 如 此 重要 ，” 加 拜 说 道 ,“ 在 德里 之 前 和 德里 
之 后 ， 以 色 列 的 大 多 数 东 方 狐 太 人 都 把 他 们 的 苦痛 引 回 对 民族 主义 政 
治 团体 或 利 库 德 集团 的 支持 。 这 是 武断 的 、 错 误 的 ， 大 多 数 的 东方 犹 
太 人 都 不 是 极端 主义 者 。 而 当 德 里 到 来 时 ， 情 况 不 同 了 。 他 指出 了 东 
方 犹太 人 的 目 插 情结， 指出 了 东方 犹太 人 的 同 往 ， 他 将 我 们 的 痛 否 合 
法 化 ， 但 真正 奇妙 的 是 他 与 拉 宾 的 联盟 。 当 伊 扎 区 ' 拉 宾 与 阿里 耶 ' 德 里 
在 20 世 纪 90 年 代 早 期 结 成 联盟 时 ， 其 意义 远 超 出 政治 认同 。 拉 宾 代 表 
着 基 布 效 、 帕 乌 奇 和 特拉维夫 ， 他 是 一 个 神话 般 的 土生 土 长 的 以 色 列 
人 ， 征 犹太 复 国 主义 的 战士 。 德 里 则 经 历 了 梅 区 内 斯 、 巴 特 亚 姆 、 慎 
路 撒 冷 。 他 是 东方 犹太 人 的 英雄 。 当 拉 宾 和 德里 站 在 一 起 时 ， 我 们 所 
有 人 都 站 在 了 一 起 ; 当 拉 宾 和 德里 四 目 相 对 时 ， 我 们 所 有 人 都 直 视 着 
彼此 。 现 在 ， 有 了 相互 认可 。 现 在 ， 有 了 一 种 方式 可 以 将 政治 稳定 和 
民族 目 草 结合 起 来 。 现 在 ， 东 方 犹 太 人 要 证 明 目 己 ， 可 以 不 通过 仇恨 
阿拉 伯 的 方式 ， 而 是 成 为 沟通 阿拉 伯 人 的 桥梁 。 有 史 以 来 第 一 次 ， 有 
了 与 阿拉 人 人 达成 和 平 的 希望 ， 不 论 是 国外 的 阿拉 伯 人 还 是 国内 的 阿 
拉 伯 人 。 然 而 ， 随 后 ， 拉 宾 被 上 暗杀， 德里 被 定罪 ,一 切 都 土 朋 瓦解 。 
20 世 纪 90 年 代 初 的 恩惠 随 着 时 光 流 渤 了 ， 德 里 越 遭 到 据 害 ， 怖 怒 便 积 
索 得 越 多 。 人 民 对 退 猎 德里 的 日 人 当权 派 感到 愤怒 ， 但 人 民 同 样 也 因 
德里 而 感到 生气 。 也 许 政坛 上 的 每 个 人 都 是 腐败 的 ， 但 他 不 应 该 被 腐 
痢 。 他 应 该 比 洛 净 的 人 更 洛 桨 ， 因 为 他 肩负 着 一 个 使 命 ， 他 承担 着 一 
个 决定 性 的 历史 角色 ， 他 是 我 们 的 入 场 券 。 他 本 来 应 当 市 领 我 们 进 
去 ， 让 我 们 归属 于 这 里 。 但 是 ， 因 为 他 的 些 落 ， 一 切 都 不 可 能 了 。 我 
们 的 期 竺 似乎 成 了 约 想 。 我 们 都 知道 我 们 没有 机 会 了 。 我 们 将 不 能 做 


我 们 自己 。 我 们 能 做 的 仅仅 是 调整 自己 ， 模 仿 别人 ， 我 们 只 能 放弃 自 
己 模仿 他 人 。 我 们 只 能 回 到 khshumeh 。” 


加 拜 俘 止 了 讲述 ， 泪 水 洛 出 了 她 的 眼睛 。“ 当 我 的 朋友 们 读 到 我 对 
你 说 的 这 些 话 后 ， 他 们 想必 会 非常 生气 ，” 她 说 , “他 们 认为 ， 前 进 的 
唯一 通路 惑 是 否定 我 们 的 过 去 ， 否 定 我 们 的 痛苦。 我 们 绝 不 能 回头 ， 
绝 不 能 议 溺 于 已 经 发 生 的 事情 。 这 束 是 为 什么 ， 他 们 要 假 凌 那 道 族群 
的 念 口 已 经 结 了 病 。 他 们 想 要 相信 ， 社 会 经 济 流 动 和 有 异族 通婚 已 经 淡 
化 了 这 个 问题 ， 已 经 扑灭 了 心中 的 火 。 他 们 认为 ， 东 方 犹太 人 与 阿 什 
克 纳 齐 犹 太 人 的 分 弄 线 是 以 色 列 即将 克服 的 一 条 分 界线 。 但 是 我 告诉 
你 ， 这 不 可 能 。 我 亲眼 看 着 我 的 兄弟 和 我 的 妹妹 室 奶 而 死 ， 我 看 到 他 
们 所 受 的 折磨 。 在 夏 亚 阿利 亚 难民 营 ， 两 个 其 徒 用 暴力 市 走 了 我 那 时 
才 9 罗 的 母 杀 ， 玖 下 了 她 迷人 的 长 发 ， 然 后 撤 下 被 刹 光 头发 的 、 遗 受 届 
辱 的 、 无 助 的 母亲 。 他 们 伤害 了 她 的 灵魂 。 他 们 告诉 她 不 可 以 做 她 目 
己 。 贝 尔 谢 巴 的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 教师 以 那 种 居高临下 的 方式 看 看 我 ， 
用 她 的 眼神 告诉 我 ， 我 处 于 社会 的 最 底层 ， 她 伤害 了 我 的 灵魂 。 她 告 
诉 我 ， 我 是 有 缺陷 的 。 以 这 种 形式 或 那 种 形式 ， 所 有 的 东方 犹太 人 都 
被 伤害 了 。 这 就 十 为 什么 ， 东 方 犹 太 人 的 灵魂 是 受伤 的 灵魂 。 它 从 稳 
定 与 于 静 中 被 搜 出 ， 接 进 了 狂 骏 的 清流 ， 又 在 清流 里 遭受 性 辱 ， 又 从 
铸 辱 到 目 我 否定 ， 到 被 迫 西 化 。 但 在 西化 之 下 ， 浦 动 的 是 痛 知 与 不 
满 。 我 们 的 强大 敌人 融 是 痛 枯 与 不 满 ， 而 德里 将 我 们 从 痛 可 与 不 满 中 
释放 出 来 。 他 本 来 应 该 市 领 我 们 反抗 ， 引 领 我 们 走 网 和解。 所 以 当 德 
里 跌倒 时 ， 我 们 都 跌倒 了 。 我 们 发 现 ， 自 己 又 再 次 置身 于 黑暗 。 在 黑 
首 里 我 们 疼痛 看 ， 我 们 流血 ， 我 们 得 不 到 安慰 ， 找 不 到 疗法 ， 找 不 到 


1. ”犹太 教 口传 律 法 的 汇编 ， 是 犹太 教 经 典 中 仪 次 于 《圣经 》 的 典籍 。 主 体 部 分 成 书 于 
2 世纪 末 ~6 世 纪 初 ， 为 公元 前 2 世纪 ~ 公元 5 世纪 间 犹 太 教 有 关 律 法 条 例 、 传 统 习 俗 、 和 你 
礼 礼仪 的 论著 和 注 琉 的 汇集 。 


2. 塞 法 迪 犹 太 人 是 犹太 人 的 分 支 之 一 ， 现 多 居于 中 东 、 拉 丁 美洲 等 。1949 年 以 色 列 独 
立 后 ， 大 量 塞 法 迪 犹 太 人 从 阿拉 伯 国 家 逃离 ， 其 中 大 部 分 人 迁移 至 以 色 列 。 
3. 法 国 著名 作家 左 拉 曾 写 下 名 文 《我 控诉 ! 》。1898 年 1 月 13 日 发 表 于 《 震 旦 报 》。 
其 起 因 是 左 拉 愤怒 当局 对 阿尔 弗 莱 德 . 德 雷 福 斯 案 的 不 公 判 决 ， 致 信和 总 统 要 求 公正 对 
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4. 犹太 教 口传 律 法 集 《 塔 木 德 》 的 前 半 部 和 条 文部 分 。 
5. 即 活 墙 。 
6. 1971 年 成 立 的 东方 犹太 人 的 政党 。 


叙利亚 一 -埃及 混血 作曲 家 、 歌 手 。20 世 纪 阿 拉 伯 音乐 史上 最 重要 的 巨 羽 ， 
大 师 。 
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第 十 二 章 
性 ， 毒 品 及 以 色 列 的 现状 ，2000 


尼 尼 (Nini) 说 : “最 终 ， 你 可 以 真 的 生活 在 以 色 列 。” 他 真切 地 
感受 到 这 一 点 。 在 千 禧 年 临近 之 时 ， 尼 尼 在 这 里 第 一 次 感觉 很 酷 。 
经 ， 每 一 次 他 从 短途 的 阿姆斯特丹 之 旅 返回 ， 他 都 要 目 问 ， 他 为 什么 
要 回 到 这 里 。 但 是 今年 ， 他 突然 意识 到 ， 在 特拉维夫 ， 他 生活 得 很 
好 。 他 可 以 在 这 里 呼吸 。 特 拉 维 夫 目 由 目 在 ， 充 满 乐 趣 。 束 感觉 突然 
之 间 ， 每 个 人 都 做 出 了 决定 : 够 了 ,一切 都 够 了 。 每 个 人 部 厌烦 了 那 
些 废话 、 那 些 政 治 主张 、 那 些 您 饰 缆 击 、 和 宗教 狂热 人 士 、 占 领 区 、 军 


队 的 预备 役 以 及 这 里 一 直 以 来 把 每 个 人 的 大 脑 搅 得 一 团 糟 的 所 有 压 
pa 


伊 奇 克 : 尼 尼 (Itzik Nini) 是 艾 伦比 58 俱 乐 部 的 舞 者 。31 多 的 他 相 
貌 英 俊 ， 体 格 健美 。 他 穿着 一 件 紧 身 黑色 T 恤 ， 外 罩 一 喘 迷 彩 盏 服 ， 
脚 哈 黑色 的 高 简 靳 ， 看 起 来 就 像 一 个 欧洲 俱乐部 的 会 员 。 事 实 上 ， 他 
出 生 于 小 镇 宾 亚 米 纳 ， 不 过 他 在 13 岁 的 时 候 来 到 了 特拉维夫 。 他 什么 
都 见识 过 了 ， 什 么 都 尝试 过 了 ， 什 么 都 体验 过 了 ， 包 括 所 有 的 俱 乐 


部 : 大 剧院 俱乐部 、 企 斤 俱 乐 部 、 支 德 龙 俱乐部 。 他 离开 过 ， 又 回 
来 ， 又 再 度 离开 。 他 妃 求 的 生活 是 一 种 演员 、 模 特 、 舞 人 台 表演 者 的 混 
合 人 生 ， 他 在 特拉维夫 时 竖 的 沙 因 克 因 街区 及 阿姆斯特丹 的 夜场 之 间 
来 回 罕 梭 。 所 以 他 知道 ， 在 这 里 ， 有 些 事情 是 你 仍然 不 能 做 的 ， 例 如 
性 虑 和 受 虐 狂 。 这 里 现在 还 不 足以 开放 到 接受 它 的 程度 。 这 里 是 中 
东 。 无 论 如 何 ， 性 虐 和 受 虐 狂 部 是 太 西 方 化 的 东西 。 但 是 除了 这 一 点 
以 及 其 他 少数 色情 东西 ， 他 突然 感觉 ， 在 这 里 ， 一 切 都 开放 了 ， 几 乎 
做 什么 都 可 以 。 这 种 变化 真是 棒 极 了 ， 有 时 候 他 甚至 都 球 味 然 起 来 。 


是 什 么 导致 了 这 种 改变 ? 尼 尼 说 ， 是 和 平 。 因 为 和 平 ， 以 色 列 现 
在 轻松 多 了 ， 也 更 加 自信 了 。 他 可 以 直接 看 到 ， 他 的 窗外 区 ® 是 特 拉 维 
夫 中 心 商 业 区 的 耶 胡 达 喻 勒 维 大 街 。 一 切 都 显得 那么 平静 ， 人 们 华 在 
咖啡 饮 里 消磨 好 几 个 小 时 ， 他 们 对 生活 极其 满意 。 再 也 没有 老 女人 大 
吐 大 叫 道 :“ 有 后 羞耻 心 吧 ! 当 士 兵 们 被 杀害 时 你 们 在 做 什么 ， 至 乐 、 
泡 吧 、 上 床 ? ” 


还 有 男 一 件 事物 导致 了 这 种 改变 ， 那 束 是 MTV。 这 种 视频 竟 辑 的 
作品 切切 实 实地 让 人 们 记 住 了 它 ， 并 为 之 神魂 十 倒 。 现 在 ， 当 你 看 到 
那些 来 自 偏远 的 、 发 展 中 城镇 的 15 岁 的 孩子 ， 他 们 身上 币 着 穿 环 和 刺 
青 走 进 城市 ， 你 便 知道 ， 他 们 这 鼻 打 扮 的 原因 整 是 即便 在 他 们 传统 守 
旧 的 家 乡 ， 他 们 也 看 过 MTV。 因 为 他 们 看 到 了 这 个 世界 正在 发 生 什 
么 ， 而 他 们 也 想 成 为 其 中 的 一 部 分 。 他 们 想 要 活 得 鲜 活 。 他 们 是 这 样 
泡 望 活 得 鲜 活 。 


但 是 ， 尼 尼 说 ， 造 成 这 种 改变 的 真正 原因 ， 其 实 是 毒品 。 在 过 去 
的 五 六 年 里 ， 它 们 以 浩大 的 声势 冲击 着 这 个 地 方 ， 每 一 年 毒品 的 浪潮 
都 会 来 得 更 加 猛烈 。 每 次 他 从 阿姆斯特丹 回 到 这 里 ， 他 都 会 注意 到 这 
一 点 。 所 以 现在 ， 在 特拉维夫 的 感觉 还 算 不 错 。 每 个 人 都 在 吸毒 ， 整 
个 世界 都 在 吸毒 ， 毒 品 使 他 们 经 历 极其 美妙 的 事情 。 现 在 是 可 以 诉 之 
于 口 的 时 候 了 。 它 们 让 每 个 人 都 感到 开心 ， 它 们 释放 了 你 ， 它 们 开启 


了 一 个 新 的 世界 ， 尤 其 是 播 头 丸 。 播 头 丸 ， 真 是 干 禧 年 的 神 药 。 它 不 
像 迷 幻 欧 ， 让 你 经 历 人 梦游 般 的 幻觉 。 它 不 是 让 你 游离 在 现实 之 外 ， 而 
征 让 你 在 现实 里 感觉 更 好 一 些 。 它 源 起 目 那 种 为 易 荡 的 人 所 调制 的 药 
物 。 它 就 是 一 种 药丸 ， 软 化 他 们 ， 让 他 们 更 加 温和 、 更 加 友爱 ， 而 这 
就 是 它 为 以 色 列 人 发 挥 的 效力 。 它 让 以 色 列 人 不 那么 层 怒 ， 不 那么 紧 
张 。 看 看 这 些 大 街 ， 你 吏 会 明日 这 一 点 。 有 时 候 你 会 有 这 样 一 种 感 
觉 : 他 们 将 大 把 大 把 的 迷 幻 药 倾倒 入 国家 输 水 系统 里 ， 主 每 一 个 人 都 
感到 快乐 和 悠 内 。 整 拿 男 同性 恋 者 做 例子 ， 尼 尼 说 ， 仪 仅 在 几 年 以 
前 ， 同 性 恋 还 见不得 光 。 当 一 个 男 同性 恋 者 走 在 街 上 ， 扎 着 长 长 的 马 
尾 ， 人 们 会 冲 他 叫 喷 道 : 你 这 个 闫 子 ， 你 这 个 死 同性 恋 。 而 同性 恋 者 
的 活动 领域 被 深 深 埋藏 在 黑暗 之 中 ， 同 性 恋 者 不 会 超过 一 百 个 或 者 两 
百 个 人 。 但 是 现在 ， 这 个 数目 变 成 了 上 于 个 ， 上 万 个 ， 而 他 们 也 不 再 
感到 羞耻 。 他 们 不 再 其 惯 ， 他 们 一 点 儿 都 不 在 乎 了 。“ 你 看 过 在 拉 宾 广 
场 举行 的 普 林 节 狂欢 吗 ? ”他 问 道 ,“ 你 看 见 过 爱 的 游行 吗 ? 还 有 在 那 
个 夜晚 ， 埃 胡 德 : 巴 拉 克 (Ehud Barak) 在 大 选 上 启 了 本 雅明 .内 塔 尼 亚 
胡 和 阿里 耶 : 德 里 ， 同 性 恋 者 们 在 大 街 上 举行 派对 。 还 有 设 拉 子 

(Shirazi) 那些 事情 一 一 再 没有 比 这 个 更 火 羔 的 了 。” 每 个 人 都 出 柜 
了 “。 于 和 禧 年 的 以 色 列 已 经 据 开 了 内 从 他 们 的 铁 顶 栏 。 


尼 尼 说 ， 如 今 ， 甚 至 连 最 强硬 的 东方 犹太 人 都 对 此 不 置 一 词 ， 而 
那些 异性 恋 者 甚至 都 九 妨 起 同性 恋 者 。 现 在 ， 很 难 区 分 二 者 。“ 如 今 ， 
所 有 的 异性 恋 者 看 起 来 都 像 同性 恋 者 ， 所 有 的 同性 恋 者 看 起 来 也 像 异 
性 恋 者 ,，” 他 这 样 说 道 ,“ 一 切 都 是 七 颠 八 倒 的 。 现 在 这 里 的 开放 度 是 
我 们 从 来 不 曾 有 过 的 。 这 上 听 起 来 有 些 奇 怪 ， 但 确实 连 空气 里 都 是 爱 的 
味道 。 现 在 的 特拉维夫 真 令 人 兴奋 ， 转 不 逊色 于 纽约 。 也 许 比 纽约 更 
令 人 人 兴奋。 阿姆斯特丹 也 不 会 比特 拉 维 夫 更 令 人 意外 一 一 也 许 比 不 过 
特拉维夫 。 全 世界 的 人 都 看 到 了 这 一 点 。 他 们 都 说 特拉维夫 火 辣 无 
比 。 而 这 里 的 景致 实在 是 漂亮 迷人 ， 它 值得 你 专程 为 这 景致 来 一 趟 。 
它 变 得 有 点 儿 像 伊 比 沙 周 。 这 里 充满 着 同性 恋 者 ， 异 性 恋 者 ， 上 晚宴 ， 
毒品 ， 开 放 ， 性 感 ， 以 及 完全 的 目 由 。 与 以 前 的 以 色 列 完全 不 同 。” 


光平 (Chupi) 说 ， 只 要 你 想 想 这 件 事 ， 你 都 会 觉得 真是 神奇 。 就 
在 五 六 年 前 ， 在 以 色 列 ， 浩 室 音乐 (housemusic) ( 洁 ) 还 完全 处 于 边缘 
状态 。 在 1993 年 甚至 到 1994 年 ， 当 他 展示 他 的 CD 盒 ， 开 始 演奏 那些 确 
实 很 长 的 音 轨 ， 人 们 认为 这 是 疯 疯癫 癫 的 ， 是 来 自 另 一 个 世界 的 音 
乐 ， 来自 下 一 个 千 禧 年 的 音乐 。 他 们 不 能 理解 ， 也 不 知道 该 如 何 处 
理 ， 更 不 知道 如 何 跟 着 音乐 的 节奏 翩翩 起 舞 。 他 们 仍然 要 求 音 乐 有 歌 
词 ， 有 确切 的 含义 ， 要 有 人 声 。 即 便 在 艾 伦比 58 俱 乐 部 ， 人 们 一 开始 
也 不 想 接纳 它 。 它 太 怪异 了 。 


“在 那 时 的 以 色 列 ， 谁 知道 芝加哥 洗 室 音乐 是 什么 ?” 改 平 大 声 说 
道 ，“ 淮 知道 底特律 工业 舞曲 是 什么 ? 或 者 纽约 车 库 是 什么 ? 谁 知道 高 
峰 和 顶点 的 区 别 ? 那 时 ， 谁 知道 最 重要 的 角色 就 是 DJGa)? 那 时 ， 人 们 
完全 没 意 识 到 ，DJ 不 是 什么 熟练 更 换 CD 碟 的 技术 员 ， 而 是 在 每 个 特别 
的 夜晚 创造 一 次 性 的 音乐 盛会 的 音乐 家 。 他 们 不 知道 ，DJ 在 调频 器 里 
创造 出 那些 混 音 ， 然 后 在 一 个 最 佳 鼓点 击 拍 出 那些 顶点 ， 于 是 ， 突 然 
地 把 所 有 人 联结 在 一 起 ， 突 然 地 将 一 千 人 变 成 一 个 人 。 因 为 DJ 的 存 
在 ， 一 千 人 同时 举 起 他 们 的 手 ， 一 起 脱 掉 他 们 的 T 恤 ， 一 起 幸福 地 高 
声 大 叫 。 是 DJ 解放 了 他 们 ， 从 冲突 、 战 争 、 压 力 以 及 这 个 国家 所 有 狗 
屎 一 样 的 东西 里 解放 了 他 们 。” 


素平 说 ， 他 必须 坚持 下 去 。 他 必须 让 这 些 年 轻 人 和 俱乐部 老板 经 
历 一 次 严谨 的 教育 ， 让 舞动 的 人 群 适应 这 个 新 玩意 儿 。 他 不 得 不 以 目 
己 的 力量 创造 出 他 目 己 的 音乐 受众 群体 ， 浩 室 音 乐 的 受众 群体 。 然 
后 ， 将 这 个 群体 与 音乐 联系 起 来 ， 然 后 通过 音乐 将 这 个 群体 与 男 一 个 
群体 联系 起 来 。 他 的 目标 就 是 要 让 艾 伦比 58 俱 乐 部 成 为 浩 宇 首 乐 的 对 
地 。 他 去 了 欧洲 ， 拜 访 那 些 引 领 潮流 的 DJ 们 ， 带 回来 最 新 的 首 轨 。 同 
其 他 一 些 人 一 起 ， 他 在 这 里 创造 出 一 个 音乐 现场 ， 足 以 与 伦敦 、 阿 姆 
斯 等 丹 或 者 巴黎 的 音乐 现场 媲美 。 这 个 音乐 现场 起 作用 了 “。 所 有 玩 硬 
播 雇 浩 室 音 乐 和 俱乐部 迷 幻 舞曲 的 人 都 知道 ， 特 拉 维 夫 现 在 成 了 最 好 
的 音乐 圣地 之 一 ， 以 色 列 真是 棒 极 了 。 没 有 人 确切 地 知道 ， 为 什么 这 


里 的 现场 是 那样 特别 。 也 许 是 因为 战争 ， 因 为 压力 ;， 也 许 是 因为 这 所 
海 ， 这 样 的 天 气 ， 这 里 的 氛围 ， 这 里 对 生活 的 态度 。 但 显而易见 的 
和 是， 以 色 列 的 音乐 受众 有 着 其 他 任何 地 方 都 没有 的 对 音乐 的 惊人 的 渔 
望 。 


他 真正 的 名 字 是 沙 伦 : 弗 里 德 利克 (Sharon Friedlich) 。 他 是 德国 
的 中 产 阶级 犹太 人 的 儿子 ， 从 德国 犹太 人 那里 接受 了 古典 音乐 的 教 
育 。 他 身材 矮小 ， 但 结实 健壮 ， 他 前 短 了 头发 并 染 了 色 。 在 20 世 纪 90 
年 代 中 期 ， 他 已 经 成 了 一 名 超级 DJ。“ 当 你 成 为 一 名 超级 DJ 后 ，” 砂 平 
告诉 我 ,“ 你 就 拥有 了 超级 的 力量 。 当 你 站 在 你 的 位 子 上 ， 站 在 玻璃 后 
面 的 高 架 亭 里 ， 你 知道 ， 只 要 你 按 下 一 个 按键 ， 就 好 像 你 按 下 了 可 以 
同时 控制 一 千 人 的 按键 ， 这 就 是 力量 。 总 的 来 说 ， 是 性 的 力量 。 因 为 
现在 他 们 真切 地 全 在 你 的 掌握 之 中 。 你 控制 着 人 他们。 如果 你 想 ， 你 就 
可 以 送 他 们 进 天 符 ， 你 可 以 让 他 们 欲火 中 烧 。 那 在 舞池 里 酝酿 的 能 量 
是 性 的 能 量 ， 而 他 们 向 你 恳求 的 就 是 给 他 们 高 湖 。 你 开始 考虑 ， 要 不 
要 把 他 们 的 迫切 需求 赐 给 他 们 。 他 们 完全 仰赖 你 。 但 如 果 你 是 个 出 色 
的 DJ， 你 会 等 待 。 你 不 会 在 顶点 后 又 打出 一 个 顶点 ， 你 应 该 玩弄 他 
们 。 你 激 起 他 们 的 欲望 ， 但 你 仍然 不 给 他 们 。 这 快 把 他 们 副 疯 了 。 于 
是 ， 他 们 更 大 声 叫 道 : “给 我 们 ! 然后， 最 终 ， 当 你 给 他 们 时 ， 这 个 
俱乐部 束 成 了 一 个 燃烧 着 的 火球 ， 残 像 一 枚 原子 弹 爆 炸 。 上 各 了 丈 是 一 
个 DJ，DJ 就 是 上 帝 。 感 觉 就 好 像 你 已 经 触摸 到 一 千 个 人 身上 的 每 一 个 
部 分 。 然 后 你 看 到 所 有 的 血液 自 他 们 和 刁 上 冲刷 而 下 ， 汗 水 自 他 们 身上 
滴 落 如 雨 。 他 们 是 你 的 ， 完 全 地 属于 你 。 他 们 感激 你 ， 尝 拜 你 ， 因 为 
你 给 了 他 们 某 些 强大 而 完整 的 东西 ， 某 些 生活 中 根本 没有 体验 过 的 东 
西 ， 某 些 你 不 能 在 现实 生活 中 、 在 这 个 世间 找到 的 东西 。” 


设 拉 子 说 ， 以 色 列 已 然 发 生 了 一 场 真 正 的 草 命 。 它 不 再 古人 伴随 着 
他 长 大 的 以 色 列 。 在 过 去 的 五 年 里 ,一 切 都 完全 变 了 样 。 而 他 的 群 
体 ， 男 同性 恋 者 群体 ， 束 是 一 个 绝 佳 的 例子 。 直 到 他 在 艾 伦比 58 俱 乐 
部 进行 周 五 夜场 表演 之 前 ， 同 性 恋 社 群 都 处 在 边缘 。 它 被 隐藏 在 那些 


置 暗 而 秘密 的 地 方 。 只 有 几 百 个 人 知道 这 些 地 方 ， 而 他 们 并 不 想 被 人 
看 见 进 出 那些 地 方 。20 世 纪 70 年 代 到 80 年 代 的 以 色 列 不 能 容 妨 同性 
恋 。 以 色 列 是 完全 笔直 的 。 它 有 着 循规蹈矩 的 社会 、 草 泰昌 式 的 阳刚 
之 气 ， 坚 持 严 格 的 传统 道德 规范 。 但 当 艾 伦 比 58 俱 乐 部 在 1994 年 开张 
后 ， 设 拉 子 说 服 了 他 的 老板 奥 里 .斯 塔 元 (Ori Stark) ， 让 他 可 以 自由 
文 配 星期 五 的 夜晚 。 他 们 称 俱乐部 为 游 戏 室 ， 然 后 他 们 分 发 了 邀请 
钞 。 最 开始 的 时 候 ， 他 们 是 害怕 的 。 他 们 不 知道 笔直 的 特拉维夫 会 做 
出 什么 反应 ， 他 们 不 知道 特拉维夫 的 同性 恋 者 会 不 会 害怕 来 到 这 样 一 
个 位 于 城市 中 心 的 大 型 场所 。 然 而 结果 证 明 ， 特 拉 维 夫 再 也 不 像 以 前 
那 般 笔直 了 ; 结果 证 明 ， 那 些 同性 恋 者 们 不 县 惧 出 现在 这 样 的 场所 。 
他 们 罕 着 色彩 缤纷 的 衣服 ， 带 着 野性 十 足 的 全 套装 备 ， 以 一 种 肆 无 忆 
悦 的 姿态 成 群 结 队 地 进来 。 他 们 来 了 ， 丝 感 不 见 羞耻 。 相 反 地 ， 他 们 
的 神情 放肆 而 骄傲 。“ 我 站 在 那儿 ， 站 在 艾 伦 比 58 俱 乐 部 的 大 门口 ， 看 
着 这 文 令 人 吃惊 的 同性 恋 群 体育 集 在 一 起 ， 我 的 眼睛 确实 湿润 了 ，” 设 
拉 子 说 道 ,“ 我 知道 ， 意 义 重 大 的 事情 已 经 发 生 了 。 非 党 伟大 的 事情 。 
我 们 最 终 获 得 了 解放 。 特 拉 维 夫 的 同性 恋 者 获得 了 解放 ， 特 拉 维 夫 获 
得 了 解放 。 以 色 列 成 了 一 个 加 新 的 以 色 列 。” 


“ 男 同 性 恋 者 是 整个 社 群 的 领导 人 ，? 设 拉 子 这 样 宜 称 , “因为 男 同 
性 恋 者 所 拥有 的 特质 就 是 总 体 性 。 男 同性 恋 者 是 非常 一 体 化 的 社 群 ， 
这 一 点 让 我 们 的 社 群 凑 区 于 其 他 社 群 之 上 。 如 果 有 人 罕 奇 装 寞 服 ， 那 
么 其 他 人 都 会 穿 柯 逆 异 服 ; 如 果 有 人 吸毒 ， 那 么 其 他 人 都 会 吸毒 ， 如 
果 有 人 淘 求 性 ， 那 么 其 他 人 也 都 渴求 性 。 任 何 参 加 我 们 周 五 夜晚 聚会 
的 人 都 会 看 到 这 一 点 。 一 切 都 是 坦率 直接 的 ， 我 们 提供 了 一 切 。 这 里 
你 不 需要 忍受 整整 一 个 晚上 的 刁难 ， 只 为 最 后 “她 ”会 给 你 电话 号 码 或 
者 同 你 去 看 电影 。 对 于 我 们 来 说 ， 这 一 切 都 发 生 在 瞬 居 之 间 。 一 旦 我 
们 彼此 看 对 了 眼 ， 就 走 到 一 边 ， 找 个 而 所 ， 然 后 开 干 。 你 周围 还 在 持 
续 升 瘟 ， 这 里 有 牛 舞 舞 男 ， 脱 衣 舞 男 ， 还 有 变 洲 呈 后。 这 里 有 摇 虚 的 
灯光 ， 有 海 室 音乐 的 强烈 节奏 。 再 没有 比 这 里 更 激情 的 了 。” 


“然而 ， 这 里 的 意义 不 仅仅 在 于 同性 恋 者 ，” 设 拉 子 继续 说 道 ,“ 每 
天 晚上 当 艾 伦比 58 俱 乐 部 的 大 门 打开 时 ， 你 融会 感觉 到 有 事情 正在 发 
生 ， 就 在 这 里 ， 束 在 现在 。 在 酒吧 里 ， 你 无 法 维持 冷静 ， 你 无 法 只 是 
叫 一 小 口 酒 。 你 身边 是 那些 音乐 ， 频 内 灯 ， 肉 体 与 肉体 的 碰撞 。 玫 和平 
那 帮 家 伙 们 脱 下 了 他 们 的 衬衫 ， 全 场 都 狗 狂 了 ， 赤 襟 裸 的 性 欲 寻找 着 
发 泄 口 。20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 这 个 超 能 量 的 以 色 列 突然 出 现 ， 坚 持 聚 
会 ， 坚 持 吞 吻 生 命 。” 


设 拉 子 出 生 在 离 这 里 不 远 的 沙 因 殉 因 大 街 。 但 设 拉 子 说 ， 那 时 的 
沙 因 克 因 征 完全 不 一 样 的 。 那 是 一 个 古怪 的 、 宁 静 的 街区 ， 有 东方 狂 
太 人 邻居 和 一 个 小 公园 。 没 有 一 个 人 曾经 想 过 ， 这 个 地 方 会 成 为 特 拉 
维 夫 的 苏 豪 区 。 他 自食其力 ， 一 穷 二 白 起 家 ， 赁 着 辛勤 工作 和 坚持 不 
懈 的 新 力 ， 他 说 得 了 现在 社 群 领导 人 的 地 位 。 他 是 男 同性 恋 群 体 的 国 
王 。 每 一 周 他 必须 给 子 民 们 惊喜 。 每 一 个 周 五 的 夜晚 ， 他 都 要 创造 一 
些 新 的 、 更 强烈 的 颤栗 。 这 一 周 是 水 手 派 对 ， 下 一 周 便 是 欧洲 电视 歌 
唱 大 赛 的 派对 。 这 一 周 是 法 西 斯 制服 派对 ， 下 一 周 则 是 变 效 晚会 。 
阳 两 个 月 ， 他 都 要 在 察 曼 17 号 举办 他 的 一 流 舞 会 ， 号 召 一 场 前 往 耶 路 
撤 冷 的 黎明 天 圣 之 旅 。 


他 一 次 又 一 次 地 向 我 提起 ， 他 是 一 个 爱国 主义 者 ， 他 极其 热爱 以 
色 列 。 无 论 哪个 以 色 列 人 在 国外 赢得 了 哪 种 荣誉 ， 他 都 感到 由 圳 的 自 
豪 。 当 蓝 白 相间 的 旗帜 在 任何 一 座 体育 馆 冉 冉 升 起 ， 都 令 他 激动 得 赢 
拌 。 然 而 最 令 他 自豪 的 ， 就 是 以 色 列 的 变性 人 达 娜 : 英 特 纳 什 那 尔 

(Dana International) 赢得 了 1998 年 欧洲 电视 歌唱 大 赛 的 冠军 。 这 就 像 
一 枚 证 明 以 色 列 已 经 改变 的 公章 ， 证 明 以 色 列 已 经 接受 了 一 种 新 的 身 
份 。“ 于 是 现在 他 们 说 ， 艾 伦比 58 也 许 是 世界 上 第 五 重要 的 俱 乐 
部 ，” 他 告诉 我 ,“ 正 有 一 个 非常 强烈 的 聚光灯 对 准 了 特拉维夫 的 现 
场 。 人 们 认识 到 ， 我 们 的 场景 是 世界 级 的 。 全 欧洲 的 众多 DJ 和 变 装 皇 
后 都 想来 这 里 。 因 为 事实 是 ， 虽 然 这 里 的 生活 是 苛刻 的 ， 但 这 里 的 生 
活 也 是 充满 乐趣 的 。 以 色 列 确实 热爱 享受 乐趣 ， 我 们 沉溺 于 享乐 。 我 


们 必须 每 时 每 刻 都 在 享受 。 我 们 必须 不 停 地 举办 派对 。 也 许 是 因为 我 
们 所 经 历 过 的 所 有 事情 ， 也 许 是 因为 我 们 仍然 面临 的 所 有 问题 ， 然 
而 ， 我 们 有 释放 这 些 所 有 被 禁 铀 能 量 的 深层 次 需求 。 所 以 ， 最 后 的 结 
果 是 ， 在 特拉维夫 的 夜场 ， 洋 液 着 某 种 独特 的 温暖 ， 这 是 你 在 其 他 任 
何 地 方 都 找 不 到 的 。 这 就 是 20 世 纪 90 年 代 在 这 里 突然 发 生 的 事情 ， 在 
区 伦比 58 人 俱乐部、 在 特拉维夫 、 在 以 色 列 的 许多 城市 里 发 生 的 事 。 这 
就 是 当 人 们 突然 打开 以 色 列 的 壁橱 、 开 始 生活 时 ， 从 里 面 跳出 来 的 东 
西 ， 这 就 是 你 在 这 里 看 到 的 令 人 难以 置信 的 事情 : 在 凌晨 两 点 的 舞 
池 ， 每 个 人 都 大 汗 淋 演 ， 下 男人 们 脱 下 了 衬衫 ， 互 相 碰 
触 着 、 感 觉 着 ， 融 为 一 体 。 


米 甲 - 纳 达尔 (Michal Nadel) 说 她 感觉 就 像 在 一 个 部 落 。 当 首 乐 
开始 时 ， 氛 围 症 好 的 ， 贡 奏 是 好 的 ， 大 家 的 映 体 一 起 扭 动 ， 所 有 人 成 
为 一 体 。 她 认为 ， 这 一 切 古 非常 原始 、 非 常 美妙 的 。 当 她 进入 迪 吧 ， 
财 上 眼睛 ， 不 停 甩 动 她 的 头 ， 她 确 确实 实地 从 音乐 声 中 听 到 了 来 目 非 
ee 以 及 野马 奔腾 的 蹄 声 。“ 这 里 有 一 种 非常 刺 
激 感 官 的 氛围 ， 它 富 于 韵律 ， 深 入 人 心 ， 真 叫 人 无 法 抵挡 ，” 她 这 样 说 
前, 在 这 种 性 感 的 、 令 人 状 狂 的 气氛 下 ， 所 有 人 都 融 为 一 体 。 Us 
接近 他 们 ， 你 可 以 碰 触 他 们 ， 但 这 并 不 意味 着 一 定 会 发 生 什 么 事情 
尽管 有 时 的 确 会 发 生 茶 些 事情 ， 得 大 体 上 ， 这 是 一 种 轻 对 的 爱抚 ， 非 
Bes 因为 在 这 里 ， 人 们 会 感觉 人 与 人 之 间 没 有 任何 障碍 ， 他 们 不 

富有 攻击 性 的 ， 他 们 不 会 威胁 另 一 个 人 。 你 感觉 你 甚至 可 以 同 从 未 
见 过 的 卫生 人 这 样 接近 。 。 你 对 一 个 人 微笑 ， 他 也 会 以 微笑 回报 你 。 因 
为 在 这 里 我 们 是 一 体 的 ， 是 兄弟 姐妹 。 令 人 难以 置信 的 事情 发 生 了 ， 
我 们 融 为 了 一 体 。” 


米 甲 的 父亲 是 以 色 列 军队 的 一 位 三 星 将 军 ， 她 的 哥哥 是 一 名 战斗 
行 员 。 但 是 ， 米 甲 所 处 的 以 色 列 以 新 的 方式 呈现 目 己 的 特质 。 每 个 
星期 四 的 午夜 ， 她 关 在 艾 伦 比 58 的 大 门 前 。 她 盛 姜 打扮 ， 以 一 种 挑 带 
的 言谈 举止 ， 告 诉 保安 们 哪些 人 可 以 进来 ， 哪 些 人 有 要 赶 走 ， 直 到 她 挑 


出 某 个 人 ， 同 她 在 黎明 时 分 一 同 享乐 。 这 就 是 选择 的 权力 ， 米 甲 告诉 
我 。 这 种 权力 区 是 像 从 海洋 中 捕 鱼 一 样 ， 决 定 谁 被 接纳 、 谁 被 拒 
绝 。“ 因 为 艾 伦比 58 对 于 20 世 纪 90 年 代 的 特拉维夫 来 说 ， 了 驶 像 54 号 工作 
室 对 于 70 年 代 的 曼哈顿 ，?” 兴 甲 说 , “有 的 人 闪闪 发 光 ， 也 有 的 人 毫 无 
价值 、 华 而 不 实 。 每 个 人 都 想 进 来 ， 有 时 会 有 好 几 千 人 挤 在 门口 。 男 
人 们 罕 着 皮 裤 ， 姑 奶 们 半裸 着 胸 ， 因 为 每 个 人 都 知道 ， 我 只 会 让 最 绚 
丽 迷 人 的 那些 人 进去 。 我 放 进 去 的 人 不 仅 要 漂亮 、 帅 气 、 富 有， 还 要 
有 开放 的 思想 和 开放 的 心态 ， 并 且 愿 意 为 之 不 择 手 段 。 他 们 已 经 准备 
好 献 吴 于 我 们 在 这 里 创造 的 可 供 选 择 的 现实 ， 这 个 现实 不 是 旧 以 色 
列 ， 而 是 新 以 色 列 。 那 不 是 真实 的 生活 ， 但 要 比 真 实 的 生活 好 得 多 。 
这 个 现实 充满 了 浩 室 音乐 、 浩 室 的 性 、 浩 室 的 毒品 ， 充 满 了 一 个 心醉 
神 迷 的 部 落 的 哆 哮 。” 


38 风 的 奥 里 :斯 塔 克 就 是 艾 伦 比 58 的 拥有 者 。 身 材 高 挑 、 金 发 下 
眼 、 美 丽 迷 人 的 莱 维 德 . 齐 尔 伯 曼 (Ravid Zilberman) 是 艾 伦 比 58 一 个 
25 罗 的 女 即 。 奥 里 是 特拉维夫 公认 的 夜 王子 ， 而 茉 维 德 是 他 的 女友 。 
他 们 在 一 起 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 他 们 喜欢 谈论 他 们 创造 出 来 的 景象 。 


莱 维 德 说 ， 如 采 你 在 白天 进入 艾 伦 比 58， 你 会 觉得 没什么 特别 
的 。 这 个 曾经 旦 电影 院 的 地 方 只 是 一 个 丑陋 的 、 恶 恬 的 大 厅 ， 水 泥 砌 
成 的 墙 ， 散 发 着 一 点 儿 恶 瞪 。 但 当 黑 暗 降临 ， 夜 场 开始 时 ， 人 潮 开 始 
主动， 灯光 开始 内 烁 ， 音 乐 窒 然 喷 发 ， 然 后 所 有 的 一 切 立 即 像 触 电 般 
兴奋 起 来 。 你 的 皮肤 开始 感到 刺 痛 ， 因 为 你 知道 ， 有 什么 将 要 发 生 。 
你 进入 了 一 片 并 不 真正 存在 的 领域 ， 一 个 让 你 快速 甩 动 头颅 的 梦境 。 
所 有 的 障碍 都 消失 了 ， 所 有 的 顾虑 部 消失 了 ， 你 被 改变 了 。 有 即便 是 像 
莱 维 德 一 样 的 优秀 的 中 产 阶 级 姑 女 也 被 改变 了 。 在 来 到 艾 伦 比 58 一 小 
会 儿 后 ， 她 束 已 经 变 成 了 一 个 完全 不 同 的 人 。 


“性 和 毒品 是 它 的 重要 组 成 部 分 ，” 沫 维 德 说 道 , “这 是 坚 无 疑问 
的 。 当 人 们 极度 兴奋 时 ， 他 们 会 完全 沿 开 ， 他 们 一 点 儿 都 不 在 乎 。 然 


而 ， 并 不 仅仅 是 性 和 毒品 ， 在 特拉维夫 的 众多 酒吧 里 ， 播 头 丸 并 不 仅 
仅 存 在 于 血 该 中 ， 它 融化 在 空气 里 。 每 个 人 都 呼吸 进去 ， 然 后 确 翻 
天 。 每 个 人 都 在 播 押 身体。 这 不 是 某 种 田 性 的 行为 ， 这 是 某 种 密码 ， 
让 你 感到 安全 ， 感 到 被 保护 。 你 可 以 完 完全 全 地 放松 下 来 ， 因 为 你 感 
觉 你 是 被 保护 的 。” 


“这 里 有 各 种 各 样 的 人 ，?* 沫 维 德 说 , “你 能 看 到 一 些 住宅 区 里 的 姑 
妇 ， 还 有 妃 求 她 们 的 富有 的 花花 公子 ， 但 她 们 根本 没 把 那些 花花 公子 
放 在 上 腿 里 。 还 有 粗鲁 的 商业 区 的 东方 犹太 人 ， 他 们 更 加 真实 ， 感 谢 被 
允许 进入 。 然 后 是 胡平 那 帮 怪 胎 ， 他 们 在 舞池 们 直 跟 疯 了 一 样 ， 半 神 
着 身体 ， 满 身 是 汗 地 拥挤 在 一 起 。 拥 抱 ， 摇 摆 ， 有 舞动， 他们 创造 出 来 
的 能 量 洲 涡 是 如 此 强大 ， 以 横扫 之 势 感染 其 他 所 有 人 。 星 期 六 的 晚 
上 ， 士 兵 们 会 过 来 ， 看 到 士兵 简直 令 人 难以 置信 。 他 们 只 点 水 和 柑 桶 
一 一 他 们 长 至 都 不 喝酒 。 但 即便 如 此 ， 从 午夜 到 早上 6 点 ， 他 们 都 不 曾 
停止 舞动 ， 他 们 在 舞池 中 倾 力 演出 。 然 后 当夜 场 结 束 ， 他 们 从 艾 伦 比 
58 出 来 直接 登 上 巴士 ， 前 往 歼 巴 嫩 ， 或 者 占领 区 ， 或 者 侦 远 地 市 参加 
一 些小 规模 战斗 。 确 实 ， 以 色 列 是 这 样 一 个 闫 狂 的 地 方 。 当 这 些 还 是 
孩子 的 士兵 们 吻别 他 们 的 女友 ， 罕 上 他 们 的 制服 ， 然 后 上 路 ， 我 束 控 
制 不 住 目 己 的 情绪 了 ， 这 真 让 我 心 雄 。” 


“酒吧 里 有 五 个 好 妇 e，” 羔 维 德 说 ,“ 我 们 的 角色 就 是 啤酒 女 即 。 我 
们 只 为 人 们 倒 啤 酒 ， 但 他 们 真 的 很 尊重 我 们 。 做 艾 伦 比 58 酒 吧 的 女 妇 
征 最 好 的 ， 你 束 像 一 个 女神 。 当 你 军 着 短 短 的 紧身 针 和 小 小 的 币 市 
家 ， 襟 着 你 的 后 育 ， 而 酒吧 里 拥挤 着 200 个 矶 渔 的 男人 ， 你 要 知道 应 该 
如 何 主持 游戏 ， 如 何 恰到好处 地 ， 瘟 柔 地 与 他 们 调情 。 总 而 言 之 ， 他 
们 尊重 你 。 因 为 在 艾 伦 比 58， 你 可 以 笑 试 ， 而 不 是 去 威胁 。 如 琳 你 得 
到 回应 ， 很 好 。 你 可 以 去 楼 上 的 画廊 ， 去 一 个 黑暗 的 角落 ， 或 者 一 个 
乱 黑 的 房间 。 如 果 你 没有 得 到 回应 ， 你 束 继 续 努 力 。 你 不 用 大 惊 小 
怪 。 因 为 在 艾 伦 比 58， 我 们 有 这 个 共识 。 事 实 上 ， 这 是 一 种 文化 ,一 


个 被 很 好 地 定义 的 世界 。 但 这 是 一 个 不 同 的 世界 ， 这 是 属于 当今 的 以 
色 列 的 世界 ， 这 是 新 一 代 以 色 列 人 的 世界 。” 


奥 里 告诉 我 ， 他 们 现在 已 经 发 展 成 一 种 运动 。 他 们 把 成 千 上 万 的 
人 带 到 拉 宾 广场 ， 参 加 巴 拉 克 的 胜利 庆祝 会 ， 他 们 发 动 了 20 万 人 参加 
特拉维夫 爱 的 游行 。“ 这 个 国家 还 有 谁 能 把 20 万 民众 带 上 街 ? ”他 这 样 
说 , “也 许 德里 的 政党 沙 斯 党 可 以 吧 ， 但 不 会 再 有 其 他 人 了 。 确 
实 ， 它 不 是 一 场 政 治 运 动 ， 它 也 没有 一 个 平台 ， 没 有 提出 什么 主张 。 
现在 不 是 60 年 代 了 。 切 : 格 瓦 拉 (Che Guevara) 死 了 ， 詹 尼斯 : 乔 普 林 

(Janis Joplin) 死 了 ， 伍 德 斯 托 克 (Woodstock) 死 了 ， 再 也 没有 革命 
运动 了 ， 也 不 存在 清 上 日 无 境 。 没 有 人 认为 目 己 可 以 改变 世界 。 现 在 没 
有 什么 新 的 想法 、 新 的 消息 ， 可 是 ， 政 府 、 议 会 以 及 当权 派 真 应 该 注 
意 一 下 这 里 正在 发 生 的 事情 。 因 为 这 个 国家 都 是 关 平 战争 和 死亡 的 事 
情 ， 甚 至 我 们 的 教义 都 是 非常 悲伤 的 ， 比 如 赎罪 日 以 及 其 他 教义 ， 总 
是 告诉 你 要 受 苗 、 要 和 牺牲。 但是， 在 这 里 ， 我 们 拥有 了 非常 强大 的 力 
量 说 出 : “去 你 的 ! ’ 我 们 再 也 不 需要 经 历 闸 难 和 牺牲 ， 因 为 现在 我 们 
已 经 是 一 个 建国 50 周 年 的 国家 ， 而 周围 阿拉 伯 国 家 的 军队 也 不 会 再 侵 
入 。 没 有 人 可 以 征服 和 毁 炎 我们， 所 以 我 们 可 以 自由 呼吸 。 我 们 必须 
目 由 呼吸 ， 而 且 我 们 不 止 可 以 呼吸 ， 我 们 还 可 以 微笑 ， 大 笑 ， 装 狂 地 
笑 。” 

“这 是 我 们 应 得 的 ，” 斯 塔 元 说 道 ,“ 对 于 全 志 界 的 所 有 人 来 说 ， 这 
是 我 们 应 得 的 。 所 以 让 我 们 这 样 生 活 。 和 平 已 经 实现 了 ， 如 果 还 没 
有 ， 那 惑 是 即将 实现 。 不 久之 后 ， 我 们 会 有 一 个 巴勒斯坦 国家 ， 耶 路 
撒 冷 会 是 它 的 首都 ， 一 切 都 会 好 的 。 所 以 ， 我 们 还 要 背负 着 这 个 重担 
多 久 呢 9? 这 个 已 经 拖累 了 我 们 整整 五 代 人 的 精神 包容 。 政 府 、 议 会 和 
当权 派 不 理解 这 一 点 ， 因 为 他 们 是 在 本 :古里 安 的 影响 下 长 大 的 ， 是 古 
里 安 将 所 有 人 送 去 内 盖 夫 。 但 是 ， 现 在 这 里 已 经 横着 一 条 巨大 的 ' 鸿 
沟 :。 你 可 以 在 艾 伦比 58 看 到 这 一 点 ， 你 会 听 到 年 轻 人 们 叫 喷 着 : “ 够 
啦 ， 享 乐 时 间 到 啦 。' 这 丈 是 以 色 列 的 新 一 代 ， 需 要 快乐 的 新 一 代 。” 


奥 里 .斯 塔 克 的 父亲 是 一 名 工党 官员 ， 母 杀 是 一 名 女 演员 。 在 特 拉 
维 夫 郊 区 长 大 的 他 ， 是 一 名 表现 优 民 的 工 尝 小 伙 子 :参加 鞋子 军 ， 念 
高 中 ， 积 极 服役 。 但 他 总 是 因为 旧式 以 色 列 令 人 罕 恩 的 沉 问 氛围 而 感 
到 痛 百 。 于 是 ， 在 1982 年 黎巴嫩 战争 后 ， 他 因 心 理 因素 从 军队 退 失 
了 。 他 去 了 伦 臻 ， 在 那里 学 到 了 俱乐部 文化 ， 而 当 他 回来 时 ， 他 已 经 
准备 束 绪 。 他 逐渐 打 啊 了 名 气 ， 被 称 为 “帅气 的 奥 里 *、“ 一 个 顶尖 时 疝 
设计 师 的 年 轻 恋 人 ”、“ 特 拉 维 夫 夜 生活 的 新 王子 ”。 1983 年 ， 他 举办 了 
他 的 第 一 次 盛大 派对 ， 以 8 坚 米 胶片 的 色情 电影 为 特色 ， 吸 引 了 数 千 
人 。 然 后， 在 10 年 的 时 间 里 ， 他 前 后 经 家 了 12 家 酒吧 和 俱乐部 ， 直 到 
1993 年 年 底 的 一 天 ， 奥 斯 陆 协 议 签订 不 久 ， 当 他 走 进 艾 伦比 电影 院 巨 
大 的 、 被 名 略 的 大 厅 ， 他 便 知道 ， 这 束 古 他 要 找 的 ， 这 就 是 明日 之 
星 。 束 在 这 里 ， 他 将 建立 起 他 的 快乐 王国 。 他 会 将 这 座 空 矿 的 电影 院 
变 成 一 个 快乐 的 圣地 。 因 为 奥 里 厌恶 悲 伤 。 而 吏 在 这 个 逃离 现实 的 集 
合 地 ， 他 将 为 他 目 己 和 其 他 人 营造 快乐 ， 欢 庆 直 到 末日 降临 。 


“你 读 报 纸 吗 ? 你 关心 政治 吗 ? 你 有 思想 倾 回 吗 ? ”我 问 他 。“ 当 
然 。? 他 这 样 回答 。 他 文 持 左翼 ， 一 直 都 是 如 此 。 有 那么 一 段 时 间 ， 他 
甚至 参加 了 和 平 示 威 游行 。 但 如 今 ， 他 相信 “现在 召集 紊 会 ”要 远 比 “ 现 
在 实现 和 平 ” 运 动 更 具有 实质 意义 。“ 艾 伦比 58 所 在 之 处 ， 也 是 政治 运 
动 正在 上 注 的 地 方 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 在 过 去 ， 特 拉 维 夫 的 俱乐部 颁 赞 
着 男子 气概 、 高 级 军官 和 军队 英雄 。 但 是 现在 ， 没 人 再 去 关心 这 些 统 
治 集团 。 如 果 一 个 精英 突击 队 的 指挥 官 走 进来 一 一 没 问 题 ， 但 谁 他 妈 
的 在 乎 他 坪 谁 。 这 里 的 英雄 是 那些 歌手 、 演 员 ， 和 是 那些 能 令 其 他 人 感 
觉 很 棒 的 人 。 而 这 才 是 以 色 列 的 21 世 纪 、 全 世界 的 下 一 个 千 禧 年 将 要 
关注 的 事情 ， 而 不 是 我 即将 成 为 市 长 、 设 拉 子 将 成 为 副 市 长 ， 也 不 是 
又 有 一 个 盛大 的 爱 的 游行 即将 举行 ， 而 是 理 乐 占 提 着 中 央 舞 台 。 这 才 
古 即 将 发 生 的 事情 ， 它 已 经 发 生 了 。 年 轻 人 不 再 读 报 纸 ， 但 他 们 疯狂 
地 跳舞 。 他 们 不 会 前 往 沙 漠 ， 或 者 建造 基 布 效 ， 或 者 成 为 军队 的 英 
雄 ， 他 们 将 疡 狂 地 寻 欢 作乐 ， 至 受 欢 恰 。 


“在 60 年 代 和 70 年 代 早 期 ， 人 们 还 要 求生 命 具 有 意义 ， 音 乐 具有 意 
义 ，” 奥 里 说 , “人 然后， 迪斯科 兴起 了 。 但 条 愧 的 是 ， 迪 斯 科 没有 强 合 
什么 意义 。 而 现在 你 可 以 说 出 任何 话 ， 不 需要 钴 愧 ， 不 需要 伪 逆 ， 没 
有 任何 压力 。 你 不 用 歌唱 爱情 ， 你 有 了 性 ， 束 在 现在 ， 束 在 这 里 ， 束 
在 厕所 里 。 而 这 种 肢体 接触 是 真实 的 ， 满 足 了 刺激 、 和 愉快 和 兴 理 的 需 
求 。 这 殊 是 现在 的 以 色 列 所 关乎 的 事情 。 走 记 犹 太 复 国 主义 的 那 堆 废 
话 吧 ， 起 记 犹 太 人 的 废话 吧 。 我 们 有 派对 ， 每 时 每 刻 都 有 派对 。” 


“你 在 这 里 束 可 以 看 见 ，” 奥 里 说 ,“ 看 看 你 的 四 周 ， 不 再 装 模 作 
样 ， 不 再 怪 悍 作 态 。 音 啊 是 那么 大 声 ， 你 甚至 都 不 能 讲话 。 所 以 你 不 
用 问 她 喜欢 什么 红酒 ， 或 者 在 上 次 选举 中 她 把 票 投 给 了 谁 。 这 里 用 不 
着 前 戏 ， 一 切 都 是 迫 切 而 迅速 的 。 你 叫 什 么 名 字 ? 我 们 走 吧 。 这 些 孩 
子 活 在 网 络 世界 里 。 他 们 点 击 鼠 标 ， 购 买 。 所 以 ， 他 们 的 爱情 也 是 网 
络 速 食 爱情 ， 他 们 没有 耐心 ， 他 们 要 求 立刻 得 到 满足 。 而 当 他 们 在 15 
分 钟 后 离开 厕所 时 ， 我 观察 他 们 : 没有 拥抱 ， 没 有 喜爱 ， 没 有 温柔 。 
他 走 这 条 路 ， 她 走 那 条 路 。 这 就 完了 。 我 们 来 ， 我们 来 了 ， 我 们 走 
承 流 六 


他 们 目 称 为 国度 ， 舞 蹈 的 国度 。 在 大 多 数 星 期 四 的 夜场 ， 凌 晨 3 点 
古 艾 伦比 58 的 高 漳 。 尼 尼 登 上 台 ， 开 始 他 的 挑 辟 性 的 表演 。 琢 平 通过 
他 的 曲目 精心 策划 了 他 最 强烈 的 高 潮 ;， 设 拉 子 被 他 的 肌肉 男 所 包围 ; 
米 甲 加 入 了 她 的 清晨 舞伴 们 ;有 半 维 德 淹 没 在 数 十 个 衣着 烘 露 的 喘 体 
中 ， 他 们 攻占 着 她 的 酒吧 ;， 而 奥 里 像 一 个 帝王 一 般 跨 坐 在 他 的 国民 之 
间 。 当 粉色 、 昌 色 的 脉冲 射 灯 切割 着 法 暗 的 大 厅 时 ， 舞 池 里 已 经 挤 满 
了 人 ,楼梯 上 也 挤 满 了 人 ， 顶 上 的 阳台 也 站 满 了 人 。 看 起 来 束 像 这 里 
有 着 什么 东西 ， 超 出 了 夜生活 的 意义 ， 超 出 了 在 新 千 禧 年 的 黎明 时 
分 、 一 个 火热 城市 里 的 一 个 火 羔 的 夜晚 。 在 这 里 ， 一 场 伟 大 的 反抗 正 
在 上 党 。 尺 管 它 是 困惑 的 、 不 明确 的 、 容 拙 的 ， 没 有 理想 、 没 有 口 
号 、 没 有 伟大 的 宣言 ， 但 这 征 我 所 见证 的 最 具 魅 力 的 反抗 。 


这 些 年 轻 人 都 很 闽 亮 ， 这 里 讲述 着 一 个 关于 以 色 列 成 功 的 故事 ， 
却 其 少 被 提 及 。 在 这 里 ， 大 海 、 太 阳 以 及 显著 不 同 的 基因 库 的 组 合 ， 
创造 出 了 一 种 独特 的 性 感 之 美 。 而 艾 伦 比 58 热 情 的 封闭 空间 令 这 种 性 
感 的 美 更 加 明显 。 同 时 他 们 也 古 非 常 聪明 的 年 轻 人 一 一 思维 敏捷 ， 反 
应 快速 。 但 他 们 不 是 无 政府 主义 者 ， 他 们 完全 接受 现行 经 济 体制 的 死 
板 法 律 条 文 。 即 便 征 他 们 分 离 出 来 的 世界 ， 也 十 建 立 在 等 级 分 化 、 优 
胜 劣 汰 、 市 场 营 销 、 经 济 效益 的 组 织 原 则 上 “。 当 周末 结束 ， 他 们 在 会 
计 事 务 所 ， 或 者 电视 台 ， 或 者 一 家 刚 起 步 的 公司 又 开始 了 新 的 一 周 。 
然而 ， 在 拂晓 时 分 ， 在 艾 伦 比 58， 这 些 年 轻 人 的 确 发 表 了 一 个 宣言 。 
他 们 什么 也 没有 说 ， 他 们 通过 他 们 的 解放 发 表 了 一 个 宣言 ， 通 过 他 们 
的 性 开放 和 有 克 奏 的 仪式 发 表 了 一 个 宣言 。 他 们 试图 创建 了 一 个 属于 
目 己 的 至 间 ， 一 个 有 着 固守 仪式 、 充 满 欲望 和 乐趣 的 空间 ， 在 这 个 经 
间 里 ， 他 们 发 表 了 一 个 定 言 。 就 在 酒吧 的 舞池 上 、 二 楼 平台 上 ， 在 最 
黑暗 的 隐蔽 处 ， 他 们 不 顾 一 切 地 试 独 企及 某 种 个 人 的 真实 感 ， 茶 种 完 
整 的 以 色 列 。 在 这 个 消费 主义 的 时 代 ， 在 这 个 局 势 持续 紧张 的 地 区 ， 
社会 不 再 为 这 些 年 轻 人 提供 真实 与 意义 ， 而 这 又 征 他 们 所 寻求 的 。 这 
距 是 为 什么 ， 他 们 如 此 投入 到 艾 伦 比 58 的 仪式 中 ， 这 就 是 为 什么 ， 他 
们 如 此 沉 溺 于 播 头 丸 、 销 魂 夜 、 洗 室 音 乐 以 及 这 座 建 筑 里 的 无 比 欢 
人 


清晨 5 点 ， 前 往 耶 路 撒 冷 的 朝圣 队伍 出 发 了 。 首 都 里 早起 的 人 简直 
不 敢 相 信和 目 己 的 眼睛 : 一 辆 接 一 辆 的 汽车 驶 进 这 个 沉睡 的 城市 ， 古 怪 
的 仿佛 从 未 来 穿越 而 来 的 音乐 震 耳 欲 仑 ， 从 他 们 的 车 窗 里 肝 出 。 青 年 
们 坐 在 车 里 ， 询 问 去 桶 受 大 街 的 方向 ， 他 们 脸 上 挂 着 微笑， 眼睛 红 红 
的 ， 打 扮 得 像 吸血 昂 或 市 着 干草 又 的 收 亚 魔 氟 ， 也 有 人 只 扮 成 水 手 、 
公主 或 者 粉红 色 的 精灵 。 在 黎明 的 灰色 天 空 下 ， 在 这 个 偏远 工业 区 的 
车 库 、 车 间 和 廉价 的 家 具 城 之 间 ， 一 文 巨 大 的 奔流 涌 向 了 坚 曼 17 号 的 仓 
库 。 狂 欢 的 人 海 被 俱乐部 所 吸引 ， 束 好 像 那儿 有 一 种 磁力 ， 以 一 种 不 
祥 的 节 志 吸引 着 他 们 前 来 。 


设 拉 子 的 余兴 派对 (after-parties) 只 对 完全 沉浸 在 狂欢 中 的 那些 
人 开放 。 如 果 你 没有 一 套 完整 的 装扮 ， 至 少 你 的 脸 要 有 亮 粉 的 装饰 或 
者 你 的 衣服 可 以 发 出 磷 光 。 尼 尼 是 正确 的 ， 现 在 是 男 同 性 恋 者 引领 潮 
流 的 时 代 。 他 们 定 下 了 基调 ， 他 们 掌控 着 舞池 。 但 设 拉 子 也 是 对 的 ， 
这 不 仅仅 是 男 同性 恋 者 的 时 代 ， 这 是 一 个 混合 的 时 代 ， 而 这 种 混合 
在 发 挥 效 力 。 当 所 有 这 些 不 同 的 性 感 能 量 在 一 个 地 方 、 在 同一 片 屋顶 
下 发 生 碰 撞 时 ， 产 生 了 极度 深刻 的 东西 。 剃 着 光头 的 瘦削 小 伙 子 们 在 
舞台 上 热烈 地 互相 拥抱 ， 穿 着 透明 衬衫 的 艳丽 姑 奶 们 在 酒吧 里 热舞 ， 
大 厅 的 强烈 气味 充斥 着 这 里 的 空气 。 每 一 分 钟 ， 都 有 几 对 离 场 去 另 一 
个 房间 。 男 孩 和 女孩 ， 男 孩 和 男孩 ， 女 孩 和 女孩 。 


一 切 都 颠倒 了 。 这 是 耶路撒冷 里 的 特拉维夫 ， 这 是 日 日 里 的 夜 
晚 ， 这 是 耶路撒冷 最 神圣 日 子 里 的 哈 桑 那 节 (Rosh Hashanah) ， 也 是 
犹太 新 年 。 数 二 人 限 集 在 耶路撒冷 主要 的 俱乐部 ， 在 洞 闪 状 的 大 厅 
里 ， 证 明 他 们 可 以 开 着 浩 室 音乐 连续 庆祝 10~12 个 小 时 ， 而 不 会 变 得 好 
斗 、 不 耐烦 、 粗 鲁 。 证 明 那 些 认 为 新 以 色 列 还 是 一 个 原 教 则 主义 的 神 
权 政 体 的 人 其 实 并 不 知道 自己 谈论 的 是 什么 。 


如 果 没 有 毒品 ， 一 切 不 会 发 挥 这 样 的 效力 ， 但 毒品 并 不 能 完全 解 
释 这 一 切 ， 很 多 因素 都 在 当中 发 挥 了 效力 。 以 色 列 是 一 个 移民 社会 ， 
还 没有 根深 蒂 回 ， 还 有 痢 非 宗教 的 保守 主义 。 以 色 列 是 一 个 幸存 者 的 
社会 ， 他 们 泡 望 着 生活 。 以 色 列 是 一 个 处 在 边缘 状态 的 国家 。 在 这 
里 ， 守 曼 17 号 ， 能 量 突 然 进发 的 结果 并 不 像 它 在 伦敦 、 巴 黎 或 纽约 表 
现 的 那样 ， 所 以 ， 尽 管 设 拉 子 的 余兴 派对 只 是 一 个 极端 现象 ， 但 它 透 
种 了 很 多 现象 本 身 的 信息 。 它 透露 了 在 新 千 傍 年 的 开始 ， 这 些 年 轻 的 
以 色 列 人 在 文化 和 情感 层面 的 表现 。 你 在 耶路撒冷 罕有 曼 17 号 的 舞池 里 
听 到 的 ， 是 现世 主义 解放 的 号 叫 ; 你 在 耶路撒冷 肾 曙 17 号 的 舞池 里 看 
到 的 ， 有 是 21 世 纪 的 青年 们 对 犹太 复 国 主义 事业 强加 在 他 们 号 上 的 要 
求 、 法 令 、 约 束 的 反抗 。 够 了 ， 他 们 说 。 让 我 们 生活 。 让 我 们 及 时 行 
和 


舞台 上 的 表演 开始 了 一 一 吕 在 几 年 前 ， 它 还 被 认为 是 离谱 的 事 
情 : 一 个 小 伙 子 在 另 一 个 小 伙 子 面前 跪 下 ， 呈 拜 他 巨大 的 勃起 。 屋 
外 ， 是 耶路撒冷 一 个 盛大 市 日 的 正午 。 但 在 这 哆 哮 的 大 厅 里 ， 似 乎 没 
有 人 为 正在 狂 台 上 进行 的 色情 的 染 拜 仪式 感到 困扰 。 因 为 这 不 是 他 们 
在 乎 的 问题 。 他 们 在 乎 的 古 这 群 年 轻 人 正在 案 拜 :， 解放 ， 目 由 ， 以 及 
Ee en te a 
举 起 他 们 挥舞 的 手 ， 这 旦 洗 号 年 江 的 尘 梨 小伙子 们 在 个 人 至 乐 的 对 
上 献上 肾 拜 ， 高 举 起 她 们 挥舞 的 手 ， 这 些 再 条 的 、 ee 
耳 欲 登 的 快乐 圣 坛 献上 景 拜 。 而 在 大 厅 里 的 所 有 人 都 拼命 试图 从 这 一 
切中 塑造 出 一 个 国度 ， 试 图 塑造 一 个 可 代替 的 国家 ， 一 个 可 代替 的 现 
实 ， 一 种 可 代替 的 人 生意 义 。 起 来 反抗 以 色 列 的 过 去 ， 起 来 反抗 以 色 
列 的 命运 ， 起 来 反抗 以 色 列 的 现状 。 


1. 西班牙 一 个 极为 美丽 的 小 岛 ， 一 个 久负盛名 的 旅游 胜地 。 
网 最 早 的 电子 音乐 形式 ， 产 生 于 20 世 纪 80 年 代 中 期 的 美国 。 旋 律 反 复 ， 受 到 迪斯科 
午 曲 的 影响 。 


3. DJ， 英 文 全 称 Diss Jockey 可 以 理解 成 唱片 骑士 。DJ 是 随 DISCO 发 展 起 来 的 ， 是 现 
场 打 碟 职业 的 名 词 。 


第 十 三 章 
上 加 利 利 ，2003 
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当 他 说 这 些 话 的 时 候 ， 称 罕 默 德 (Mohammed) 淡 褐 色 的 眼睛 直 
视 着 我 的 眼睛 :“ 你 必须 知道 ， 它 是 没有 用 的 。 你 的 犹太 思维 让 你 提出 
了 这 个 犹太 民主 国家 的 设想 ， 这 是 聪明 的 幻想 。 但 这 个 设想 不 会 生 
效 ， 这 种 幻想 站 不 住 脚 。 所 以 ， 比 起 谈论 我 们 即将 共同 经 历 的 漫长 旅 
途 ， 我 们 应 该 做 的 是 安静 地 坐 下 来 ， 拼 旋 出 一 个 新 的 协议 。 因 为 你 没 
有 其 他 盟友 了 ， 我 是 你 唯一 的 盟友 。 比 起 寻找 极端 正统 派 犹太 人 ， 你 
应 该 来 找 我 ， 比 起 党 试 在 世界 的 每 一 个 角落 寻找 那些 具有 二 分 之 一 、 


四 分 之 一 、 八 分 之 一 犹太 血统 的 人 ， 然 后 把 他 们 都 融 到 以 色 列 ， 你 应 
该 跟 我 商讨 。 因 为 我 在 这 里 ， 束 在 你 的 身后 ; 我 加 在 这 里 ， 不 打算 去 
其 他 任何 地 方 ， 我 束 在 这 里 ， 状 态 民 好 。” 


“采访 我 ,，” 这 位 巴 以 混血 的 律师 穆罕默德 : 达 蛤 拉 (Mohammed 
Dahla) 说 道 ,“ 跟 我 交流 ， 把 你 的 手 伸 给 我 ， 让 我 成 为 你 的 伙伴 。 因 
为 ， 不 论 你 喜欢 或 者 不 喜欢 ， 你 在 中 东 束 是 一 文 少数 民族 。 尽 管 你 的 
国家 参加 了 欧洲 电视 歌唱 大 赛 ， 篮 球 也 打 进 了 欧洲 联赛 ， 但 如 采 你 打 
开 一 本 地 图 集 ， 翻 翻 地 图 ， 你 束 会 看 到 ， 在 你 周围 ，3.5 亿 的 阿拉 伯 和 人 
包围 着 你 ，15 亿 的 穆斯林 包围 着 你 。 所 以 ， 你 们 真 的 以 为 ， 你 们 可 以 
继续 掩藏 在 虚拟 的 犹太 国家 的 构想 里 吗 ? 你 真 的 以 为 ， 你 们 可 以 攒 借 
一 个 矛盾 的 犹太 民主 国家 保护 你 们 目 己 吗 ? 坚持 这 个 犹太 国家 的 犹太 
人 特性 ， 委 实 是 生活 在 刀刃 上 ， 而 随 着 时 间 的 推移 ， 你 们 将 再 也 不 能 
这 样 做 。 世 界 会 发 生变 化 ,力量 的 平衡 会 被 打破 ， 人 口 也 会 发 生 改 
变 。 事 实 上 ， 人 口 正 在 发 生 改 变 。 你 们 要 在 这 个 阿拉 伯 和 穆斯林 的 世 
界 里 继续 生存 ， 唯 一 的 途径 就 是 与 我 结 成 同盟 ， 我 是 你 们 唯一 的 布 
望 。 如 果 你 们 今天 不 与 我 结盟 ， 明 天 也 许 束 太 晚 了 。 到 你 变 成 一 个 少 
数 派 的 时 候 ， 你 会 来 找 我 ， 但 我 那 时 就 不 在 这 里 了 。 到 那 时 ， 我 也 许 
对 你 要 提供 给 我 的 东西 不 再 感 兴 趣 。 那 时 可 束 太 晚 了 ， 我 的 朋友 。” 


一 大 早 ， 我 们 就 蹄 上 旅程 ， 从 耶路撒冷 一 路 癌 北 。 从 盖 代 拉 开 车 
前 往 哈代 拉 ， 我 的 朋友 一 一 也 是 我 的 仇敌 一 一 穆罕默德 : 达 哈 拉 这 样 对 
我 说 :“ 看 看 这 栋 建筑 ， 对 于 这 乒 土 地 来 说 ， 它 的 异域 风格 是 这 样 症 
显 ， 显 得 如 此 卫生 。 残 像 某 文 侵略 军队 从 海里 冒 出 来 ， 然 后 登陆 。 它 
缺乏 对 地 形 地 貌 的 敏感 度 ， 也 对 区 域 特征 不 其 了 解 。 那 些 从 远方 来 到 
这 里 的 移民 ， 对 这 个 国家 和 这 个 国家 的 历史 盈 无 感觉 。 他 们 以 令 人 眼 
化 纺 乱 的 速度 建 起 了 这 些 建筑 ， 他 们 修建 了 高 大 而 傲慢 的 建筑 ， 但 
是 ， 这 些 建筑 看 起 来 几乎 是 精 在 地 上 的 。 它 们 不 是 拔 地 而 起 ， 它 们 不 
属于 这 里 。 这 就 十 为 什么 ， 它 们 看 起 来 这 般 不 协调 。 它 们 是 具有 侵略 
性 的 城市 建筑 群 ， 有 着 令 人 不 快 的 混凝土 面孔 。” 


“看 看 这 些 路 标 ，” 称 罕 默 德 说 , “它们 中 的 大 多 数 都 是 用 布 伯 来 语 
和 英语 书写 的 ， 没 有 阿拉 伯 语 。 因 为 你 们 想 要 达到 的 目的 整 是 ， 当 游 
客 们 来 这 个 国家 旅游 时 ， 会 认为 这 里 确 确 实 实 是 一 个 狐 太 国家 。 但 
是 ， 我 在 你 们 的 路 上 ， 同 其 他 的 160 万 阿拉 伯 人 一 起 。 这 就 是 你 们 为 什 
么 会 觉得 我 们 这 般 难 捅 定 。 为 了 保持 你 们 杜撰 的 一 个 欧洲 犹太 国家 的 
漂 腕 小 小 说 ， 你 们 壬 试 隐藏 我 们 的 存在 。 你 们 壬 试 彻 故 抹 挥 我 们 的 景 
物 、 我 们 的 历史 、 我 们 的 身份 。” 


“难道 一 个 犹太 国家 的 主张 是 翅 无 根据 的 吗 ? ”我 问 达 哈 拉 ，“ 难 道 
犹太 人 民 没 有 民族 目 决 的 权利 吗 ? 难道 犹太 人 不 允许 在 1967 年 边界 内 
拥有 他 们 目 己 的 民族 国家 吗 ?” 达 哈 拉 告诉 我 ， 现 在 居住 在 这 个 国家 里 
的 犹太 人 当然 有 民族 目 决 权 ， 但 是 ， 任 何人 都 可 以 理解 巴勒斯坦 人 为 
什么 拒绝 执行 联合 国 在 1947 年 制订 的 分 治 计划 。 任 何人 都 必须 了 解 ， 
在 这 里 没有 平等 的 权利 。“ 在 你 的 权利 和 我 的 权利 之 间 没 有 维系 平衡 的 
护 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 从 一 开始 ， 在 这 片 土 地 上 ， 犹 太 人 就 没有 法 律 
的 、 历 史 的 、 宗 教 的 权利 。 他 们 唯一 拥有 的 权利 吏 是 从 他 们 被 迫害 的 
遭遇 中 衍生 出 来 的 权利 ， 但 这 个 权利 并 不 能 说 明 ， 他 们 奔走 这 片 不 属 
于 他 们 的 土地 的 78% 的 领土 就 古 合理 的 。 这 个 权利 并 不 能 为 反 客 为 主 
的 事实 做 辩护 。 到 最 后 ， 拥 有 这 片 土地 优先 权利 的 人 应 当 属 于 本 土 居 
民 ， 而 不 是 移民 一 一 属于 那些 已 经 在 这 上 请 土 地 上 生活 了 数 百 年 的 人 ， 
他 们 已 经 成 为 这 片 土地 的 一 部 分 ， 束 像 这 片 土地 已 经 成 为 他 们 的 一 部 
分 一 样 。 我 们 不 像 你 们 ， 我 们 不 是 阳 生 来 客 ， 不 是 流 少 者 ， 不 是 移 
民 。 我 们 已 经 在 这 片 土 地 上 居住 了 几 个 世纪 ， 我 们 在 这 里 党 衍生 已。 
没有 人 可 以 把 我 们 连 根 除去 ， 没 有 人 可 以 把 我 们 从 这 片 土地 上 分 割 出 
去 ， 即 便 是 你 们 也 不 行 。” 


1968 年 ， 达 险 拉 出 生 在 加 利 利 的 图 三 村 。 他 学 习 刻 否 ， 工 作 努 
力 ， 目 食 其 力 。 在 希 伯 来 大 学 的 法 学 院 ， 他 表现 突出 ， 之 后 ， 他 成 为 
以 色 列 最 高 法 院 的 首 名 阿拉 伯 法 官 助 理 。1993 年 ， 他 在 耶路撒冷 开启 
了 自己 的 法 律 事 业 ， 很 快 生意 兴隆 。1995 年 ， 他 成 为 阿拉 伯 少 数 民族 


权利 法 律 中 心 (Legal Center for Arab Minority Rights，Adalah) 的 创办 
人 之 一 。2000 年 ， 达 哈 拉 与 苏 哈 德 《Suhad) 结婚 ， 她 是 一 名 律师 ， 也 
是 一 名 电视 台 节 目 主持 人 。 他 们 的 第 一 个 儿子 奥马 尔 (Omar) 在 2002 
年 出 生 。 


在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 局 势 紧张 的 那 两 年 ， 穆 罕 默 德 和 我 都 是 以 
色 列 公民 权利 协会 董事 会 (the Association of Civil Rights in Israel ， 
ACRI) 的 联合 主席 。 所 以 ， 当 我 们 坐 在 他 监 色 的 梅 赛 德 斯 汽车 里 一 路 
向 北 进发 时 ， 我 们 进行 了 一 次 谈话 ， 基 于 一 个 共同 价值 观 和 理念 ， 人 
权 、 少 数 族 群 权 利 、 上 自由 民主 ， 但 不 像 我 们 曾经 有 过 的 谈话 。 这 次 谈 
话 中 ， 我 们 每 个 人 都 唤起 了 他 的 民族 历史 感 和 洞察 力 ， 以 及 他 心中 存 
在 的 焦虑 。 这 一 次 着 实 令 我 吃惊 ， 移 罕 默 德 对 我 坦 露 了 他 整体 的 世界 
观 : 他 告诉 我 ， 他 不 再 相信 对 于 这 块 土地 的 分 治 计划 ， 不 再 相信 一 个 
所 谓 的 两 国 方案 。 


他 在 村 庄 里 长 大 ， 他 的 映 份 古 本 土 的 ， 他 告诉 我 ， 他 就 古 一 个 老 
实 本 分 的 农村 小 伙 子 。 直 到 进入 大 学 ， 他 才 获 得 了 一 个 民族 上 的 巴 勒 
斯 坦 人 吴 份 ， 而 在 那个 时 候 ， 他 就 已 经 觉得 两 国 方案 是 武断 且 不 充分 
的 。 它 不 能 解决 1948 年 的 阿拉 伯 人 间 题 〈 那 些 在 战 后 仍然 逗留 在 那儿 
或 者 返回 以 色 列 的 阿拉 伯 人 ) ， 也 不 能 处 理 被 战争 驱逐 的 阿拉 伯 人 灾 
难 。 但 当 奥 斯 陆 协 议 在 1993 年 签订 时 ， 他 被 暂时 地 说 服 了 ， 认 可 两 国 
方案 是 唯 一 可 行 的 解决 办 法 。 然 后 到 2000 年 ， 他 意识 到 ， 这 是 受 无 布 
望 的 。 这 个 和 乎 议程 实际 上 只 是 一 个 迫使 巴勒斯坦 人 民 屈 服 于 以 色 列 
意愿 的 议程 ， 是 一 个 维持 占领 的 议程 。 以 色 列 并 没有 为 一 个 历史 性 的 
和 人 解 做 好 准备 。 他 们 并 不 愿意 给 予 巴勒斯坦 人 基本 权利 ， 所 以 ， 没 有 
其 他 方法 ， 只 有 斗争 。 以 色 列 的 社会 必须 要 被 动摇、 被 扰乱 。 然 后 最 
终 ， 这 个 解决 方案 将 是 两 个 国家 之 间 的 解决 方案 ， 一 个 位 于 约旦 河和 
地 中 海 之 间 的 民主 国家 ， 一 个 有 着 回归 的 犹太 法 律 和 回归 的 巴勒斯坦 
公民 权 的 国家 。 在 这 个 政治 实体 中 ， 布 伯 伦 的 定居 者 将 离开 他 们 现在 


的 处 所 ，1948 年 战争 中 ， 被 扶 毁 村 庄 的 巴勒斯坦 难民 也 被 允许 返回 他 
们 的 家 园 。 


这 是 我 们 第 二 次 去 加 利 利 。2000 年 10 月 的 第 一 个 星期 ， 以 色 列 的 
巴勒斯坦 人 烘 动 波及 北部 全 境 。 戴 维 莒 和 谈 失 败 后 ， 出 于 对 巴勒斯坦 
事业 的 同情 的 抗议 很 快 演变 成 了 骏 力 。 前 来 的 以 色 列 警察 遭 到 袭击 ， 
他 们 枪杀 了 13 个 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 作为 回击 。 在 这 个 残酷 的 一 周 的 
最 后 一 大， 穆罕默德 用 他 的 梅 赛 德 斯 车 载 着 我 ， 让 我 杂 眼 见证 这 场 斗 
搜 。 我 们 参观 了 一 个 犹太 社区 ， 这 里 不 允许 巴勒斯坦 人 购买 房产 。 我 
们 拜 访 了 烟 筋 弥 漫 的 马 姆 伊利 费 赫 姆 城 ， 这 里 的 火焰 刚刚 得 炙 。 我 们 
顺道 拜访 了 和 雷 德 . 陕 拉 赫 (Raed Salah) 疯长 ， 他 是 极端 主义 运动 的 领 
袖 。 这 位 眼睛 明亮 的 首长 谈论 着 全 国 各 地 被 毁 火 的 村 庄 里 的 废弃 清真 
填 ， 谈 论 着 党 单 在 阿 克 联 清真 村 的 危险 。 他 宣称 ， 犹 太 人 对 圣 殿 山 根 
本 没有 历史 权利 ， 他 们 的 对 碟 山 故事 完全 就 是 虚构 的 小 说 。 然 后 ， 我 
们 去 了 一 座 帐篷 ， 束 悼 年 轻 的 沙希 德 (Shaheed) 一 一 他 是 一 个 为 事业 
策 牲 的 殉道 者 。 在 卡 纳 的 村 庄 ， 一 位 刚刚 失去 他 17 风 儿子 的 父亲 目 察 
地 告诉 我 们 ， 每 天 他 的 儿子 参加 示威 游行 后 回来 都 会 遗憾 目 己 活着 回 
来 了 ， 直 到 有 一 天 ， 他 再 也 没 能 活着 回来 。 然 后 ， 我 们 走 上 拿 撒 勒 的 
空 及 街 道 ， 走 进 废弃 的 餐 饼 。 每 一 处 我 们 走 过 的 地 方 ， 最 令 我 震撼 的 
束 古 儿 静 ， 念 惯 的 上 暗 虹 息 静 ， 感 觉 束 像 以 色 列 的 犹太 人 和 以 色 列 的 巴 
勒 斯 坦 人 都 为 他 们 刚刚 做 下 的 事 而 感到 人 灵 避 。 尽 管 双方 痢 以 一 种 目 愿 
宵禁 的 方式 缩 在 目 己 的 家 里 避难 ， 但 与 此 同时 ， 他 们 都 焦急 地 等 得 
即将 出 现 的 未 来 。 


尽管 如 此 ， 现 在 已 经 过 去 了 两 年 。 如 今 ， 这 里 到 处 都 是 人 群 ， 有 
以 色 列 的 犹太 人 ， 也 有 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 。 瓦 迪 阿 拉 区 照 巾 扩 捷 ， 
全 是 犹太 观光 客 。 拿 撒 勒 的 餐厅 人 满 为 囊 ， 几 乎 找 不 到 一 个 位 子 。 讲 
希 伯 来 语 的 人 和 讲 阿拉 伯 语 的 人 并 排 坐 着 ， 铲 起 带 鹰 嘴 豆 沙 的 皮 塔 饼 
(多 。 人 们 大 声 地 点 烤肉 ， 声 音 中 夹杂 着 希 伯 来 语 和 阿拉 伯 语 。 就 好 


像 ， 已 经 恢复 了 和 平 ， 就 好 像 ，2000 年 10 月 的 伤口 已 经 愈合 ， 就 好 
像 ， 骏 乱 从 未 发 生 。 


所 以 ， 当 称 罕 默 德 和 我 再 次 穿 过 院 拉 赫 酉 长 朴素 办 公 室 的 大 门 ， 
我 们 进来 后 都 惊讶 了 “。 这 位 西 长 的 眼睛 不 再 像 以 前 那样 内 内 发 光 ， 他 
的 眉头 紧 锁 。 他 用 说 得 还 不 错 的 硕 伯 来 语 告诉 我 ， 以 色 列 将 在 不 久之 
后 试图 把 阿拉 伯 人 从 这 块 土地 上 驱逐 出 去 。 他 说 ， 阿 维 格 多 : 利 伯 曼 
(Avigdor Lieberman) 提议 将 瓦 迪 阿 拉 区 作为 未 来 巴勒斯坦 国家 的 一 
部 分 ， 这 是 一 种 针对 人 口 迁徙 的 精妙 手段 。 如 今 ， 残 感觉 在 阿拉 伯 的 
村 庄 里 ， 历 史 将 重演 ，1948 年 已 经 发 生 的 事情 即将 再 次 上 演 。 


萨 拉 幸 疯 长 在 他 的 白色 长 袍 外 面 ， 套 着 朴素 的 深 色 外 套 ， 一 顶 针 
织 的 白色 无 边 便 帽 盖 住 了 他 一 头 灰色 的 头发 。 现 在 同 那 时 一 样 ， 他 神 
情 庄 重 ， 态 度 亲切 。 隔 着 他 布 满 灰 尘 的 桌子 ， 他 警告 我 ， 国 际 犹太 复 
国 主义 与 美 帝国 主义 结 成 联盟 其 实 是 犯 下 了 一 个 重大 错误 。 他 认为 ， 
在 21 世 纪 就 有 可 能 重 现 20 世 纪 时 英国 和 法 国 强加 给 中 东 的 压迫 的 殖民 
主义 统治 ， 这 也 是 错误 的 。 萨 拉 赫 说 ， 国 际 犹太 复 国 主义 并 不 明白 ， 
尽管 阿拉 伯 人 已 经 沉默 了 100 年 ， 但 他 们 不 会 继续 沉默 下 去 。15 亿 称 斯 
林 将 不 再 沉默 。“ 我 不 是 一 个 先知 ，” 他 这 样 说 ，*“ 未 来 在 上 帝 的 掌控 
中 。 但 如 果 你 们 把 以 色 列 与 巴勒斯坦 之 间 的 冲突 演变 为 犹太 人 与 穆 斯 
林 之 间 的 冲突 ， 其 后 果 将 是 恐怖 的 。 那 些 在 美国 的 犹太 复 国 主义 新 教 
徒 饭 ， 他 们 想 要 的 是 未 日 大 决战 外。 所 以 ， 世 界 ， 中 东 ， 确 切 地 说 ， 
这 片 土地 面临 着 巨大 的 危险 。 阿 克 萨 清真 寺 面 临 着 巨大 的 危险 ， 我 为 
之 感到 深 深 的 忧虑 。 我 感觉 到 一 场 大 灾难 正在 来 临 ， 这 场 灾祸 将 危及 
犹太 人 的 未 来 。” 


我 们 与 商 长 告别 ， 前 往 称 罕 默 德 的 家 乡 一 一 加 利 利 。 当 我 们 经 过 
阿 罗 尼 姆 枢纽 时 ，(“ 卡 夫 拉 曼 达 枢纽 *， 达 了 蛤 拉 坚 持 道 。) 穆罕默德 
说 ， 他 不 一 定 赞同 院 拉 赫 首 长 的 全 部 观点 ， 但 他 苯 重 院 拉 区 的 信念 和 
谦逊 ， 以 及 他 的 活动 事迹 。 他 指 的 是 旗帜 行军 活动 ， 由 院 拉 赫 廿 长 市 


领 的 每 周 朝圣 之 旅 ， 把 满载 信徒 的 巴士 从 加 利 利 带 到 阿 克 萨 清真 寺 。 
这 是 一 项 令 人 印象 深刻 的 、 精 心 策划 实施 的 行动 ， 它 的 规模 还 在 持续 
增长 。 因 此 ， 尽 管 穆罕默德 不 是 一 名 宗教 人 士 ， 尽 管 他 接触 到 了 西方 
文化 并 接受 了 它 的 很 多 价值 观 ， 但 他 说 ， 他 ， 萨 拉 赫 疯长， 仍然 是 一 
个 非常 重要 的 精神 支柱 。“ 你 们 的 故事 圣 殿 是 3 000 年 前 索 罗 门 王 
在 耶路撒冷 建造 起 来 的 “完全 是 纯粹 的 小 说 ，” 达 哈 拉 对 我 说 
道 ，“ 萨 拉 赫 首长 回应 说 ， 称 斯 林 在 这 片 土地 上 真实 地 存在 了 1 400 
年 。 这 句 话 捕获 了 我 的 心 。 在 这 样 的 延续 里 有 一 些 非常 深刻 的 东西 。 
当 我 聆听 那 位 疯长 的 讲述 时 ， 我 感觉 仿佛 穿越 了 时 间 隧道 ， 我 同 早期 
的 以 色 列 连 联结 在 一 起 ， 同 奥马 尔 : 伊 本 : 哈 塔 下 (Omar Ibn al- 
Khattab) ( 洁 险 里 发 联结 在 一 起 ， 我 的 儿子 正 是 以 他 的 名 字 命名 。 我 与 
伟大 的 伊斯兰 连接 在 一 起 。 这 带 给 我 一 种 深刻 的 平静 感 和 安全 感 。 我 
知道 了 ， 我 们 不 是 注定 要 被 击败 的 。 我 知道 了 ， 我 们 不 是 一 个 少数 
派 。 一 个 少数 派 的 主张 是 与 伊斯兰 文化 不 相 容 的 __ 它 适合 犹太 教 ， 
但 不 适合 伊斯兰 文化 。 而 你 环视 四 周 ， 你 就 会 发 现 ， 我 们 确实 不 是 少 
数 派 。 实 际 上 ， 在 这 片 土 地 上 占 大 多 数 的 犹太 人 才 是 少数 派 ， 而 ( 阿 
拉 伯 的 ) 少数 派 实际 上 是 多 数 派 。 所 以 ， 每 一 次 那些 当权 派 追 击 萨 拉 
赫 首 长 ， 我 都 会 提供 帮助 。 对 于 那些 专长 是 犹太 法 律 的 人 ， 我 都 会 尽 
我 所 能 地 帮助 他 。，” 


我 们 前 往 犹 太 人 的 莫 沙 夫 特 兹 珀 瑞 。 〈“ 是 辽 法 瑞 亚 ”， 移 罕 默 德 


提醒 我 。)“ 在 1948 年 的 时 候 ， 这 里 束 古 一 个 有 看 数 干 人 口 的 庞大 村 
庄 。 于 是 今天 ， 这 里 拥有 了 数 万 的 后 裔 一 一 有 的 人 在 叙利亚 ， 有 的 在 


泛 


黎巴嫩 ， 还 有 的 在 加 利 利 的 村 庄 ， 甚 至 连 我 的 姐夫 都 是 从 联 法 瑞 亚 来 
的 ，” 他 说 ,“ 他 的 孩子 们 也 将 目 己 看 作 联 法 瑞 亚 的 后 代 。 后 来 ， 在 独 
立 纪念 日 ， 我 们 在 这 里 举行 了 一 次 壮观 的 纪念 集会 。 我 们 永远 不 会 下 
记 ,，” 他 保证 ,“ 我 们 将 永 不 起 记 ， 永 不 原谅 。” 


他 罕 着 一 身 浅 色 西 狼 ， 系 着 条 金色 的 领带 。 他 身高 均等 体型 匀 
称 ， 有 着 充沛 的 精力 以 及 深 色 的 皮肤 。 他 为 目 己 的 肤色 正 古 土地 的 颜 


色 这 一 事实 而 感到 目 坚 。 他 将 自己 的 肤色 与 土地 融合 在 一 起 了 ， 他 这 
样 说 道 。 当 我 们 泊 好 车 ， 达 哈 拉 带 我 观看 特效 珀 瑞 国 家 公园 里 的 儿 从 
瘦 骨 崂 几 的 刺 巢 以 及 附近 的 一 些 石 砌 台 基 。 他 告诉 我 ， 确 切 地 说 ， 唱 
然 1948 年 的 巴勒斯坦 人 大 灾变 不 像 犹太 人 经 历 的 大 屠杀 ， 但 他 也 不 愿 
意 毛 受 犹太 人 对 “大 屠杀 ”这 一 术语 的 垄断 。“ 虽 说 这 里 的 确 没 有 集中 
营 ，” 达 蛤 拉 说 , “虽然 大 屠杀 已 经 停止 ， 但 是 1948 年 的 巴勒斯坦 人 大 
灾变 仍然 还 在 持续 。 犹 太 人 的 大 屠杀 是 一 场 对 人 的 屠 玖 ， 而 1948 年 的 
巴勒斯坦 人 大 灾变 是 一 场 对 人 和 土地 的 层 袭 。 是 对 我 们 人 民 的 毁 
灭 ，? 他 说 ,“ 也 是 对 我 们 家 园 的 驱 天 。” 


特效 珀 瑞 的 民宅 漂 腕 而 整洁 ， 有 闭 白 色 的 墙 体 和 红色 的 屋顶 。 在 
一 栋 房 子 的 前 院 中 ， 一 位 美丽 的 年 轻 母 亲 同 她 一 少 的 儿子 张 开 手 臂 ， 
这 孩子 正 表 他 的 母亲 迈 出 他 的 第 一 步 。 但 穆 罕 于 德 说 ， 他 不 知道 人 们 
二 么 还 能 住 在 这 里 。“ 理 论 上 说 ， 这 片 乡 村 有 着 田园 牧歌 般 的 风景 ， 魅 
力 十 足 ， 但 事实 上 ， 这 里 束 是 一 个 基地 。 从 表面 上 看 ， 你 正在 你 的 花 
园 里 散步 ， 但 事实 上 ， 你 正 走 在 众多 的 尸体 上 。 这 人 简直 不 是 人 类 能 承 
受 的 事情 ，” 称 罕 默 德 襄 ， 这 束 好 像 他 曾经 看 过 的 一 部 电影 ， 电 影 讲述 
一 个 美国 郊区 小 区 建 在 一 块 美国 公民 公 曹 上 ， 划 中 的 鬼魂 便 在 他 们 坟 
墓 上 方 的 家 庭 里 徘徊 不 去 , “我 不 古 鼓 吹 神秘 主义 ，” 称 罕 默 德 说 ,“ 但 
征 ， 我 感觉 到 ， 他 们 的 精神 还 清 留 在 这 里 ， 而 我 知道 ， 他 们 会 不 停 地 
在 你 们 之 间 徘 徊 。” 


宗教 基 布 效 贝 特 利 蒙 坐落 在 图 兰 山 的 岩石 山 月 的 峰 项 上 ， 俯 视 着 
穆罕默德 、 他 的 父亲 、 他 的 祖父 、 他 的 曾祖 父 出 生 的 村 庄 。“ 几 百年 
来 ， 我 们 居住 在 这 里 ，” 称 罕 默 德 说 道 ,“ 从 法 典 记 载 以 前 的 远古 时 
代 ， 我 们 就 居住 在 这 里 。 这 片山 区 成 十 上 万 德 南 的 土地 部 修身 国 托管 
行政 冒 指派 给 图 兰 村 村 民 以 保证 他 们 的 利益 ， 直 到 以 色 列 的 政府 从 中 
夺取 了 一 万 德 南 的 土地 ， 用 以 在 山顶 建造 贝 特 利 蒙 阿尔 法 、 贝 特 利 蒙 
贝 歼 以 及 贝 特 利 蒙 吉姆 瑞 。 犹 太 主 人 高 高 在 上 ， 而 巴勒斯坦 奴隶 生活 
征 展 属 吕 


当 我 们 沿 着 山路 抵达 这 个 基 布 效 ， 绕 过 锁 厦 的 铁 | 后 ， 称 罕 默 德 
的 手机 啊 了 ， 一 个 娩 怖 分 子 试图 在 凶 路 撒 冷 的 一 家 酒吧 厨房 外 引爆 丁 
烷 气 钢 ， 他 的 家 人 辣 达 喻 拉 这 位 目 由 战士 求助 。 达 哈 拉 同意 了 ， 并 打 
电话 给 耶路撒冷 市 中 心 的 俄罗斯 收容 所 警卫 部 ， 让 其 询问 那 名 被 拘留 
的 您 怖 分 子 的 下 落 。 当 他 处 理 完毕 后 ， 我 问 他 是 否认 为 ， 贝 特 利 壹 古 
一 个 定居 点 ;他 是 否认 为 ， 在 占领 区 定居 点 上 发 生 的 事情 会 发 生 在 贝 
符 利 蒙 。“ 远 辑 是 相同 的 逻辑 ，” 称 罕 默 德 回答 道 ,“ 思 维 形式 是 相同 的 
思维 形式 。 甚 至 还 有 一 个 在 实质 上 的 相同 之 处 一 一 相同 的 规划 、 相 同 
的 建筑 风格 。 这 就 是 外 邦 的 。 这 束 是 从 上 而 来 的 异己 力量 ， 并 在 这 片 
土地 上 施加 影响 。” 正 是 早 中 午 的 时 候 ， 空 气 清新 ， 可 见 度 民 好 。“ 看 
看 那 边 的 犹太 社区 ， 还 有 那 边 的 犹太 社区 ，? 称 罕 寺 德 说 道 ， 先 指 同 右 
边 ， 又 指向 左边 ，“ 它 们 规划 的 古 那 样 整齐 、 受 到 严格 管制 ， 欧 式 风 格 
那样 浓郁 。 它 们 与 我 们 的 村 庄 完 全 不 同一 一 我 们 的 村 庄 从 干 润 的 合 道 
延伸 到 山西 上 ， 束 像 一 株 欧 绿 的 植物 。 显 而 易 见 ， 它 们 侵入 了 我 的 加 
利 利 。 这 就 古 为 什么 ， 它 们 被 建造 出 来 。 为 了 在 村 庄 与 村 庄 之 间 造 出 
分 隔 。 为 了 防止 加 利 利 变 成 一 块 阿 拉 伯 人 的 土地 。 因 此 阿拉 伯 的 加 利 
利 不 能 要 求 领土 的 目 治 权 ， 不 能 要 求 脱离 以 色 列 ， 不 能 有 要求 加 入 巴 勒 
斯 坦 国 。” 


“你 真 的 认真 考虑 过 要 求 加 利 利 的 目 治 权 吗 ? ”我 问 道 。 达 哈 拉 回 
答 说 :“ 对 我 而 言 ， 最 佳 的 解决 途径 就 是 基于 两 个 民族 的 一 个 国家 民主 
政权 。 然 而 ， 如 采 不 通过 一 场 “ 两 个 国家 的 运动 ， 我 们 是 不 会 满足 于 
一 个 缩小 的 、 破 碎 的 、 不 能 拥有 上 自己 领空 的 巴勒斯坦 国家 。 这 不 是 一 
个 国家 ， 这 是 一 个 笑话 。 因 此 ， 如 有 果 你 们 继续 坚持 ' 两 个 国家 ?的 解决 
方案 ， 加 利 利 的 目 治 权 运 动 将 不 得 不 高 涨 起 来 。 而 且 目 治 权 的 要 求 不 
仅仅 在 于 文化 方面 ， 还 包括 了 领土 、 治 安 权 以 及 对 土地 和 上 自然 资源 的 
有 效 探 制 。 我 们 将 需要 三 块 目 治 州 : 在 北部 ， 拥 有 对 加 利 利 的 自治 
权 ; 在 中 部 ， 对 阿拉 伯 三 角 地 之 的 目 治 权 ;在 南部 ， 拥 有 对 贝 都 因 内 
盖 夫 的 自治 权 。 此 外 ， 以 色 列 国土 上 ， 拓 住 在 雅 法 、 拉 姆 拉 或 者 旦 大 


的 巴勒斯坦 人 ， 也 享有 与 上 述 三 个 巴勒斯坦 自治 州 的 同等 的 个 人 上 自主 
权 。” 


我 们 罕 过 称 罕 默 德 的 图 兰 村 ， 对 于 称 罕 默 德 来 说 ， 为 我 展示 邻近 
的 户 比 亚 村 废 起 比 在 家 乡 停留 更 重要 。 他 明明 白白 地 告诉 我 ， 他 的 村 
庄 已 经 补 完 全 包围 了 。 这 里 是 贝 特 利 蒙 ， 他 不 能 在 这 居住 ， 这 里 是 特 
效 珀 瑞 工 业 园 ， 他 不 能 在 这 建造 一 座 工 厂 ; 这 里 是 一 个 军事 基地 ， 却 
没有 他 的 军队 ; 这 里 古 戈 兰 尼 大 桥 的 纪念 碑 ， 它 所 纪念 的 回忆 却 不 是 
他 回忆 的 一 部 分 。“ 所 以 ， 如 果 我 认为 ， 我 已 经 得 救 ， ”穆罕默德 这 样 
说 道 , “如果 我 认为 ,我 的 家 庭 因 为 儿 个 月 的 黎巴嫩 放逐 而 成 功 逃离 了 
1948 年 的 大 灾变 ， 我 束 会 不 断 地 提醒 目 己 :在 这 里 ， 我 是 不 受 欢 迎 
的 ; 在 这 里 ， 我 处 在 永久 的 假释 状态 ， 在 这 里 ， 我 没有 任何 权力 。 
为 ， 高 高 答 立 在 戈 兰 尼 分 义 口 ， 我 们 的 玛 斯 卡 南 分 义 口 的 纪念 碑 ， 欢 
庆 着 获胜 者 ， 遗 起 了 失败 者 。 戈 兰 尼 分 义 口 的 麦当劳 餐馆 ， 以 色 列 装 
甲 车 ， 蓝 晶 相 间 的 旗帜 ， 清 晰 地 宣告 ,我们 征服 了 你 。 而 因为 我 们 征 
服 了 你 ， 我 们 的 力量 便 允 许 我 们 在 你 们 的 领土 上 欢 庆 我 们 的 胜利 ， 在 
你 们 加 利 利 的 土地 的 中 心 深 处 欢 庆 我 们 的 胜利 。” 


达 哈 拉 蓝 色 的 梅 赛 德 斯 沿 着 公路 驶 抵 犹 太 国民 基金 会 建造 的 南非 
森林 ， 然 后， 驶 上 松树 和 针叶树 之 间 的 砾石 小 路 。“* 这 不 是 一 片 清白 无 
谤 的 森林 ，” 我 的 朋友 穆罕默德 说 道 ,“ 这 是 一 片 象征 否认 的 森林 。 通 
过 种 植 这 片 森 林 ， 你 们 自 认为 ， 你 们 可 以 否认 你 们 犯 下 的 罪行 。” 然 后 
他 告诉 我 ， 这 片 森林 第 一 次 打动 他 的 事情 。 那 是 20 世 纪 90 年 代 末 ， 他 
参与 了 巴勒斯坦 上 层 人 士 与 以 色 列 和 平反 战 分 子 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 
举行 的 非 官方 会 晤 。 在 一 次 会 谈 中 ， 巴 勒 斯 坦 人 要 求 对 他 们 所 道 受 的 
苦难 进行 赔偿 ， 要 求 以 色 列 为 将 来 的 巴勒斯坦 国 支付 这 笔 赔偿 金 以 供 
巴勒斯坦 使 用 ， 就 像 以 色 列 利用 德国 支付 的 赔偿 金 进行 国家 工程 建设 
一 样 ， 这 就 是 他 们 的 全 部 要 求 。 但 那些 反 战 分 子 变 得 暴怒 起 来 。 就 因 
为 这 一 个 请 求 ， 谈 判 破裂 了 。 达 哈 拉 和 他 的 同伴 们 两 手 空 空地 回 到 了 
家 ， 他 们 寻求 的 历史 公正 的 认可 化 为 泡影 。 


不 久之 后 ， 他 跟着 他 母亲 的 亲 威 马 哈 友 德 (Mahamoud) ， 一 个 卢 
比 亚 村 的 后 裔 ， 来 到 这 片 和 森林 。 他 跟着 马 哈 戊 德 沿 着 和 森林 间 的 小 径 丰 
上 山 ， 当 他 们 抵达 这 个 遗址 后 ， 马 喻 成 德 认 出 他 家 园 的 废 卉 ， 然 后 他 
央 了 。“ 我 的 家 乡 漂 炙 了 ，” 他 器 道 ,“ 我 的 人 生 也 漂 火 了 。” 而 成 功 的 
以 色 列 律师 穆罕默德 : 达 蛤 拉 站 在 他 里 和 卷 ， 同 他 一 起 尖 泣 。 


我 问 移 罕 黑 德 :“ 所 以 ， 你 要 说 的 是 什么 呢 ? ”那些 对 巴勒斯坦 人 
做 下 的 不 公正 的 行径 ， 是 不 能 被 宽恕 的 ，” 他 回答 道 , “因为 在 那个 时 
刻 ， 当 以 色 列 人 在 南非 森林 的 树 下 野餐 时 ， 户 比 亚 村 庄 的 难民 正在 叙 
利 亚 的 雅称 殉难 民营 里 了 爱 败 腐烂 。 因 此 ， 公 正 整 是 ， 我 们 有 权利 返回 
到 这 里 。 至 少 那 些 在 难民 营 里 衰败 腐烂 的 人 应 当 被 允许 返回 。” 


“我 并 不 知道 这 些 人 会 有 多 少 ,，” 他 说 , “也 许 不 到 100 万 ， 也 许 有 
几 十 万 。 但 我 看 到 他 们 的 回归 。 束 像 我 的 家 庭 从 黎巴嫩 返回 到 这 里 ， 
在 数 月 的 放逐 后 ， 狸 着 他 们 的 毛 护 ， 吾 着 他 们 的 行李 ， 治 着 疼 兰 山 的 
宕 石山 消 来 到 这 里 ， 其 他 人 也 将 回归 。 排 着 长 长 的 队伍 ， 他 们 将 全 首 
加 J 


在 拿 撒 勒 ， 阿 效 米 . 比 沙拉 (Azmi Bishara)( 电 在 他 的 私人 办 公 室 
欢迎 我 们 的 到 访 。20 世 纪 90 年 代 中 时， 这 位 出 生 在 加 利 利 的 哲学 家 建 
立 了 一 个 世俗 的 民族 主义 的 阿拉 伯 政 党 ， 他 也 曾经 是 议会 的 一 名 引起 
争议 但 给 人 留 下 深刻 的 印象 的 议员 。 在 这 间 巴 拉 德 党 领导 人 的 总 部 ， 
屋子 里 没有 标语 ， 门 上 没有 标示 牌 ， 但 他 的 办 公 室 通 风 而 舒适 。 墙 上 
惹 挂 着 一 幅 装 框 的 、 刺 绣 的 巴勒斯坦 地 图 -整体 的 巴勒斯坦 ， 没 有 
特拉维夫 的 雅 法 ， 没 有 雷 霍 沃 特 的 吕 大 ， 没 有 抹 大 拉 哈 梅 克 的 拿 撒 
勒 。 当 然 ， 一 张 贾 迈 勒 . 阿 下 杜 .纳赛尔 (Gamal Abdel Nasser) 的 照片 
也 挂 在 那儿 。 这 位 埃及 总 统 和 20 世 纪 60 年 代 的 泛 阿 拉 伯 领袖 是 比 沙拉 
心目 中 的 英雄 ， 当 我 们 坐 在 沙发 上 的 时 候 ， 他 就 从 巨大 的 黑白 照片 里 
俯视 着 我 们 ， 一 身 灰 色 的 西装 ， 系 着 黑色 的 领带 ， 撤 着 他 的 小 胡子 恰 
快 地 笑 着 。 


目 1996 年 起 ， 这 位 议员 就 以 直言 不 讳 看 称 ， 而 现在 ， 他 变 得 非常 
遂 蛋 小心， 因为， 他 正在 等 竺 来 目 最 高 法 院 的 一 个 判决 ， 这 份 决 议 将 
决定 他 的 政治 前 途 。 与 其 说 他 像 一 头 危 险 的 独 虎 ， 不 如 说 他 看 起 来 更 
像 一 只 营养 充足 的 肥 狂 。 他 每 人 友善 而 热情 ， 乐 于 助人 。 他 为 我 冲 泡 
了 一 杯 高 浓度 的 黑 咖 啡 ,询问 我 是 怎样 减 挥 这 么 多 葛 肉 ， 询 问 我 的 恋 
爱 经 历 。 他 跟 我 谈论 起 他 刚刚 反 写 的 一 篇 评述 和 刚刚 完成 的 一 篇 小 
说 。 他 看 起 来 显得 小 心 必 必 ， 束 好 像 他 可 能 正在 遭受 着 政治 上 的 心力 
交 冶 。 但 他 强调 了 ， 法 院 不 取消 他 的 参政 资格 对 他 来 说 有 多 么 重要 。 
如 条 法 院 因 为 他 拒绝 承认 以 色 列 为 一 个 犹太 国家 而 判决 不 让 他 参与 接 
下 来 的 选举 ， 那 么 这 个 决议 将 成 为 一 个 历史 性 的 判决 。 它 将 被 视 为 把 
以 色 列 的 巴勒斯坦 人 退回 到 20 世 纪 60 年 代 的 一 个 党 试 。 甚 至 形式 上 的 
民主 面貌 者 将 束 此 消融 。 


“他 们 还 会 发 动 像 2000 年 10 月 那样 的 又 动 吗 ? 以 色 列 的 犹太 人 和 以 
色 列 的 巴勒斯坦 人 之 间 的 冲突 将 把 以 色 列 分 割 成 碎片 吗 ? ”我 问 他 。 比 
沙拉 指出 ， 他 现在 没有 任何 资格 来 做 任何 威胁 。 但 达 哈 拉 扬 着 涉 ， 诉 
出 比 沙拉 因为 小 心 遵 慎 而 没有 说 出 的 话 : 如 采 巴 勒 斯 坦 人 的 权利 得 不 
到 应 有 的 重重， 巴勒斯坦 人 的 平等 得 不 到 保障 ， 那 么 以 色 列 巴勒斯坦 
人 的 暴动 将 爆发 。 


当 我 们 离开 拿 撤 勒 时 ， 称 罕 默 德 告诉 我 : “ 比 沙拉 是 我 的 号 份 的 另 
一 面 。 他 象征 着 我 们 现代 巴勒斯坦 人 的 骄傲 ， 他 同样 也 象征 着 一 个 现 
代 的 世代 ， 一 个 没有 经 历 过 失败 和 张 逐 的 世代 ， 一 个 因为 了 解 而 并 不 
真正 惧 人 以色列 的 世代 。 这 一 代 人 从 以 色 列 学 到 了 娃 无 尽 蛋 与 厚 颜 无 
耻 ， 因 此 他 们 不 祈求 什么 ， 他 们 提出 要 求 。 他 们 不 采取 防守 ， 他 们 进 
攻 。 他 们 不 像 少数 派 那样 思考 ， 也 没有 少数 派 的 认 知 感觉， 因为 他 们 
意识 到 ， 他 们 并 不 是 真正 意义 上 的 少数 派 。 未 来 是 属于 我 们 的 ，” 穆 罕 
默 德 : 达 哈 拉 总 结 道 ,“ 不 管 你 们 尝试 什么 把 戏 ， 你 们 都 不 能 在 这 里 以 
犹太 人 的 号 份 特征 维持 一 个 西方 化 的 国家 。 你 们 所 能 实现 的 吏 是 角色 
的 了 逆转。 我 们 将 成 为 主人 ， 而 你 们 将 变 成 我 们 的 奴仆 。” 


几 个 星期 后 ， 最 高 法 院 将 允许 比 沙拉 再 一 次 参与 国会 议员 的 竞 
选 。 但 四 年 后 ，2007 年 ， 比 沙拉 将 因 2006 年 黎巴嫩 战争 期 间 ， 疝 什 叶 
派 民兵 组 织 真 主 党 通报 火 租 袭 击 战 略 位 置 的 嫌疑 而 遭 到 警方 问 询 ， 之 
后 比 沙拉 逃 出 以 色 列 。 达 哈 拉 心目 中 的 世俗 英雄 比 沙拉 将 开始 流亡 ， 
然后 ， 成 为 泛 阿 拉 伯 卫星 电视 网 络 媒体 ， 半 岛 电 视 台 的 明星 ， 但 大 多 
数 的 以 色 列 人 都 会 将 他 视 为 一 个 叛徒 。 达 哈 拉 心目 中 的 伊斯兰 宗教 英 
雄 雷 德 . 院 拉 赫 英 长 将 被 送 进 监狱 ， 又 出 狱 ， 但 他 仍然 是 以 色 列 最 具 影 
啊 力 的 颠 履 性 政权 的 巴勒斯坦 领导 人 “。 但 现在 ， 夜 幕 逐 渐 降 临 ， 称 罕 
默 德 非常 累 了 。 


未 来 的 一 切 还 为 时 尚 早 。 他 让 我 蔡 换 他 开车 。 当 我 在 黑暗 里 开车 
癌 南 进发 时 ， 他 在 我 卷 边 睡觉 ,我 思考 着 他 也 思考 着 我 目 己 。 我 想 知 
道 ， 我 们 的 机 会 是 什么 。 在 这 样 可 局 的 历史 中 ， 我 们 还 能 幸存 吗 ? 


我 言 欢 穆罕默德 。 他 聪明 窒 稍 ， 工 作 勤 奋 ， 充 满 活 力 。 他 是 坦率 
而 热情 的 ， 同 时 天 巍 过 人 。 如果 他 愿意 的 话 ， 他 现在 想必 已 经 成 了 一 
位 法 官 ， 或 者 一 个 和 平反 战 分 子 ， 一 个 市 长 ,或 者 以 色 列 巴勒斯坦 社 
区 的 一 名 领导 人 。 他 束 像 任何 一 个 我 所 知道 的 以 色 列 人 。 他 是 我 朋友 
中 最 机 敏 的 。 我 们 同 在 一 个 城市 里 ， 同 在 一 个 国家 里 ， 同 在 一 个 家 
乡 。 我 们 有 共同 的 价值 观 和 信念 。 然 而 ， 横 旦 在 我 们 之 间 的 是 可 怕 的 
分 恋 。 我 们 之 间 叉 会 发 生 什么 呢 ， 称 罕 默 德 ? 我 在 黑暗 中 漫步 。 在 我 
的 女儿 塔 玛 拉 和 你 的 儿子 奥马 尔 遇 上 叉 会 发 生 什么 昵 ?而 在 我 的 土地 
二 3 你 的 土地 上 ; ;了 又 将 发 生 什么 呢 ? 


1. 当地 最 受 欢 迎 的 主食 。 大 多 为 圆 形 面 饼 ， 外 形 有 点 像 面 包 ， 中 间 空 心 像 个 口袋 。 


2. 指 16 世 纪 脱 离 罗 马 天 主 教之 基督 教 团体 或 后 来 由 其 形成 的 基督 新 教 成 员 。 这 里 是 
比喻 的 说 法 。 
3. 《圣经 》 里 描述 的 在 世界 末日 发 生 的 善 恶 大 决战 。 


4. 是 伊斯兰 教 历史 上 的 第 二 任 哈里 发 《634 年 起 ) ， 先 知 穆罕默德 最 著名 的 拥护 者 
和 战友 之 一 。 


5. 


阿 兹 米 : 比 沙拉 ，1956 年 4 


勒 斯 坦 基 


x 


和 政治 学 


中 心 主席 。1996 年 至 2007 年 4 


也 也 是 该 政党 的 领袖 。 


徒 ， 曾 是 以 色 列 议会 成 员 之 一 ， 


E 于 巴勒斯坦 拿 撒 勒 ， 是 一 个 拥 
巴勒斯坦 学 者 、 政 治 家 


日 期 间 代 表 阿拉 作 


政党 国家 民主 大 会 任 以 色 列国 


目 有 以 色 列 公 


` 作家 ， 


民 身 份 的 巴 


阿拉 作 


研究 


到 搬出 了 什么 问题 ? 


占领 是 明显 的 ， 但 不 仪 仅 是 占领 >。 如 果 今 天 的 以 色 列 束 像 此 早期 
时 候 那 样 头脑 清 醒 、 意 志 坚 定 、 保 持 专 注 ， 它 现在 殉 已 经 在 处 理 占 领 
问题 了 。 述 早 ， 篆 理 判 断 将 占据 上 风 。 经 过 一 些 判 断 的 失误 和 鉴 察 
后 ， 一 个 公道 正义 的 共和 国 的 一 帮 通 情 达 理 的 国家 领导 人 集团 将 采取 
行动 。 以 一 种 方式 或 另 一 种 方式 ， 他 们 将 终止 占领 。 然 而 ， 尽 管 占 领 
征 错误 的 、 无 效 的 、 收 恶 的 ， 它 依旧 不 是 所 有 徘 恶 的 来 产 。 有 一 些 事 
情 在 以 色 列 已 经 发 生 了 ， 远 比 占领 要 深远 、 普 裔 、 复 杂 得 多 ， 令 人 了 吃 
惊 的 是 ， 大 多 数 的 以 色 列 公共 事务 观察 员 们 却 忽略 了 它们 。 


在 不 到 30 年 的 时 间 里 ， 以 色 列 已 经 经 历 了 七 轮 不 同 的 国内 反抗 : 
定居 者 的 反抗 、 和 平 的 反抗 、 目 由 司法 的 反抗 、 东 方 犹太 人 的 反抗 、 
极端 正统 派 犹 太 人 的 反抗 、 个 人 至 乐 主义 的 反抗 以 及 以 色 列 的 巴 勒 斯 
坦 人 的 反抗 。 从 某 种 意义 上 说 ， 每 一 项 反抗 都 是 寻求 公 义 的 ， 它 们 为 
一 个 受 压 坦 的 少数 群体 诉求 公 义 ， 呼 吁 解决 潜在 的 但 至 关 重 要 的 需 
求 。 它 们 都 掀起 了 一 波 震 荡 中 央 的 主导 力量 ， 而 这 些 力 量 在 之 前 是 被 
著 意 名 略 或 处 于 边缘 状态 的 。 然 而 ， 这 七 轮 反 抗 却 导致 以 色 列 共和 国 
的 朋 浇 。 之 前 为 国家 地 位 奋斗 50 年 以 及 在 建国 21 年 里 精心 培育 的 那些 
东西 ， 在 1973 年 战争 后 的 40 年 被 大 大 地 腐蚀 了 。 因 此 ， 尽 管 大 多 数 的 
反抗 是 公正 和 必要 的 ， 但 它们 素 积 的 影响 却 是 毁灭 性 的 。 它 们 没有 将 
以 色 列 发 展 成 为 一 个 运转 恨 好 、 目 由 民主 的 国家 ， 它 们 也 没有 将 以 色 
列 重 组 成 为 一 个 强大 、 多 元 化 的 多 部 族 联盟 ， 而 是 把 这 个 国家 变 成 了 
一 个 令 人 刺激 和 兴奋 、 多 元 化 、 色 彩 丰 语 、 精 力 充 沛 、 可 翡 可 笑 的 政 
治 马 戏 团 。 与 其 做 一 个 在 中 东 的 危险 水 域 中 平稳 要 豚 的 强大 、 稳 固 的 
政治 实体 ， 以 色 列 选择 成 为 一 个 奢侈 的 大 街市 。 


定 大 者 们 奋起 反抗 政治 的 规章 和 约束 ; 反 战 分 子 盏 起 反抗 历史 与 
地 缘 的 现实 ; 目 由 主义 者 们 香 起 反抗 太 过 强势 的 国家 ;东方 犹太 人 们 
理 起 反抗 西方 犹太 人 的 控制 ， 极 端正 统 派 们 理 起 反抗 世俗 主义 ， 孚 乐 


主义 者 们 奋起 反抗 犹太 复 国 主义 者 集体 思维 定式 的 令 人 室 奶 的 因 循 守 
旧 ; 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 奋起 反抗 犹太 民族 主义 。 然 而 ， 所 有 这 些 反 
抗 都 有 一 个 共同 点 : 他 们 反抗 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 期 间 ， 本 .古里 安 
所 打造 的 犹太 国 ; 反抗 那个 兴建 了 供给 房 、 创 立 了 迪 莫 纳 、 稳 定 了 年 
轻 的 现代 犹太 国家 的 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 的 以 色 列 。 在 征召 了 一 代 
人 、 管 制 了 一 代 人 、 动 员 了 整整 一 代 人 之 后 ， 以 色 列 人 觉得 他 们 已 经 
受 够 了 。 他 们 想 要 真正 属于 自己 的 东西 ， 每 个 以 色 列 的 群体 想 要 真正 
属于 目 己 的 东西 。 每 一 种 被 轻视 和 念 慢 的 人 类 情感 想 要 得 到 宣泄 ， 想 
要 被 释放 ， 目 由 表达 目 己 的 声音 。 但 所 有 这 些 人 、 和 群体、 情绪 从 来 没 
有 找到 令 它 们 并 存 不 迟 的 表达 途径 。 它 们 从 来 没有 规划 出 一 个 痢 式 的 
政治 架构 ， 以 允许 以 色 列 作为 一 个 有 凝 察 力 的 整体 代表 它们 。 这 样 束 
会 古 一 个 令 人 陶醉 的 、 殉 满 生气 的 社会 ， 伴 随 急速 发 展 的 经 济 ， 而 不 
征 现 在 这 个 功能 失调 的 政府 ， 一 个 和 名存实亡 的 以 色 列 共和 国 。 


从 这 一 点 上 说 ， 所 有 的 反抗 都 是 必 要 的 ， 它 们 都 是 成 长 与 开放 必 
经 的 重要 进程 。 但 从 某 个 角度 说 ， 它 们 价值 不 大 却 很 危险 ， 而 且 它 们 
征 不 能 俘 止 的 ， 即 使 生 现 在 ， 以 色 列 的 问题 也 不 是 本 :古里 安打 造 的 庞 
大 集权 下 的 经 济 体制 问题 。 现 在 的 问题 是 领导 人 的 缺失 ， 是 领导 方 同 
的 缺失 ， 有 是 反抗 者 目 身 执政 能 力 的 软弱 。 一 个 曾经 过 分 强势 的 国家 ， 
现在 则 是 太 虚 弱 了 。 以 色 列 现在 已 经 变 成 了 一 个 陷入 混乱 的 国家 ,已 
经 变 成 了 一 个 本 身 就 是 混乱 的 国家 。 


传统 观点 认为 ，1967 年 是 以 色 列 历史 上 的 关键 的 一 年 。 这 个 说 法 
既是 正确 的 ， 又 是 不 正确 的 。 事 实 上， 以 色 列 历史 上 有 三 个 关键 的 年 
份 : 1967 年 ，1973 年 ，1977 年 。 在 这 十 年 里 ， 以 色 列 经 历 了 一 个 非凡 
的 胜利 ， 一 个 令 人 痛苦 的 挫败 ， 一 个 不 朽 的 政治 突变 ， 经 历 了 工党 将 
近 30 年 的 执政 后 ， 右 经 的 利 库 德 集团 赢得 了 大 选 。 这 三 起 戏剧 般 的 事 
件 震撼 了 国家 以 及 权力 核心 ， 导致 了 占领 ， 叉 把 占领 变 成 了 一 种 制 
度 。 然 而 在 事后 看 来 ， 这 三 个 起 决定 意义 的 年 份 中 ， 最 具 决 定 意义 的 
应 该 是 1973 年 。 赎 罪 日 战争 的 创伤 终结 了 统治 以 色 列 的 旧 政 权 ， 它 传 


播 了 一 种 深刻 的 不 信任 ， 对 国家 ， 对 政府 ， 对 其 领导 集团 。 它 赋予 了 
个 人 权利 ， 削 弱 了 集体 主义 。 它 拱 届 了 本 :古里 安 的 遗产 ， 摧 毁 了 他 打 
造 的 具体 的 国家 形象 


而 这 样 的 结果 十 ， 整 个 国家 陷入 了 动荡 不 安 。 旧 有 的 不 满 重新 浮 
上 水 面 ， 旧 有 的 伤口 再 次 被 手 开 。 再 没有 一 个 真正 的 牧 卑 人 或 者 主 
人 ， 再 没有 一 个 人 可 以 成 为 一 个 道德 典范 ， 再 没有 一 个 人 拥有 足够 的 
能 力 来 领导 、 教 化 、 指 导 整 个 国家 。 统 治 集团 朋 溃 了 ， 明 确 的 目标 消 
失 了 ， 共 同 的 核心 价值 观 分 般 离 析 了 “。 在 反抗 最 激烈 的 时 候 ， 大 熔炉 
本 身 炊 化 了 。 拒 绝 融 为 一 个 整体 后 ， 以 色 列 的 不 同 群体 开始 走 上 他 们 
的 不 同道 路 。 以 色 列 的 个 体 同 样 也 是 如 此 。 又 经 过 半 个 世纪 的 组 织 、 
动员 、 训 导 后 ， 他 们 拒绝 再 接受 来 目 任何 人 的 命令 ， 他 们 不 再 信任 任 
何人 ， 他 们 变 成 了 不 为 人 所 知 的 无 政府 主义 者 。 


1989 年 至 1991 年 期 间 ， 迁 入 的 大 量 俄罗斯 移民 更 增添 了 混乱 。 这 
些 在 三 年 内 涌 入 以 色 列 的 100 万 移民 固然 盘活 了 经 济 、 壮 大 了 犹太 人 
口 ， 但 也 削弱 了 本 束 缺 乏 的 凝聚 力 。 当 他 们 抵达 以 色 列 的 时 候 ， 旧 式 
的 犹太 复 国 主义 大 熔炉 已 经 不 再 运转 了 。 这 些 接受 过 民 好 教育 的 新 来 
者 感觉 他 们 比 接纳 目 己 的 本 土 居 民 更 加 优越 ， 因 此 ， 他 们 没有 像 之 前 
的 移民 者 一 样 ， 禄 下 他 们 的 旧 有 身份 签 著 一 个 以 色 列 人 的 映 份 。 他 们 
保持 了 俄罗斯 价值 观 体系 ， 俄 罗斯 的 生活 方式 ， 以 及 他 们 所 居住 的 大 
量 俄罗斯 的 飞 地 。 他 们 在 促进 以 色 列 的 科技 、 技 术 、 艺 术 以 及 军事 力 
量 的 同时 ， 也 加 快 了 将 以 色 列 社会 转变 为 一 个 松散 的 不 同 群体 联盟 的 
历史 进程 ， 这 个 联盟 不 再 紧密 联系 ， 不 再 共 孚 一 个 绑 定 的 国家 代码 。 


以 色 列 从 来 不 曾 拥 有 一 部 宪法 ， 其 选举 制度 和 政治 架构 也 一 直 厦 
摇摆 不 定 的。 但 现在 已 经 没有 了 统治 的 理念 ， 也 失去 了 统治 的 精英 集 
。 没有 人 可 以 控制 以 色 列 ， 没 有 人 可 以 掌管 以 色 列 ， 以 色 列 变 成 不 
能 被 统治 的 地 方 。 更 糟 料 的 是 ， 旧 有 的 统治 精英 现在 背弃 了 他 们 失去 
的 国家 ， 而 新 的 统治 精英 一 一 那些 反抗 力量 ， 叉 懒得 目 己 创造 一 个 有 


奉献 精神 的 、 贰 能 的 精英 集团 。 结 果 束 是 ， 我 们 的 头顶 出 现 了 一 个 裂 
开 的 真空 ， 没 有 可 碍 和 敬 的 领导 集团 ， 没 有 发 挥 效 能 的 行政 部 门 ， 只 

一 个 虚弱 的 公共 部 门 和 破裂 的 民族 精神 。 新 的 政治 族 戏 是 互相 指 贡 的 
游戏 : 左 恤 指责 右 必 ， 右 恤 指 责 左翼。 但 在 周而复始 的 恶性 循环 中 ， 
没有 一 文政 治 力量 可 以 成 熟 、 理 性 地 承担 起 运转 这 个 国家 的 责任 。 以 
色 列 失去 了 它 的 政治 理念 。 


这 个 族 戏 还 能 继续 进行 下 去 ， 是 因为 侵 幸 的 区 域 博 军 。 赎 徘 日 战 
和 争 之 后 的 33 年 是 以 色 列 最 平静 的 时 期 ， 很 少 有 人 注意 到 这 一 点 ， 因 为 
还 有 太 多 的 噪声 一 一 巴勒斯坦 恕 怖 主义 活动 、 巴 勒 斯 坦 起 义 、 黎 巴 嫩 
战争 、 两 次 海湾 战争 。 但 事实 上 ， 从 1973 年 开始 ， 以 色 列 就 再 也 没有 
受到 过 来 目 任何 一 个 邻近 阿拉 人 国家 的 军事 攻击 ， 甚 至 没有 受到 过 威 
胁 。 迪 莫 纳 的 冲击 和 以 色 列 的 至 中 优势 是 具有 上 压倒 性 力量 的 ， 但 威慑 
并 不 足 唯 一 的 因素 。 以 色 列 至 受 着 利 欲 显 心 的 阿拉 伯 世 界 罕见 的 稳定 
时 期 所 带 来 的 便利 。 埃 及 和 约旦 确实 与 以 色 列 国 签订 了 和 平 协定 ， 而 
其 他 不 怎么 接受 调解 的 阿拉 伯 国 家 并 不 想 轻易 发 动 战争 。 苏 联 肥 落 
了 ， 美 国 崛 起 为 唯一 的 超级 大 国 ， 而 他 们 目 身 的 内 部 缺陷 使 阿拉 人 的 
独裁 者 们 确信 ， 发 动 与 以 色 列 的 战争 并 不 是 一 个 明智 的 选项 。 因 此 ， 
以 色 列 得 以 享受 一 个 特殊 的 、 长 期 的 战略 安定 ， 忽 略 外 面 的 世界 ， 沉 
溺 于 目 己 的 奇 思 怪 想 和 种 于 。 


现实 的 第 一 次 冲击 发 生 在 2000 年 10 月 ， 戴 维 营 谈判 破裂 不 久 。 一 
系列 的 您 怖 主义 克 击 在 以 色 列 的 城市 里 肆虐 了 整整 三 年， 提醒 着 以 色 
列 人 他 们 住 在 哪里 ， 他 们 又 面临 着 什么 。 然 而， 在 旧时 代 的 战士 阿里 
埃 勒 沙龙 的 领导 下 ， 以 色 列 奋起 接受 挑战 。 在 最 初 的 震惊 后 ， 以 色 列 
国防 军 和 辛 贝 特 进行 了 富有 经 答 、 成 效 蛙 著 的 反击 。 以 色 列 社会 证 明 
了 自己 远 比 预期 中 的 恢复 力 强 。2004 年 ， 以 色 列 成 功 地 阻止 了 自杀 式 
翁 饥 主 义 缆 击 ， 这 真 信人 欢欣 艾 舞 ， 它 重新 垢 回 了 安全 感 和 目 信 心 ， 
促使 了 一 场 经 济 的 楷 菏 。2005 年 ， 目 加 沙 地 市 的 单方 面 撤军 一 一 真是 
一 种 解脱 一 一 在 最 初 同样 被 认为 是 又 一 个 成 束 ， 市 来 了 普 裔 意义 上 的 


安全 感 。 将 军 们 一 致 认为 ， 我 们 的 战略 地 位 从 来 不 曾 这 样 好 过 ， 随 着 
以 色 列 越发 成 长 、 越 发 每 采 ， 这 个 国家 再 次 议 评 于 目 我 满足 ， 沉 溺 于 
放荡 的 生活 。 


2006 年 7 月 12 日 ， 现 实 的 冲击 再 一 次 袭 来 。 第 二 次 黎巴嫩 战争 并 不 
是 一 场 大 规模 的 战争 ， 它 持续 了 33 天 ， 带 走 了 165 名 以 色 列 士兵 和 平民 
的 生命 ， 以 及 大 约 1300 名 黎巴嫩 人 的 生命 ， 但 它 从 来 没有 真正 危及 过 
以 色 列 的 存在 。 尽 管 这 场 战 争 一 点 儿 也 不 像 赎罪 日 战争 ， 但 却 是 有 史 
以 来 的 第 一 次 ， 以 色 列 没 能 打败 敌人 。 而 这 次 的 敌手 并 不 是 什么 超级 
大 国 ， 它 甚至 都 不 是 一 个 国家 。 这 个 对 手 只 是 伊朗 支持 的 黎巴嫩 真主 
党 民兵 组 织 ， 只 有 8 000 个 强壮 的 男 丁 。 以 色 列 无 力 阻 止 真 主 党 将 火箭 
炮 架 在 北方 城镇 的 现实 委 实 令 人 震撼 。 以 色 列 的 脆弱 和 无 能 委 实 令 人 
震撼 。 整 整 一 个 多 月 ， 超 过 100 万 的 以 色 列 人 生活 在 炮火 之 下 ， 大 约 有 
50 万 的 以 色 列 人 逃离 他 们 的 家 园 。 这 个 国家 感到 了 无 助 和 羞辱 。 


于 是 ， 束 到 了 清算 的 时 候 了 。 回 荡 在 全 国 各 地 的 问题 束 是 :我们 
身上 到 底 发 生 了 什么 ? 我 们 失去 了 什么 ? 结束 了 半 废 弃 的 加 利 利 城 令 
人 忧 条 的 旅行 之 后 ， 我 竹 试 在 《国土 报 》 上 的 一 篇 短评 中 回答 这 个 问 


题 。 


我 们 身上 到 底 发 生 了 什么 ? 


首先 以 及 最 重要 的 一 总 ， 我 们 都 被 政治 的 正确 性 所 花 散 了 “。 有 
关 政 治 正 确 性 的 论述 在 最 近 十 年 里 占据 了 最 高 地 位 ， 但 这 十 与 现实 
脱节 的 。 它 关注 占 领 问 题 ， 却 没有 指出 以 色 列 已 经 陷入 了 遍布 宗教 
地 雷 与 文化 地 雷 的 生死 存亡 的 冲突 之 中 。 它 太 过 关注 以 色 列 过 去 犯 
下 的 错误 行径 ， 却 对 我 们 赖 以 生存 的 历史 与 地 缘 政 治 关 注 得 太 少 。 

以 色 列 政治 正确 性 同样 给 出 一 个 假定 : 以 色 列 的 势力 是 毋庸 置 
疑 的 。 因 此 ， 保 持 这 种 势力 的 需求 但 到 了 轻视 。 因 为 军队 被 认为 十 
一 文 占领 者 的 军队 ， 它 遭 到 了 公开 指责 。 任 何 有 关 军 事 的 、 民 族 主 
义 的 、 犹 太 复 国 主义 的 事物 都 遭 到 了 诚 视 。 集 体 主义 价值 观 让 位 于 


个 人 主义 价值 观 ， 权 力 等 同 于 法 西 斯 主义 。 旧 式 的 以 色 列 男子 气概 
遭 到 阁 割 ， 我 们 放纵 自己， 沉溺 于 绝对 的 公正 和 绝对 的 欢 娱 。 旧 式 
的 关于 使 命 和 承诺 的 演说 被 新 式 的 关于 抗议 和 享乐 主义 的 演讲 所 取 
代 。 

还 有 男 一 些 因素 。 以 色 列 迷恋 于 对 常态 的 幻想 。 但 从 根本 上 
说 ， 以 色 列 是 一 个 不 正常 的 国家 。 这 是 一 个 地 处 阿拉 伯 世 界 的 犹太 
国家 ， 是 一 个 地 处 以 色 列 的 西方 国家 ， 是 一 个 地 处 专制 统治 区 域内 
的 民主 国家 。 它 与 它 周 边 的 环境 是 不 相 容 的 ， 这 就 是 在 以 色 列 与 它 
周边 世界 之 间 存 在 的 持续 、 固 有 的 张力 。 这 就 意味 着 ， 以 色 列 不 能 
拥有 像 任何 一 个 欧盟 成 员 国 那 样 正 常 的 欧洲 生活 。 但 是 ， 由 于 它 的 
价值 体系 、 经 济 制 度 以 及 文化 ， 以 色 列 别 无 选择 ， 只 能 尽力 尝试 过 
上 一 种 正常 的 生活 。 这 是 个 本 质 的 矛盾 ， 也 是 个 永久 的 矛盾 。 解 决 
这 个 问题 的 唯一 途径 就 是 造就 一 种 足够 处 理 这 种 消极 的 、 异 常态 以 
色 列 生活 的 独特 的 、 积 极 的 异常 态 。 这 就 是 犹太 复 国 主义 在 建国 初 
的 30 年 里 ， 通 过 一 些 独特 的 社会 发 明 一 比如 基 布 效 、 以 色 列 总 工 
会 引导 的 工党 社会 经 济 ， 来 引导 人 民 实 现 的 。 这 就 是 以 色 列 建国 初 
始 的 30 年 所 成 就 的 ， 通 过 维系 以 色 列 独特 的 国家 需求 与 其 国民 对 个 
人 空间 及 理性 程度 的 需求 二 者 之 间 的 微妙 平衡 。 然 而 ， 在 1967 年 、 
1973 年 、1977 年 之 后 ， 这 种 平衡 被 打破 了 。 在 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 
代 ， 以 色 列 陷入 了 疯狂 。 我 们 陷入 了 幻想 ， 幻 想 这 个 风雨 球 零 的 港 
湾 是 一 个 实 实在 在 的 避风 港 。 我 们 自 其 散人 地 以 为 ,我们 可 以 定居 
在 这 片 海 滨 ， 其 他 民族 可 以 居住 在 他 们 的 那 片 海滨 。 我 们 浪费 了 以 
色 列 独特 的 、 积 极 的 异常 态 。 上 自始至终 ， 我 们 都 在 自 掘 坟 莫 。 具 有 
讽刺 意味 的 是 ， 正 是 那些 希望 以 色 列 达到 正常 态 的 人 ， 将 以 色 列 变 
成 了 一 个 一 片 混乱 的 国家 ， 非 但 不 能 将 以 色 列 引 疝 正常 ， 而 且 只 会 
令 它 完全 陷入 混乱 。 

政治 正确 性 和 对 于 正常 态 的 幻想 都 是 在 精英 集团 中 普遍 存在 的 
现象 。 公 众 们 则 保持 着 头脑 清醒 和 坚强 。 以 色 列 中 产 阶级 没有 忘记 
以 色 列 所 面临 的 生存 挑战 ， 在 困难 时 期 ， 他 们 坚韧 且 恢 复 力 强 。 但 
以 色 列 的 精英 们 却 将 他 们 自己 从 以 色 列 的 历史 中 剥离 。 商 业 、 媒 体 
以 及 学 术 模 糊 了 以 色 列 的 视野 ， 削 弱 了 它 的 精神 。 他 们 不 再 翻阅 地 


理 地 图 ， 他 们 不 再 铭记 历史 或 者 理解 历史 ， 他 们 对 民族 主义 、 军 事 
主义 以 及 犹太 复 国 主义 的 连续 攻击 从 内 部 不 断 侵 蚀 以 色 列 的 存在 
感 。 通 过 商业 彻 确 的 私有 化 和 建立 富有 侵略 性 的 资本 主义 经 济 体制 
的 方式 ， 绥 尽 脑 半 地 灌输 一 个 正常 态 的 幻想 ， 这 种 方式 并 不 适用 于 
解决 这 个 国家 所 陷入 的 冲突 。 学 术 界 绞 尽 脑汁 地 沸 输 僵化 的 政治 正 
确 性 ， 将 证 有 建设 性 的 目 我 批评 方式 转变 为 强 担 性 的 解构 主义 。 媒 
体 推销 一 种 虚假 的 意识 观念 ， 将 狂热 的 消费 主义 与 伪善 的 正义 结合 
在 一 起 。 抛 判 了 意志 和 承诺 ， 以 色 列 的 精英 们 陷入 目 我 疑惑 和 惯 世 
嫉 俗 之 中 。 每 一 个 领域 都 以 目 己 的 方式 暗中 削弱 犹太 复 国 主义 。 它 
们 误导 以 色 列 ， 让 以 色 列 相信 特拉维夫 束 古 曼哈顿 ， 市 场 束 是 国 
王 ， 玛 门 忆 就 是 上 帝 。 正 因为 这 样 ， 它 们 没有 为 年 轻 的 以 色 列 人 
提供 一 个 合乎 标准 的 工具 ， 来 为 他 们 的 国家 战斗 。 一 个 没有 平等 、 
没有 团结 、 没 有 对 目 己 事业 的 信念 的 国家 古 不 值得 为 之 战斗 的 。 这 
不 是 一 个 年 轻 的 好 娟 或 者 年 轻 的 小 伙 子 愿意 为 之 征战 沙场 或 甘心 为 
之 奉献 目 己 生命 的 国家 。 但 是 在 中 东 地 区 ， 一 个 没有 年 轻 人 愿意 为 
之 奉献 目 己 生 命 的 国家 只 不 过 古 在 拖延 时 间 。 这 种 时 光 不 会 持续 长 
pe 

所 以 我 们 现在 看 到 的 ， 火 箭 猛 烈 袭 击 我 们 的 城市 和 村 庄 的 景 
象 ， 不 仪 仅 是 以 色 列 军队 无 力 保护 它 的 国民 ， 也 是 以 色 列 精英 历史 
性 失败 导致 的 严重 后 果 。 以 色 列 的 精英 们 背弃 了 现实 ， 痛 齐 了 国 
家 ， 不 再 引领 以 色 列 ， 不 再 维护 以 色 列 的 团结 一 致 。 以 色 列 精英 的 
每 一 根 纤维 都 透露 着 ， 它 想 让 以 色 列 成 为 当代 的 雅典 。 但 在 这 卢 土 
地 、 这 个 地 区 ,雅典 人 没有 未 来 。 只 要 斯 巴 达 动 动 小 手指 ， 雅 典 就 
将 不 复 存在 。 在 这 里 ， 一 个 至 受 生活 的 社会 是 没有 未 来 的 ， 它 根本 
束 不 能 处 理 死亡 迫近 时 的 威胁 。 于 是 现在 ， 我 们 必须 面 对 现 实 。 我 
们 必须 重 塑 我 们 的 民族 国家 ， 我 们 必须 恢复 力量 与 常态 之 间 的 微妙 
平衡 ， 我 们 必须 修复 我 们 防御 盾牌 上 面 的 划 靖 。 在 这 么 多 年 的 错误 
24] 想 、 目 我 欺 骄 以 及 鲁莽 轻率 后 ， 我 们 必须 正视 我 们 的 命运 ， 我 们 
必须 不 训 人 负 我 们 生命 的 由 意 。 


不 幸 的 是 ， 战 争 是 以 色 列 国家 力量 的 证 明 。1948 年 以 色 列 的 非凡 
胜利 ,证实 了 在 独立 战争 之 前 的 20 年 ， 犹 太 复 国 主义 在 巴勒斯坦 塑造 
了 怎样 一 个 坚毅 采 敢 、 组 织 精 民 的 社会 。1967 年 以 色 列 的 惊人 胜利 ， 
彩 显 了 在 六 日 战争 之 前 的 20 年 ， 本 :古里 安打 造 了 怎样 一 个 紧密 团 结 、 
现代 化 的 民族 国家 。 而 2006 年 以 色 列 的 奢靡 无 能 ， 显 示 了 在 第 二 次 歼 
巴 嫩 战争 之 前 的 20 年 ， 从 旧式 以 色 列 的 灰 燃 里 兴起 的 奇形怪状 的 政治 
实体 旦 如 何 迷失 方向 、 功 能 失调 。 没 错 ， 占 领 的 确 在 道德 上 和 政治 上 
给 了 我 们 致命 一 击 ， 但 是 ， 占 领 不 是 奢靡 不 振 的 原因 ， 而 是 结 末 。 在 
21 世 纪 ， 以 色 列 面临 的 挑战 不 是 意识 形态 的 ， 也 不 是 在 和 平 或 战争 之 
间 做 出 选择 ， 它 面临 的 挑战 应 当 是 如 何 恢 复 国家 效能 。 一 个 无 力 的 以 
色 列 不 能 实现 和 平 ， 发 动 战争 ， 或 者 结束 占领 > 2006 年 的 创伤 为 以 色 
列 提供 了 一 幅 其 政治 实体 总 体 状况 的 精确 图 景 ， 一 个 虚弱 无 力 的 国家 
领导 集团 ， 一 个 几乎 不 起 作用 的 政府 ， 一 个 腐败 的 公共 部 门 ， 一 文 腐 
化 的 军队 ， 以 及 大 都 市 与 外 围 的 惊人 脱 证 。 


但 2006 年 的 经 历 也 提供 了 一 幅 以 色 列 周边 世界 的 精细 全 景 图 : 伊 
朗 正 在 崛起 ， 真 主 党 在 北部 兴起 ， 哈 马 斯 在 南部 积 素 痢 力量。 和 乎 已 
经 无 从 谈 起 ， 占 领 已 经 宣告 失败 。 单 边 主义 不 复 存 在 。 在 南方 和 北 
方 ， 以 色 列 在 过 去 收回 的 每 一 块 土地 都 被 一 文 足以 用 火箭 威胁 以 色 列 
的 加 怖 主义 实体 所 占据 。 当 伊朗 上 方 盘 旋 着 核 威胁 时 ， 成 和 上 万 的 火 
箭 环 绕 着 以 色 列 ， 人 危险 担 在 眉 睫 。 面 对 大 新 兴 的 生存 危机 ， 以 色 列 却 
还 没有 一 个 具有 实质 意义 的 国家 战略 。 这 古 多 么 糊涂 而 据 症 啊 。 


严峻 的 新 地 缘 政治 现实 与 国家 本 吴 回 有 的 内 部 缺陷 党 日 厦 以 色 
列 。 的 确 ， 第 二 次 黎巴嫩 战争 为 以 色 列 显得 了 时 间 。 在 接 下 来 的 几 年 
里 ， 真 主 尝 将 在 发 动 狐 一 轮 袭 击 之 前 再 三 思量 。 它 可 不 想 看 到 黎巴嫩 
再 一 次 被 彻底 挫 驶 ， 束 像 它 上 一 次 邦 巧 以 色 列 那样 。 但 这 一 事件 平静 
地 了 绪 后 ， 以 色 列 所 面 对 的 要 比 它 在 2006 年 受 创 的 夏季 所 遭遇 的 粳 粮 
十 倍 。 下 一 次 ,特拉维夫 、 本 :古里 安 机 场 、 迪 莫 纳 核反应 堆 都 可 能 处 


于 战火 之 下 。 那 些 因 为 以 色 列 存在 而 怒火 中 烧 的 人 们 将 同 以 色 列 的 每 
一 处 基 址 、 每 一 个 家 园 发 射 火 箭 ， 成 二 上 万 的 以 色 列 市 民 将 被 杀害 。 


在 犹太 复 国 主义 的 第 一 个 世纪 ， 犹 太 人 被 证 明 是 生机 勃勃 、 足 和 窜 
多 谋 的 。 他 们 从 容 迎 接 每 一 个 挑战 ， 战 胜 了 许多 危及 以 及 甚至 几乎 终 
结 他 们 民族 事业 的 巨大 障碍 。 他 们 镇 压 了 1936~1939 年 的 阿拉 伯 大 起 
义 ， 启 得 了 1948 年 战争 。1967 年 ， 兴 建 起 迪 葛 纳 保护 这 个 小 小 的 年 轻 
国家 。1973 年 ， 以 色 列 普通 士兵 的 战斗 精神 把 这 个 国家 从 时 门 关 拯救 
了 回来 。 因此， 伴随 2006 年 的 有 衣 演 ， 以 色 列 所 面临 的 问题 是 ， 以 色 列 
还 需求 什么 。 在 犹太 复 国 主义 的 第 二 个 世纪 ， 还 需要 什么 才能 使 犹太 
人 像 第 一 个 100 年 他 们 所 做 的 那样 ， 理 起 迎接 挑战 、 保 卫 他 们 的 民族 事 
业 o 


以 色 列 的 基础 是 恨 好 的 : 我 们 有 强大 的 经 济 、 充 满 活力 的 社会 、 
天 赋 超 群 的 人 民 以 及 引 人 注 目的 判断 力 和 恢复 力 。 但 以 色 列 共和 国 的 
政治 结构 和 政治 制度 正 饱 受 病痛 折磨 ， 萎 靡 不 振 ， 根 深 带 固 。 七 轮 以 
色 列 的 内 部 反抗 从 下 层 侵蚀 着 这 个 主权 国家 ， 精 英 集 团 的 不 满 从 上 层 
侵蚀 着 这 个 主权 国家 ， 被 束缚 的 以 色 列 传奇 已 经 土 朋 瓦解 。 其 结 采 束 
征 ， 没 有 一 个 人 为 平静 而 稳健 的 以 色 列 多 数 派 进行 辩护 。 没 有 一 个 高 
见 妙 策 ， 甚 至 没有 一 个 合理 的 政治 平台 可 以 处 理 以 色 列 所 面临 的 真正 
挑战 。 与 建国 前 十 年 相 比 较 ， 以 色 列 这 个 民族 国家 的 第 七 个 十 年 远 不 
及 当时 坚固 。 


当 战争 在 北方 肆虐 时 ， 我 决定 重 游 特拉维夫 ， 欣 党 那里 的 夜景 。 
现在 这 个 时 候 ， 艾 伦比 58 已 经 关门， 但 耶路撒冷 的 肾 曼 17 号 已 经 把 特 
拉 维 夫 南 部 的 一 个 巨大 车 库 变 成 了 一 个 跳舞 、 毒 品 、 约 炮 的 新 圣地 。 
在 黎巴嫩 南部 ， 当 以 色 列 的 军队 拼命 挣扎 着 加 真主 党 控制 的 领土 推进 
时 ， 我 在 充 不 着 汗 味 的 拥挤 酒吧 待 了 一 个 晚上 ， 然 后 我 去 了 巴特 亚 姆 
的 一 家 俄罗斯 舞厅 ， 然 后 继续 拜访 特拉维夫 南郊 阿 亚 隆 高 速 公 路 旁 刚 
刚 开 张 的 一 家 新 会 所 。 我 在 特拉维夫 的 一 家 秘密 的 嘻哈 舞厅 终结 了 这 


个 夜晚 ， 它 位 于 一 个 地 下 室 ， 墙 壁 漆 成 了 黑色 。 这 里 有 异性 恋 者 ， 有 
男 同性 恋 者 ， 也 有 双 性 恋 者 。 这 里 有 很 多 黑暗 的 东西 。“ 人 类 真是 太 需 
要 这 个 玩意 儿 了 ，" 一 个 25 图 的 金发 心理 学 学 生 递 给 我 一 小 瓶 可 卡 因 ， 
我 礼貌 地 拒绝 了 ， 她 这 样 告诉 我 ,“ 摇 头 丸 会 让 你 爱 上 性 ， 可 卡 因 会 让 
你 下 远 性 。” 她 继续 说 :“ 在 和 平 土 朋 瓦 解 、 目 东 式 炸弹 篆 击 辟 行 之 
后 ，20 世 纪 90 年 代 的 天 真 回 让 位 于 令 人 有 眼 爷 凹 陷 的 派对 ， 殉 像 你 今 晚 
看 到 的 、 我 们 周围 的 这 些 派对 一 样 。 这 有 是 露骨 的 、 胆 大 妄 为 的 ， 但 没 
有 爱情 ， 也 没有 喜欢 。 归 根 到 底 ， 还 是 没有 希望 。” 


我 看 着 我 周转 的 一 切 。 孩 子 们 当然 古河 腕 的 ， 束 像 一 直 以 来 的 那 
样 性 感 。 色 情 而 刺激 。 但 今 晚 的 北方 正 发 生 着 战争 。 束 在 这 个 时 刻 ， 
年 轻 的 士兵 还 在 灌木 从 中 奋战 ， 压 制 着 他 们 心中 的 罗 惧 ， 咒 着 近 在 尺 
尺 的 死亡 滋味 。 而 那些 在 黎巴嫩 不 耐 的 士兵 与 这 些 在 特拉维夫 黑色 墙 
壁 的 地 下 室 里 的 泡 吧 者 之 间 的 差距 古 不 可 思议 的 。 他 们 几乎 年 龄 相 
仿 ， 有 着 同样 的 社会 背景 ， 接 受 同 样 的 教育 。 但 他 们 处 于 不 同 的 世 
界 ， 不 同 的 行星 。 他 们 正在 演绎 以 色 列 的 精神 分 祈 。 


以 色 列 的 所 有 战争 都 有 着 这 种 形式 的 张力 。1948 年 ， 当 市 民 在 耶 
路 撒 冷 的 街道 上 被 冉 杀 时 ， 其 他 人 在 特拉维夫 的 咖啡 饮 里 调情 ;1969 
年 ， 当 士兵 们 在 苏伊士 运河 的 哨 站 开火 时 ， 其 他 的 以 色 列 人 正在 特 拉 
维 夫 的 迪斯科 舞厅 举办 一 场 舞 会 。 这 种 二 元 性 是 以 色 列 健康 和 力量 的 
一 部 分 。 束 好 像 我 们 之 间 存 在 着 一 个 约定 : 今天 我 站 岗 ， 你 参加 派 
对 ; 明天 我 参加 派对 ， 而 你 站 岗 。 以 这 种 方式 ， 我 们 并 没有 将 我 们 的 
国家 变 成 一 个 大 营房 ， 生 活 才 真 正 地 有 价值 ， 以 这 种 方式 ， 我 们 才能 
一 边 继续 生存 ， 一 边 保 卫 我 们 生存 的 权力 。 


但 现在 的 情况 却 不 同 了 ， 现 在 这 里 有 一 条 完 完 全 全 的 隔断 。 这 束 
征 为 什么 ，2006 年 战争 看 起 来 这 般 怪 异 。 十 兵 们 在 战斗 ， 北 部 的 市 民 
在 他 们 上 自己 的 国家 变 成 了 难民 ,但 太 多 的 其 他 人 生活 如 常 ， 并 不 真正 
在 意 。 很 多 富 人 在 目 己 的 游艇 上 度假 ， 很 多 中 上 层 阶 级 的 人 正在 埃 拉 


特 导 找 避难 所 。 夏 季 的 巡游 、 夏 季 的 派对 、 收 季 的 毒品 一 切 照 旧 。 残 
好 像 这 个 国家 并 没有 陷入 战争 ， 束 好 像 这 个 国家 并 没有 遭受 挑战 ， 而 
这 才 是 真正 的 威胁 一 一 这 才 是 真正 可 怕 的 现象 。 这 里 没有 以 色 列 人 的 
患难 与 共 。 这 个 国家 无 力 保护 它 的 国民 ， 而 它 的 国民 也 不 会 走出 来 文 
持 他 们 的 国家 。 没 有 任何 力量 可 以 将 这 个 国家 人 民 凝 案 在 一 起 。 


这 一 次 ， 我 们 牌 存 了 下 来 。 这 一 次 仅仅 是 未 来 几 年 将 会 发 生 事 情 
的 预告 片 。 然 而 ， 当 获 击 我 们 的 不 再 是 小 规模 的 什 叶 派 民 兵 组 织 时 ， 
会 发 生 什 么 事情 呢 ? 当 我 们 的 某 些 真正 强大 的 对 手 决 定 开展 攻击 
时 ， 那 些 漂亮 的 舞 者 和 这 个 性 感 的 特拉维夫 又 会 发 生 什么 事情 呢 ? 结 
束 了 一 次 快速 的 邂逅 ，25 多 、 人 金发 泪眼 的 姑 奶 在 酒吧 与 我 会 合 。 她 用 
采 清 的 目光 环视 四 周 ， 扯 出 一 抹 困 惑 的 微笑 ， 目 言 目 语 道 : “这 是 一 个 
泡沫 ， 这 就 古 一 个 令 人 惊异 的 泡沫 ， 它 不 会 持久 。” 


1. 玛 门 《Mammon) 。 古 迎 勒 底 语 或 古 叙 利 亚 语 ， 于 新 旧 约 时 代 之 间 于 犹太 人 间 兴 
起 的 恶魔 名 号 ， 意 思 是 财富 。 在 新 约 《圣经 .新 约 》 中 使 用 ， 是 钱财 的 代名词 。 如 马 太 
注 首 第 6 草 第 24 条 : “你 们 不 能 又 侍奉 神 ， 又 侍奉 玛 门 。” 


第 十 五 章 
占领 罗斯 染 尔 德 ，2011 


斯 特 劳 斯 的 故事 古 一 个 充满 希望 的 故事 。 它 不 仅仅 讲述 了 一 个 成 


功 的 家 庭 如 何 发 家 致富 ， 还 是 讲述 了 以 色 列 勤务 的 质 产 阶级 的 故事 ; 
它 不 仅仅 是 关于 一 个 家 庭 的 故事 ， 还 是 一 个 讲述 以 色 列 繁 采 以 及 它 是 
如 何 繁 采 兴旺 起 来 的 故事 。 


理 查 德 :斯 特 劳 斯 (Richard Strauss) 和 希 尔 达 :斯 特 劳 斯 (Hilda 
Strauss) 在 德国 的 马尔 姆 结婚 。 不 久之 后 ， 阿 道夫 :希特勒 执掌 了 政 
权 。1934 年 5 月 1 日 ， 迈 克 尔 -彼得 (Michael-Pater) 出 生 了 。 一 年 后 ， 
当 希 尔 达 抱 着 自己 的 长 子 时 ， 她 昕 到 了 戈 培 尔 (Goebbels) 通过 无 线 


电 发表 的 讲话 。 当 这 位 纳粹 宣传 部 长 岂 低 犹太 人 时 ， 她 感到 从 号 体内 
部 发 出 一 阵 疼 痛 ， 她 知道 灾难 即将 来 临 。1936 年 4 月 ， 斯 特 劳 斯 一 家 人 
将 他 们 的 行李 法 上 汽车 ， 驶 同 瑞 士 。 希 尔 达 在 她 的 日 记 里 写 道 :“ 我 们 
正在 移民 。 我 们 将 前 往 何方 ? 前 往 我 们 祖先 的 土地 ， 我 们 的 家 园 ， 以 
色 列 之 地 。 为 什么 我 们 要 去 ? 因为 我 们 出 生 于 此 的 国土 不 再 需要 我 
们 ， 我 们 侈 爱 的 国土 不 再 需要 我 们 。 我 们 必须 维持 我 们 的 得 广 ， 吏 像 
我 们 应 当做 的 那样 ， 这 样 ， 我 们 的 孩子 才能 为 他 们 的 父母 是 犹太 人 而 
感到 欢喜 ， 并 不 仅仅 出 于 他 们 的 宗教 信仰 ， 而 是 基于 他 们 的 灵魂 。 这 
忠 古 为 什么 我 们 要 离开 这 里 ， 前 往 一 个 新 的 家 园 。” 


1936 年 6 月 18 日 ， 斯 特 劳 斯 一 家 抵达 了 海 法 的 港湾 。 一 张 清晰 的 黑 
日 照片 记录 了 他 们 登陆 时 的 情景 理 查 德 穿着 宽大 的 、 白 色 的 亚麻 短 
裤 和 白色 的 T 恤 ， 头 戴 一 顶 白 色 的 帽子 ; 项 尔 达 罕 着 一 身长 长 的 、 格 
子 的 夏 裙 ， 抱 着 吵 闸 不 已 、 只 罕 着 短 链 的 迈克 尔 -彼得 。 最 开始 的 时 
候 ， 这 一 家 人 住 在 英 沙 夫 拉 莫 特 哈 夏 维 姆 和 对， 不久 殊 搬 到 贝尔 图 维 亚 
的 南部 殖民 地 ， 然 后 义 迁 到 了 纳 哈 里 亚 的 北方 获 民 地 。 这 里 非常 炎 
热 ， 条 件 十 分 艰 盏 ， 而 1936~1939 年 ， 与 阿拉 伯 人 的 战争 更 是 野蛮 残 
酷 。 拥 有 经 济 学 博士 学 位 的 理 查 德 ， 在 这 片 他 选择 的 土地 上 感到 失落 
不 已 。 他 发 觉 目 己 很 难 放 弃 他 的 学 术 梦 想 ， 很 难 适应 他 的 新 生活 一 一 
在 地 中 海地 区 的 一 个 偏远 的 行 省 当 一 个 出 租车 司机 。“ 失 望 慢 慢 竣 入 
了 ， 距 像 蛇 的 毒液 ，” 希 尔 达 在 她 的 日 记 里 写 道 ,“ 我 们 在 这 乒 新 土地 
还 没有 一 个 家 ， 我 们 感到 极度 失望 。 日 子 变 得 非常 漫长 ， 充 满 痛 百 。 
只 有 和 孩子 欢乐 的 大 笑 才 让 我 们 的 灵魂 得 以 存活 。” 


1937 年 4 月 ， 在 购置 土地 数 月 后 ， 斯 特 荔 斯 一 家 终于 获得 了 那 一 小 
块 二 地: 纳 哈里 亚 东部 边缘 ， 九 德 南 的 长 方形 土地 。 同 这 块 土地 一 起 
的 还 有 一 栋 40 平 方 米 的 房子 、 一 个 牛 棚 、 吞 干 基 本 的 农业 工具 、 一 套 
灌 波 系统 ， 还 有 沿 着 地 产 边界 的 一 条 轨道 及 配套 的 敞篷 马车 ， 以 供 产 
品 的 运输 。 房 子 很 小 ， 对 未 来 的 疑问 却 钙 很 大 。 项 尔 达 在 她 的 日 记 里 


这 样 写 道 : “未 来 将 会 是 什么 模样 ? 我 们 将 成 为 什么 模样 ? 我 们 的 命运 
掌握 在 卫生 人 的 手 里 ， 我 们 能 做 的 只 是 履行 我 们 的 职 贡 并 信任 上 名。” 


几 个 星期 后 ， 乐 观 的 第 一 缕 阳 光 穿 透 了 纳 哈 里 亚 的 小 屋 。 硕 尔 达 
和 企 目 记 里 记 秋 道光 全 天 已 经 是 第 八大， 年 届 里 有 了 二 坚 年 2 屋 于 里 有 
了 牛奶 ， 乳 日 色 的 新 鲜 和 牛奶 。 我 们 必须 努力 工作 ， 学 习 运 宫 一 个 奶牛 
场所 需 的 专业 知识 。” 


斯 特 劳 斯 一 家 就 是 新 兴 讲 德语 的 殖民 地 上 的 自由 企业 精神 的 最 佳 
范例 。 他 们 学 得 非常 快 。 每 天 早晨 ， 理 查 德 挤 牛奶 ， 注 入 巨大 的 铜 
色 ， 又 将 铜 钢 装载 上 他 的 自行 车 ， 骑 着 车 挨家 挨户 地 听 售 斯 特 劳 斯 鲜 
奶 。 但 纳 哈里 亚 已 经 有 很 多 奶牛 场 ， 对 鲜 奶 的 供给 已 经 超出 了 市 场 需 
求 。 希 尔 达 意识 到 未 来 的 出 路 在 于 制作 奶酪 。 她 研究 了 奶酪 制作 工 
艺 ， 将 她 的 小 厨房 转变 成 一 个 小 型 的 制 酷 场 。 通 过 欧洲 的 专业 的 期 
刊 ， 她 学 会 了 如 何 制 作 难 闻 的 林 堡 干 酷 和 气味 淡薄 的 罗马 杜 尔 干 栈 ， 
并 试验 了 用 软 质 干 栈 搭 配 胡 椒 和 辣椒 粉 。 她 将 100 克 规格 和 500 克 规格 
的 奶酪 用 蜡纸 包装 成 小 包 ， 盖 上 一 个 令 人 骄傲 的 蓝 白 相 间 的 能 鸟 纹 
章 。1938 年 ， 她 赢得 了 乳 制品 的 英国 高 级 专员 奖 (British high 
commissioner’s prize) 。1939 年 年 初 ， 她 说 服 理 查 德 关 掉 了 奶牛 场 ， 
卖 掉 奶牛 ， 集 中 生产 优质 奶 酶 和 其 他 乳 制 品 。1939 年 的 夏天 ， 当 德国 
犹太 人 数 千年 的 历史 即将 终结 之 时 ， 希 尔 达 和 理 查 德 创办 了 他 们 的 第 
一 家 乳 制 品 工 厂 。 当 欧洲 犹太 人 消失 在 大 屠杀 的 巨大 黑暗 之 中 ， 希 尔 
达 和 理 查 德 创 办 了 斯 特 劳 斯 - 纳 哈 里 亚 。 


第 二 次 世界 大 战 推动 了 纳 哈里 亚 的 发 展 ， 把 这 个 奋斗 的 农业 殖民 
地 变 成 了 一 个 急速 发 展 的 休闲 城市 。 正 至 受 着 战 时 繁 采 的 成 二 上 万 的 
士兵 和 巴勒斯坦 犹太 人 ， 被 这 个 德国 犹太 人 的 纳 哈里 亚 的 欧式 魅力 深 
深 吸 引 。 沙 滩 上 挤 满 了 人 ， 腾 福 酒 店 满 客 ， 咖 啡 筷 外 四 扩 所 ， 供 应 独 
草莓 和 冰 激 姿 ， 优 质 的 面包 和 进口 的 肉 类 。 室 内 音乐 会 、 茵 士 乐 演奏 
会 、 探 戈 晚会 、 查 尔 斯 顿 竞赛 在 这 里 举行 。 在 海滩 ， 坐 落 着 一 排 排 格 


雷 - 加 利 尔 公司 (Galei-Galil Company) 的 彩色 棚 屋 。 纳 哈里 亚 沙滩 小 
似 子 们 的 强壮 手臂 划 着 各 种 帆船 和 划 朋 向 地 中 海 进 发 。 特 拉 维 夫 的 
苗条 姓 娘 们 来 到 这 里 度假 ， 中 午 在 沙滩 棚 屋 旁 与 人 打 情 骂人 和 俏 ， 晚 上 在 
器 士 乐 酒吧 享乐 。 在 欧洲 陷入 一 片 战 火 之 时 ， 在 这 个 小 型 的 欧式 村 
ee 
力 。 纳 哈里 亚 现在 成 了 犹太 复 国 主义 的 最 著名 的 乐土 之 一 。 


第 二 次 世界 大 战 同样 也 推动 了 犹太 复 国 主义 者 的 资本 主义 的 发 
展 ， 将 一 个 农业 经 济 体系 转变 为 工业 经 济 体系 。 在 孤立 的 中 东 拥 有 一 
个 先进 的 后 勤 和 科 拉 基地， 英国 的 这 一 需求 ， = 
犹太 人 的 巴勒斯坦 成 为 私营 企业 和 改革 创新 的 一 个 中 心地 。 这 一 进程 
人 
的 组 成 部 分 


然而 ， 当 战争 爆发 之 时 ， Br 
久 ， 理 查 德 美丽 的 姐姐 结束 了 目 己 的 生命 。 理 查 德 同样 也 经 常 感到 泪 
起 。 他 经 党 陷入 骏 荡 的 情绪 ， 经 ? 
安慰 和 欢 娱 。 然 而 ， 布 尔 达 仍然 专注 于 工厂 生产 。 她 看 到 战 时 尝 采 所 
供 的 机 会 ， 并 紧 紧 抓 住 了 它 。 她 以 坚韧 的 精神 与 来 目 邻 近 基 布 兹 的 牛 
奶 供应 商 们 谈判 ， 她 积极 进取 ， 将 乳 制品 推 癌 繁 采 的 咖啡 咒 ， 拿 到 腾 
答 酒 店 的 超额 订单 。 然 而 尤为 重要 的 是 ， 在 刚刚 起 步 有 她 制 品 工 三， 她 
一 丝 不 生地 制定 了 职业 道德 、 卫 生 标 准 以 及 产品 标准 。 在 整个 20 世 纪 
40 年 代 期 间 ， 硕 尔 达 -斯 特 劳 斯 为 她 的 公司 磋 得 了 民 好 的 声誉 ， 作 为 纳 
哈里 亚 的 一 家 德国 犹太 人 开办 的 高 级 制 酪 三， 这 里 生产 卓越 的 欧式 奶 
酷 。 独 立 战争 之 后 ， 项 尔 达 撤 下 了 斯 特 劳 斯 驶 乌 微 草 ， 代 之 以 一 个 更 
相称 的 : 水 塔 商标 。 


20 世 纪 50 年 代为 斯 特 劳 斯 家 族 带 来 一 个 意 想不到 的 收获 : 德国 的 
赔款 。 就 像 大 屠杀 的 其 他 幸存 者 一 样 ， 他 们 以 及 整个 以 色 列 经 济 受益 
于 1952 年 戴 维 . 本 :古里 安 与 西 德 总 理 康 拉 德 . 阿 登 纳 (Konrad 


Adenauer) 签署 的 赔偿 协定 。 硕 尔 达 和 理 查 德 投资 了 他 们 的 制 栈 三 ， 
他 们 从 德意志 联邦 共和 国 (Bundesrepublik Deutschland) 收 到 的 德国 
马克 为 他 们 弥补 了 在 马尔 姆 失去 的 一 切 。 他 们 从 德国 进口 了 他 们 的 第 
一 批 商 业 生 产 设备 ， 也 同样 输入 了 专业 生产 技能 。 他 们 把 在 纳 哈 里 亚 
出 生 的 小 女儿 莱 雅 (Raya) 留 在 家 里 ， 将 他 们 早熟 的 儿子 迈克 尔 送 到 
瑞士 和 德国 ， 完 成 他 在 乳 制 品 生 产 专 业 的 学 业 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 斯 
特 荔 斯 的 企业 开始 在 德国 拓展 业务 ， 和 希 尔 达 与 理 查 德 同 欧洲 食品 行业 
的 巨头 达能 集团 (Danone) 旗下 的 一 家 德国 子 公司 成 功 结 成 战略 同 
盟 。 这 一 合作 关系 伙伴 的 确立 很 可 能 基于 斯 特 劳 斯 家 族 的 德国 背景 : 
如 果 不 是 希 尔 达 ， 达 能 集团 可 不 会 同 这 样 一 个 偏远 国家 的 小 制 酪 三 结 
成 这 样 的 联盟 。 达 能 集团 改变 了 这 个 家 族 企业 ， 重 新 将 硕 尔 达 与 一 个 
世代 前 拒绝 她 的 祖国 联结 起 来 。 它 同样 令 斯 特 劳 斯 家 族 得 以 从 巴 勒 斯 
坦 的 边缘 地 区 返回 到 欧洲 的 中 心 ， 跟 进 最 新 的 欧洲 技术 和 商务 活动 。 
在 1973 年 夏天 ， 在 斯 特务 斯 家 族 九 德 南 的 小 块 土地 上 ， 融 在 这 片 1937 
年 民 酷 冬天 时 他 们 紧 紧 依靠 的 土地 上 ， 现 代 化 的 达能 -斯 特 劳 斯 工厂 正 
式 开 放 ， 这 一 事件 不 仅仅 是 工业 上 的 胜利 。 在 戏剧 般 的 30 年 后 ， 曾 经 
从 欧洲 逃亡 、 在 纳 哈里 亚 建 起 一 个 避难 所 使 他 们 得 以 摆脱 欧洲 而 笠 存 
的 三 个 灵魂 ， 现 在 又 将 欧洲 引入 了 纳 哈 里 亚 。 


当 父 母 在 纳 哈 里 亚 定居 时 ， 迈 克 尔 -彼得 只 有 两 岁 半 。 当 他 还 是 一 
个 孩子 的 时 候 ， 赤 痢 脚 走 在 牛 群 之 间 ; 当 长 成 一 个 少年 ， 他 问 酒 店 和 
咖啡 馆 兜 售 母 亲 做 的 奶 酷 。 然 而 年 轻 的 迈 苑 尔 大 体 上 融 是 个 目 己 把 目 
己 养 大 的 野 孩 子 。 他 的 母亲 固然 爱 他 ， 愿 意 为 他 付出 ， 但 她 忙于 生 
意 。 他 的 父亲 脾气 很 坏 ， 有 时 候 还 会 度 竺 他 。 他 的 妹妹 比 他 小 6 安 ， 是 
父亲 最 爱 的 孩子 。 迈 殉 尔 古 在 足球 场 、 篮 球场 以 及 沙滩 上 接受 教育 
的 。 他 大 多 数 的 时 间 都 是 在 外 面 度 过 的 ， 与 双亲 之 间 的 距离 已 经 远 得 
不 能 再 远 了 。 他 的 父亲 与 母 杀 都 受过 民 好 的 教育 ， 但 他 却 不 愿意 去 上 
学 。 他 的 父母 都 是 遵 纪 守 法 的 质 产 阶级 ， 但 他 却 是 不 守 规 矩 的 反抗 分 
子 。 他 的 父母 传统 而 保守 ， 但 他 却 是 一 个 传统 观念 习俗 的 破坏 者 。 在 
欧洲 礼仪 的 屋顶 下 ， 一 个 富有 魅力 、 任 直觉 行 事 、 热 爱 生活 的 以 色 列 


沙滩 小 伙 子 成 长 起 来 ， 他 将 为 斯 特 劳 斯 家 族 的 制 酪 三 市 来 以 色 列 的 特 
征 。 


从 13 岁 到 22 岁 ， 是 迈克 尔 的 离 家 漂 油 期 ， 他 曾经 在 海军 学 校 、 海 
军 军队 、 商 人 的 船 队 里 生活 。 他 非常 适应 水 手 的 艰苦 生活 。 但 在 瑞士 
和 乌 尔 姆 接受 培训 后 ，23 岁 的 他 回 到 了 这 里 ， 回 到 父母 的 制 酷 广 ， 同 
他 的 母亲 一 起 工作 。 迈 克 尔 为 他 们 的 企业 贡献 胆识 和 角力。 他 认为 天 
空 才 是 他 们 发 展 的 上 限 : 母亲 小 小 的 制 酷 广 可 以 征服 这 个 年 轻 的 以 色 
列国 家 。 当 20 世 纪 50 年 代 末 他 们 的 生意 濒临 月 演 时 ， 他 迈进 了 耶 路 撒 
冷 贸易 与 工业 部 长 的 办 公 室 ， 申 请 应 急 资 金 。 当 60 年 代 一 家 银行 为 难 
他 们 ， 他 说 服 特拉维夫 的 另 一 家 银行 贷款 给 斯 特 劳 斯 家 族 更 多 的 钱 。 
凭借 个 人 魅力 ， 迈 克 尔 赢得 了 合伙 人 的 文 持 ， 战 胜 了 竞争 对 手 ， 用 甜 
言 密语 诱 哄 并 且 安 抚 雇员 、 管 理 层 和 销售 代理 商 。 和 凭借 他 的 决心 和 精 
明 ， 迈 克 尔 成 功 地 实现 了 生产 的 现代 化 ， 扩 大 了 销售 ， 让 斯 特 劳 斯 的 
产品 打 入 了 以 色 列 每 一 家 杂货 店 。 然 而 ， 迈 克 尔 真正 的 专长 是 他 对 人 
类 的 感知 : 他 可 以 赁 直觉 知道 人 们 的 长 处 、 人 们 的 弱点 和 人 们 的 需 
求 。 在 20 世 纪 70~80 年 代 ， 迈 元 尔 :斯 特 劳 斯 将 斯 特 劳 斯 制 酷 三 变 成 了 
一 家 现代 化 的 公司 ， 利 用 其 在 欧洲 的 能 力 ， 为 以 色 列 提供 了 一 切 所 
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以 色 列 是 一 块 严酷 、 焦 热 的 土地 ， 而 冰激凌 却 是 深 爽 而 令 人 舒适 
的 。 因 此 ， 以 色 列 消耗 的 冰 激 姿 要 比 北 美和 西欧 多 得 多 。1950 年 ， 硕 
尔 达 . 斯 特务 斯 意识 到 了 冰 激 姿 的 潜力 。 尽 管 生 产 过 程 充满 困难 ， 她 坚 
持 她 的 制 酷 三 要 生产 冰 激 姿 。 但 迈克 尔 ， 却 把 他 母亲 的 冰激凌 做 成 了 
一 个 国家 品牌 。 他 造 丈 了 竞争 对 手 阿 提交 公司 (Artik) 的 月 溃 ， 收 购 
了 竞争 对 手 魏 特 曼 (Vitman) ， 与 英 何 巨头 联合 利 华 公司 (Unilever) 
结 成 了 合作 关系 。 今 天 ， 斯 特 劳 斯 冰 激 竣 已 经 成 为 以 色 列 最 大 的 冰 激 
凑 制 造 商 ， 占 据 了 几乎 一 半 的 市 场 。 


以 色 列 是 一 块 充 满 痛 兰 的 土地 ， 乳 制品 甜点 是 甜 密 并 且 感 类 人 
的 。 因 此 以 色 列 热爱 着 乳 制 甜点 。 在 1967 年 战争 后 不 入 ， 布 尔 达 :斯 特 
荔 斯 和 和 迈 死 尔 :斯 特 萎 斯 融 意 识 到 了 乳 制 甜点 的 羔 力 。 他 们 明 昌 ， 属 于 
苯 欲 的 犹太 复 国 主义 的 时 代 结 束 了 ， 属 于 基本 区 日 色 奶 酷 和 薄 菏 的 、 
乳 酷 样 的 酸奶 的 时 代 结束 了 。 随 着 更 好 的 时 代 降 临 ， 人 们 也 需求 更 好 
的 、 更 丰富 的 乳 制 产 品 。 因此 ， 他 们 对 特 努 瓦 合 作 社 的 垄断 发 出 挑 
战 ， 为 新 的 以 色 列 顾客 提供 优质 的 酸奶 和 乳 制 甜品 单 品 。 在 痢 建 的 达 
能 -斯 特 劳 斯 工厂 ， 他 们 制造 出 一 种 牛奶 巧克力 布 耳 ， 取 名 “丹尼尔 ”， 
丹尼尔 征服 了 20 世 纪 70 年 代 的 市 场 。20 世 纪 80 年 代 到 90 年 代 ， 他 们 生 
产 出 一 种 受 德国 风味 影响 的 、 黑 巧克力 和 生 奶 油 甜 点 米奇 (Milky) ， 
米奇 几乎 打 入 了 每 一 个 以 色 列 人 的 冰箱 。 斯 特 劳 斯 成 为 了 一 个 蚂 采 的 
商业 巨 壁 ， 掌 控 着 目前 以 色 列 乳 制品 市 场 的 最 大 那 块 蝇 糕 。 


以 色 列 十 一 个 令 人 兴奋 和 容易 激动 的 国家 ， 所 以 ， 以 色 列 人 需要 
不 断 增 加 的 刺激 。 斯 特 劳 斯 的 团队 明日 实现 这 一 点 的 方式 束 古 一 切 食 
物 都 必须 是 竹 起 来 有 风味 的 。 他 们 意识 到 ， 以 色 列 的 威 味 点 心 必须 比 
他 们 的 美国 同行 的 点 心 更 咸 ， 糖 果 必 须 比 欧洲 糖果 更 甜 。 巧 元 力 和 香 
草 的 味道 要 更 加 该 部 。 对 于 以 色 列 来 说 ， 不 存在 细微 差别 ， 一 切 都 必 
须 是 强烈 的 、 富 有 侵略 性 的 ， 用 味道 狠 狠 刺激 味蕾 。 举 个 例子 ， 以 色 
列 的 米奇 ， 加 入 的 生 奶 油 束 是 在 德国 的 两 俐 。 但 以 色 列 人 需要 的 不 是 
量 大 ， 他 们 需要 新 鲜 的 东西 。 他 们 非常 容易 厌倦 ， 所 以 斯 特 玫 斯 产品 
推陈出新 的 速度 要 远 比 其 欧洲 姐妹 公司 的 速度 快 得 多 。 为 了 在 这 里 继 
续 生 存 ， 斯 特攻 斯 必须 不 停 地 跑步 前 进 。 而 迈 元 尔 和 跟随 他 的 员工 可 
欢 跑 步 前 进 。 他 们 古 不 知 疲倦 的 奔跑 者 。 所 以 他 们 接收 了 硕 尔 达 的 小 
型 的 、 稳 固 的 德 式 工 三 ， 把 它 变 成 了 一 个 以 色 列 的 超 能 帝国 。 


1975 年 ， 理 查 德 .斯 符 劳 斯 博士 在 纳 哈 里 亚 去 世 。1985 年 的 夏天 ， 
希 尔 达 :斯 特 劳 斯 在 德国 去 世 。 他 们 留 下 了 一 个 儿子 ， 一 个 女儿 ， 七 个 
孙子， 以 及 中 东 地 区 最 先进 的 乳 制 品 制造 公司 。1997 年 ， 硕 尔 达 去 世 
12 年 后 ， 斯 特 劳 斯 家 族 收 购 了 伊 莱特 公司 (Elite) ， 这 是 以 色 列 顶尖 


的 巧克力 和 咖啡 制造 商 。 这 一 举措 令 斯 特 劳 斯 - 伊 莱特 公司 成 为 以 色 列 
最 大 的 食品 及 饮料 生产 集团 。2000 年 ， 斯 特 劳 斯 - 伊 莱特 公司 在 加 利 利 
新 开设 了 一 家 制 酪 厂 。 这 家 全 上 自动 化 的 亚 希 忽 (Ahihud) 工厂 每 一 年 
生产 超过 10 亿 标的 酸奶 和 乳 制 甜品 。 在 2005 年 前 后 ， 斯 特 夯 斯 - 伊 胰 特 
公司 兼并 了 东欧 和 南美 的 儿 家 咖啡 公司 。 在 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 的 尾 
声 ， 该 公司 渗透 进 美国 市 场 ， 并 更 名 为 斯 特攻 斯 集团 (Strauss 
Group) 。2010 年 ， 它 在 弗吉尼亚 州 开设 了 世界 上 最 大 的 座 嘴 豆沙 制造 
工厂 ， 现 在 已 经 占据 了 50% 的 美国 市 场 份额 > 2011 年 ， 斯 特 劳 斯 集团 
的 销售 额 将 近 20 亿 美元 ， 营 业 利 润 将 近 1.8 亿 美元 。 每 年 的 销售 额 增长 
率 接 近 10%， 主 要 基于 海外 业务 的 扩张 。 一 段 时 间 以 来 ， 以 生 咖 啡 的 
采购 额 计算 ， 斯 特 劳 斯 集团 已 经 成 为 世界 上 排名 第 四 的 咖啡 制造 公司 
一 一 超过 了 拉 瓦 院 (Lavazza) 和 世家 兰 迪 (Segafredo) 。 


迈克 尔 : 斯 特 劳 斯 在 他 海蓝 色 游 艇 的 甲板 上 欢迎 我 的 拜访 。 这 艘 游 
艇 叫 “ 笠 运 号 ”(Lucky Me) ， 停 靠 在 克罗地亚 人 的 渔村 哈弗 。 迈 死 尔 
号 材 高 大 勺 称 。 他 的 头发 剪 得 短 短 的 ， 稍 显 凌乱 ， 他 的 声音 雷鸣 般 洪 
亮 。 尽 管 他 已 经 七 十 多 多 了 ， 仍 然 有 着 一 个 年 轻 水 手 般 的 作风 、 举 
止 、 活 力 ， 以 及 调皮 的 模样 ， 他 淘 莫 生活 ， 永 远 在 寻 疯 着 下 一 个 越轨 
行为 。 但 是 在 工作 时 间 里 ， 斯 特 劳 斯 是 纪律 关 明 的 。 我 发 现 他 正在 浏 
览 几 小 时 前 从 公司 总 部 发 送 来 的 电子 邮件 : 季度 报告 、 年 度 工 程 项 
目 、 中 国 市 场 分 析 报 告 。 在 给 我 倒 了 一 杯 香 槟 后 ， 他 明确 地 告诉 我 他 
必须 继续 工作 。 尽 管 他 已 经 处 于 半 退 休 状 态 ， 并 且 正 在 至 受 夏 天 的 假 
期 但 一 个 人 必须 做 他 该 做 的 事 。 直 到 他 读 完 最 后 一 封 公司 的 简报 
后 ， 他 才 登 上 甲板 与 我 会 合 ， 尝 试 理解 为 什么 我 要 经 过 长 途 跋涉 来 同 
他 谈话 。 


“对 于 斯 特 劳 斯 集团 来 说 ， 以 色 列 意味 着 什么 ? ”我 问 道 ,“ 以 色 列 
的 什么 因素 使 得 斯 特 劳 斯 集团 走 疝 成 功 ? ”迈克 尔 了 立即 回应 道 : “是 以 
色 列 的 人 民 ， 以 色 列 有 着 非凡 的 人 民 。 以 色 列 的 人 力 资 本 绝对 是 独 一 
无 二 的 。 任 何以 色 列 的 商业 业务 所 面临 的 挑战 都 是 巨大 的 一 一 我 们 有 


一 个 功能 失调 的 政府 ， 一 套 效 率 极 差 的 官 像 机 构 ， 还 有 战争 。 以 色 列 
永久 的 不 确定 性 是 其 实 存 在 的 一 个 缺点 。 然 而 ， 弥 补 这 一 切 障碍 的 却 
征 以 色 列 人 本 喘 。 我 已 经 环 游 了 世界 ， 其 他 任何 地 方 都 没有 这 样 的 人 
民 。 以 色 列 人 异常 地 行动 快速 、 富 于 创造 力 、 大 胆 创新 。 其 至 连 他 们 
工作 的 方式 者 是 迷人 的 。 他 们 不 套 圣 劳 ， 孜 孜 不 众 。 他 们 被 赋予 了 一 
种 苋 争 精神 一 一 对 第 一 个 冲 过 终点 线 的 需求 。 并 且 为 了 第 一 个 冲 过 终 
扩 线 ， 他 们 愿意 做 任何 事情 。 他 们 从 来 不 说 ‘不行 '。 他 们 从 不 接受 失 
败 ， 也 从 不 承认 失败 。” 


中 午时 分 ， 迈 元 尔 和 我 顺 着 船尾 的 楼 梯 下 到 救生 艇 ， 救 生 艇 载 着 
我 们 罕 越 了 海湾 ， 抵 达 一 个 偏僻 的 小 岛 。 现 在 还 不 到 旅游 的 旺季 ， 龟 
上 几乎 没有 人 : 只 有 两 个 俄罗斯 的 富 人 正在 至 受 阳 光 ， 随 同 他 们 的 是 
三 个 铂金 色 头 发 的 艳丽 姑 女 。 迈 克 尔 与 一 位 里 体 罕 环 并 且 文 映 的 酒吧 
女郎 调情 ， 她 为 我 们 调 了 一 杯 正午 的 夏 敦 埃 (Chardonnay) 。 在 诱 人 
的 酒吧 的 茅草 屋顶 下 ， 她 没有 拒绝 斯 特 劳 斯 ， 而 是 与 他 玩 起 了 游戏 。 
在 这 个 亚 得 里 亚 度假 胜地 ， 一 切 都 是 透明 的 : 财富 束 是 财富 ， 年 轻 束 
征 年 轻 ， 并 且 它们 可 以 互相 影响 。 


我 询问 迈克 尔 ， 斯 特 劳 斯 家 族 的 故事 钙 否 就 古 以 色 列 的 故事 。 迈 
殉 尔 说 ， 尽 管 他 的 母 杀 不 善 言 辞 ， 但 他 经 党 可 以 感觉 她 的 深 深 的 疼 
痛 : 离开 了 德国 ， 从 欧洲 被 驱逐 ， 然 后 发 觉 目 己 正 处 于 一 块 偶 远 蕊 状 
的 土地 ， 而 她 从 来 不 曾 完 全 掌握 这 块 土地 的 口音 。 当 他 的 父亲 用 其 他 
女人 转移 目 己 的 疼痛 时 ， 他 的 母亲 用 制 酪 三 转移 目 己 的 疼痛 。 借 着 从 
她 所 遭遇 的 痛 至 中 兴起 的 力量 ， 她 维持 了 自己 的 家 庭 ， 创 办 了 自己 的 
生意 。 布 尔 达 是 一 个 虔诚 的 犹太 复 国 主义 者 。 旧 有 家 园 背 数 的 创伤 让 
她 珍惜 新家 园 。 她 认为 这 座 制 酷 广 束 是 她 参与 营建 这 个 犹太 国家 的 方 
式 。 直 到 她 注意 到 ， 斯 特 荔 斯 家 族 与 以 色 列 交织 在 一 起 。 当 以 色 列 成 
长 的 时 候 ， 斯 特 克 斯 也 在 成 长 当 以 色 列 一 路 穿 过 历史 的 长 廊 ， 斯 特 
劳 斯 一 路 进军 市 场 。 因此， 即便 布尔 达 从 来 不 兽 涉 及 政事 ， 从 来 不 曾 
玫 练 地 掌握 斋 伯 来 语 ， 也 从 来 不 曾 真 正 地 了 解 这 个 国家 ， 她 仍然 是 个 


以 色 列 人 。 她 象征 着 以 色 列 的 需求 ， 体 现 着 以 色 列 对 未 来 的 决心 ， 讲 
述 着 以 色 列 奇迹 般 的 传奇 。 


当 我 们 回 到 游艇 后 ， 迈 殉 尔 下 到 他 的 客舱 至 受 一 个 夏 敦 埃 酒 后 的 
小 睡 ， 我 独 目 留 下 来 ， 与 我 的 思绪 作 伴 。 马 尔 姆 同样 也 是 葡 们 特 : 爱 因 
斯 坦 的 家 乡 ， 爱 因 斯 坦 是 大 离散 中 的 犹太 人 中 最 杰出 的 代表 : 一 个 科 
学 天 才 与 沁 世 的 人 文 主义 者 的 结合 。 然 而 ， 爱 因 斯 坦 和 斯 特 劳 斯 家 族 
的 德国 犹太 人 大 离散 却 是 命中 注定 的 。 爱 因 斯 坦 前 往 普 林 斯 顿 ， 希 尔 
达 前 往 纳 哈里 亚 。 希 尔 达 没有 议 溺 于 目 怜 目 袁 ， 而 是 发 动 了 反击 。 她 
意识 到 ， 她 这 一 代 人 的 任务 就 是 生存 。 她 明日 她 的 世代 必须 创造 一 个 
新 世界 ， 以 便 他 们 的 孩子 能 够 在 这 里 重 塑 自 我 。 在 这 个 新 世界 ， 她 从 
来 不 曾 有 家 的 感觉 。 她 的 生活 一 直 处 在 风口 浪 尖 上 。 但 最 终 ， 她 的 孩 
子 和 和 孙 率 将 拥有 一 个 家 乡 ， 拥 有 一 个 家 。 他 们 把 布尔 达 的 厨房 制 酷 场 
变 成 了 一 个 跨国 的 巨人 ， 雇 用 了 来 目 超过 15 个 国家 的 4 万 余 名 工人 ， 生 
产 数 百 种 产品 。 于 是 现在 ， 当 游艇 的 主人 市 着 水 手 般 的 微 突 从 他 的 客 
舱 里 时 出 头 来 ， 欧 洲 幸 存 痢 儿 子 的 这 艘 内 粮 的 游艇 滑 入 了 杜 布 罗 夫 尼 
克 的 港湾 。 经 过 一 番 操 作 后 ， 它 在 一 堆 俄罗斯 大 享 、 法 国 百 万 是 伍 、 
英国 贯 族 们 的 游艇 中 找到 了 目 己 的 位 置 一 一 市 着 欧洲 的 趾 高 气 扬 。 


里 克 特 家 族 的 故事 也 是 一 个 充满 希望 的 故事 。 科 比 :里 克 特 (Kobi 
Richter) 出 生 在 1945 年 的 圣诞 前 夜 。 他 的 父亲 卡尔 曼 (Kalman) ， 是 
秉持 修正 主义 (Revisionist) 的 犹太 复 国 主义 者 领导 人 弗 拉 基 米 尔 : 亚 
博 京 斯 基 (Vladimir Jabotinsky) 的 一 个 门徒 。 卡 尔 曼 出 生 在 波兰 的 利 
沃 夫 (Lvov) ，1935 年 移民 至 巴勒斯坦 ， 改 信 了 工党 ， 在 塞 多 姆 

(Sdom) 的 一 家 钾 碱 工厂 工作 ， 并 加 入 了 北部 的 拉 玛 特约 翰 南 基 布 
效 。 他 的 母亲 米 拉 (Mira) ， 出 生 在 利 沃 夫 的 一 家 极端 正统 派 犹太 家 
庭 一 一 她 的 家 族 没 有 及 时 移民 到 巴勒斯坦 ， 在 大 屠杀 中 遇难 。 卡 尔 曼 
成 了 拉 玛 特约 翰 南 的 一 名 焊接 工 ， 同 样 也 是 这 个 基 布 兹 的 财务 和 经 济 
主管 。 米 拉 在 一 个 奶牛 场 里 工作 ， 并 管理 着 日 常服 装 仓库 。 卡 尔 曼 和 
米 拉 是 强硬 而 严格 的 人 ， 都 是 犹太 复 国 主义 革命 的 忠诚 士兵 。 


里 克 特 有 记忆 以 来 的 第 一 个 回忆 束 是 战争 。1948 年 初 ， 当 里 克 特 
一 家 坐 在 基 布 效 的 防空 洞 里 时 ， 两 允 的 里 克 特 将 他 的 手指 伸 进 空 伦 生 
壳 里 ， 把 它 想象 成 头 爸 。 但 他 的 童年 时 光 和 是 非常 平静 的 。 在 20 世 纪 50 
年 代 拉 玛 特约 翰 南 非常 繁 宋 。 没 人 提 及 大 屠杀 ， 战 争 是 英雄 史诗 般 的 
回忆 一 一 目 力 所 及 中 不 存在 真正 的 危险 。 在 他 的 眼 里 ， 基 布 效 了 吏 是 以 
色 列 社会 的 精英 团体 ， 是 以 色 列 人 民 的 精英 团队 ， 是 整个 人 类 社会 的 
精英 团队 。 只 有 足够 幸运 的 人 才能 成 为 一 个 基 布 效 的 儿子 ， 是 人 生 顶 
峰 的 顶点 。 


科比 :里 克 特 天 赋 非 几 。4 岁 的 时 候 他 就 学 会 了 阅读 ，7 岁 的 时 候 他 
一 周 能 读 完 4 本 书 ，10 岁 的 时 候 他 就 阅读 了 狄更斯 (Dickens) 和 海 塞 
(Hesse) 的 著作 。8 岁 时 他 学 会 了 游 瀛 ，12 岁 时 成 为 基 布 兹 的 游泳 冠 
军 ，16 岁 时 在 以 色 列 混合 自由泳 比赛 中 名 列 第 二 。7 岁 时 他 在 焊接 车 间 
掌握 了 不 同 曼 丝 钉 的 用 法 ，10 风 时 他 学 会 了 焊接 ，15 岁 时 他 组 淡 了 一 
辆 摩托 车 。 在 他 的 少年 时 代 ， 拉 玛 特 约翰 南 是 一 个 人 间 天 向 : 这 里 有 
游泳 池 、 人 金属 加 工 车 间 ， 以 及 大 片 的 麦田 ; 这 里 有 拖拉 机 、 马 和 姑 
妇 ; 在 这 里 可 以 猎 多 、 摇 锁 、 和 采摘 蘑 妆 ， 还 可 以 开 着 借 来 的 车 在 晚上 
兜 风 。 在 这 里 可 以 做 任何 事情 。 


科比 .里 克 特 是 一 个 富有 洞察 力 的 小 伙 子 。 在 他 的 受 诚 礼 (bar 
mitzvah) (和 临近 之 时 ， 他 就 认识 到 ， 基 布 兹 所 持 有 的 两 种 价值 观 一 一 
平等 与 自由 之 间 存 在 着 内 在 矛盾 。 尽 管 他 意识 到 了 公社 生活 中 的 
嫉妒 、 虚 伪 、 音 兽 ， 但 他 仍然 投身 于 基 布 效 。 他 用 歌声 和 舞蹈 狗 美 伟 
大 的 社会 主义 ， 在 国家 和 犹太 民族 的 节日 庆典 上 载歌载舞 。 当 女人 们 
乃 着 圆圈 跳舞 ， 当 男人 们 手 执 好 头 重新 开垦 一 轮 收 获 季 ， 当 孩子 们 被 
高 高 举 起 ， 科 比 的 眼睛 便 会 湿润 。 他 完全 支持 犹太 先锋 者 们 这 种 世俗 
化 的 、 极 富 魅 力 的 宗教 。 何 其 有 幸 ， 他 能 成 为 少数 几 个 领导 人 之 一 ， 
能 带领 他 的 人 民 从 奴役 走向 解放 、 从 软弱 走向 强大 、 从 浩 动 走向 复 
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拉 玛 特约 翰 南 并 不 仅仅 是 实现 社会 主义 犹太 复 国 主义 梦想 的 公 
社 ， 它 还 是 一 个 成 功 的 商业 范例 。 在 这 里 的 现代 化 奶牛 场 里 ， 和 母 牛 的 
产 奶 量 古 美国 中 西部 奶牛 场 的 两 倍 。 这 里 新 建 的 塑料 三 是 基 布 效 运动 
中 第 一 个 建立 起 来 的 。 基 布 效 里 还 有 一 个 鲍 如 园 ，16 允 的 里 元 特 在 这 
里 架设 了 一 套 半 新 的 灌溉 系统 。 基 布 效 还 有 一 块 棉 化 田 ，17 儿 时 ， 里 
殉 特 为 这 块 棉花 田 设 计 并 组 闭 了 一 台 机 械 采摘 机 。 拉 玛 特 约翰 南 的 农 
业 生 产 已 经 实现 了 工业 化 ， 而 它 的 工业 则 实现 精细 生产 。 这 个 公社 不 
仪 是 浪漫 的 社会 主义 的 犹太 复 国 主义 者 的 温室 ， 同 样 也 古 乐 观 进 取 的 
民族 精神 以 及 引信 注目 的 技术 能 力 的 温室 。 当 1964 年 里 克 特 加 入 以 色 
列 至 军 时 ， 他 发 现 目 己 最 被 看 重 的 是 蛙 越 的 能 力 、 竞 争 意识 和 高 新 技 
术 。 他 爱 上 了 掌控 这 些 飞 行 机 械 的 感觉 ， 它 们 束 是 为 了 敢于 挑战 高 度 
和 速度 的 男人 而 设计 的 。 对 于 里 死 特 来 说 ， 飞 行 员 可 是 一 个 孤独 的 骑 
士 ， 一 个 与 刃 一 些 孤 独 蘑 士 进 行 生 死相 搏 的 孤独 骑士 。 里 克 特 热爱 战 
斗 。 他 相信 目 己 的 能 力 ， 热 爱 每 天 挑战 目 己 的 能 力 。 他 的 优越 感 并 不 
能 让 他 在 同伴 和 指挥 官 中 受 欢 迎 ， 但 没有 一 个 人 可 以 否认 他 非凡 的 天 
赋 。 这 名 优秀 的 学 生 、 焊 工 、 游 注 运 动员、 猎人 、 舞 者 和 技术 奇才 ， 
成 为 了 一 名 杰出 的 战斗 机 飞行 员 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 英 俊 、 骄 傲 的 里 
克 特 成 为 了 以 色 列 空军 中 的 偶像 人 物 。 


1967 年 6 月 5 日 ， 科 比 .里 克 特 驾驶 着 一 架 法 国 制造 的 * 归 风 ” 必 炸 机 
在 虽 大 机 场 起 飞 。 同 他 107 空 军 中 队 的 同伴 一 起 ， 他 向 南 低空 飞行 ， 保 
持 无 线 电 通信 的 绝对 静默 ， 直 到 转向 东南 朝 埃 及 飞 去 。 这 次 “焦点 行 
动 ”(Operation Moked) 以 色 列 空军 演练 了 好 几 年 。 里 克 特 自己 就 演练 
了 数 十 次 。* 焦 点 行动 > 的 战略 思想 就 是 令 以 色 列 几乎 所 有 的 战斗 机 倾 
梨 而 出 ， 同 时 升 空 并 精准 地 突 获 埃及、 叙利亚、 约旦 和 伊拉克 的 30 个 
空军 基地 。 而 现在 ， 当 107 空 军 中 队 盘 旋 在 西 内 盖 夫 的 上 空 ， 里 克 特 激 
动 地 看 到 这 个 计划 变 成 了 现实 。 数 十 架 飞 机 在 天 空 飞行 ， 一 些 飞 向 卢 
克 素 (Luxor) ( 尖 ， 一 些 飞 向 安曼 (Amman) (里 ， 一 些 飞 向 大 马 十 革 
(Damascus) ( 当 。 成 群 结 队 的 黑 座 亮 出 尖 嗓 准备 攻击 ， 天 空 几乎 要 被 


它们 染 半 了 。 里 克 特 感觉 吏 好 像 小 小 的 以 色 列 国 突然 爆发 出 巨大 的 能 
量 ， 这 股 喂 嘎 作 啊 的 能 量 正 冲 回 整 个 中 东 。 他 感觉 目 己 葡 是 这 股神 秘 
力量 的 一 部 分 ， 从 以 色 列 的 应 许 之 地 俱 然 升 空 。 每 一 架 受 炸 机 都 在 它 
的 正确 的 位 置 上 ， 都 在 正确 的 海拔 高 度 上 ， 都 在 正确 的 航线 上 “。 而 所 
有 的 一 切 都 发 生 在 绝对 的 静默 和 完美 的 协调 中 ， 束 像 一 场 非凡 的 圣 
礼 。 这 样 的 事情 在 以 前 从 来 不 曾 发 生 ， 这 样 的 事情 也 将 永远 不 会 重 
现 。 


在 他 的 “了 风 风 ”0745 号 上 ， 里 克 特 委 驶 着 飞机 从 300 英 尺 爬 升 到 3 
000 英 尺 。 他 看 到 的 阿里 什 (El-Arish) 空军 基地 与 他 记忆 中 的 完全 一 
样 : 机 场 控 制 塔台 ， 那 些 跑道 ， 那 些 米 格 战斗 机 。 里 克 特 向 高 射 炮 组 
发 射 了 76 枚 火箭 弹 ，30 秒 后 ， 基 地 的 对 空 高 炮 化 为 马 有 。 然 后 他 又 折 
返 ， 发 动 了 三 次 精确 缆 击 ， 撒 毁 了 地 面 上 的 三 架 米 格 -17。 在 15 分 钟 
内 ，107 空 军 中 队 废 掉 了 阿里 什 空军 基地 。 在 30 分 钟 内 ， 以 色 列 的 空军 
推 毁 了 四 个 国家 的 空军 力量 。 当 里 克 特 启程 返航 ， 飞 越 雷 霍 沃 特 的 村 
橘 园 ， 在 吕 大 机 场 着 陆 时 ， 他 知道 这 一 时 刻 就 是 战争 胜利 的 时 刻 。 以 
色 列 现在 成 了 一 个 地 域 大 国 ， 成 为 中 东 地 区 最 强盛 的 国家 。 


1968 年 ， 科 比 . 里 克 特 接受 了 拦截 训练 。 从 1969~1973 年 期 间 ， 他 
参与 了 一 系列 的 空中 格斗 战 ， 击 落 11 架 敌 机 。 他 现在 成 了 空军 的 王牌 
战斗 飞行 员 之 一 ， 为 以 色 列 局 得 了 制空权 。 当 他 还 在 服役 期 的 时 候 ， 
他 束 获 得 了 生物 学 和 生物 化 学 的 博士 学 位 ， 从 1979~1982 年 ， 他 在 碾 省 
理工 大 学 从 事 人 工 智 能 方面 的 博士 后 研究 。 几 年 后 ， 里 克 特 上 校 离开 
了 空军 ， 连 同 其 他 军事 安全 系统 的 四 名 人 研究生， 创办 了 他 的 第 一 家 高 
新 技术 公司 奥 伯 特 (Orbot) 。 奥 伯 特 公司 为 印刷 电路 板 的 大 规模 生产 
研发 了 一 套间 新 的 上 自动 化 光学 检测 系统 (AOI) ， 在 这 个 领域 内 ， 奥 
伯 特 公司 的 生产 速度 和 创新 的 决心 是 前 所 未 有 的 。1986 年 ， 奥 伯 特 将 
它 的 第 一 批 产品 投入 市 场 。 到 1989 年 时 ， 奥 伯 特 控制 了 全 球 上 自动 化 光 
学 检测 市 场 的 60% 的 份额 ， 兼 并 了 以 色 列 苋 争 对 手 奥 多 特 

(Optrotech) 之 后 ， 奥 宝 (Orbotech) 狂 生 了 ， 控 制 的 目 动 化 光学 检 


测 市 场 份额 达到 了 80%。 在 21 世 纪 第 二 个 十 年 ， 奥 宝 的 员工 人 数 达 到 1 
500 人 ， 年 收入 超过 了 4 000 万 美元 。1992 年 ， 里 克 特 从 公司 辞职 ， 准 
备 投资 其 他 业务 ， 但 他 仍然 是 奥 宝 公司 的 最 大 股东 。 


1992 年 12 月 ， 里 克 特 创办 了 梅 带 诺 (Medinol) 公司 。 他 意识 到 ， 
在 心血 管 领域 的 下 一 件 大 事 是 斯 滕 特 氏 固定 模 (stent) ， 这 是 一 种 由 
金属 丝 脉 管 组 成 的 小 型 装置 ， 用 于 揪 入 一 条 动脉 保持 张 开 状 态 ， 以 便 
让 所 需 的 血液 流动 畅通 无 阻 。20 世 纪 90 年 代 初 的 斯 滕 特 氏 固定 模 是 有 
问题 的 一 有 的 太 坚 硬 以 致 很 难 揪 入， 而 有 的 在 插入 后 又 太 容 易 滑动 
或 者 雪 塌 。 现 在 需要 的 是 一 种 新 式 的 斯 滕 特 氏 固定 模 ， 要 求 它 在 插入 
时 是 柔韧 的 ， 在 插入 后 则 是 稳固 的 。 里 克 特 同 最 近 移 民 以 色 列 的 俄 罗 
斯 工程 师 格 里 沙 : 平 夏 斯 克 (Grisha Pinchasik) 一 同 研 发 了 这 种 新 式 
的 、 兼 具 柔 韧性 和 稳固 性 的 斯 腾 特 氏 固 定 模 。 它 的 第 一 个 模型 诞生 于 
里 克 特 在 拉 玛 特约 翰 南 的 厨房 ， 是 用 空 的 白 干 酷 容 器 雕刻 而 成 的 。 在 
与 波士顿 科学 院 (Boston Scientific) 签署 了 一 项 合作 与 分 销 协 议 的 五 
年 后 ， 梅 蒂 诺 斯 滕 特 氏 固定 模 的 月 销量 达到 10 万 件 ， 年 销售 额 达到 2 亿 
美元 。 到 1999 年 夏秋 时 分 ， 这 间 以 耶路撒冷 为 基地 的 极 小 型 公司 ， 占 
据 了 国际 斯 滕 特 氏 固定 模 市 场 的 35% 的 市 场 份 额 。 


而 令 梅 蒂 诺 的 成 功 更 富有 传奇 性 的 是 科比 :里 克 特 发 明 的 独特 的 生 
产 方 法 。 其 结 有 末 征 ， 梅 带 诗 每 一 美元 各 业 额 的 税 后 利润 达到 了 86 天 
分 。 在 20 世 纪 90 年 代 末 ， 科 比 : 里 克 特 和 耶 胡 迪 : 里 克 特 坐 拥 世界 上 最 鳃 
利 鸭 公司 管 全 


2000 年 ， 在 里 克 特 家 族 与 波士顿 科学 院 之 间 爆 发 了 一 场 痛 兰 的 法 
律 纠纷 ， 生 产 和 分 销 陷 入 俘 清 。 经 过 五 年 的 法 寿 区 锋 后 ， 里 区 特 家 族 
获胜 了 。 他 们 获得 了 7.5 亿 美元 的 赔偿 ， 这 笔 钱 财 令 门 格 尔 双 胞 胎 其 中 
一 位 的 女儿 〈 她 在 比萨 隆 供给 房 社区 长 大 ) ， 以 及 犹太 复 国 主义 士兵 
的 儿子 〈 他 在 拉 玛 特约 翰 南 基 布 兹 长 大 ) ， 成 为 以 色 列 最 富 容 的 夫妇 
a 


我 与 科比 已 经 相识 多 年 ， 他 十 我 的 一 位 好 友 。 像 往常 一 样 ， 我 与 
他 在 特拉维夫 北部 、 繁 华 的 阿 素 夫 郊区 的 海边 别墅 里 会 面 。 他 站 在 他 
的 客厅 ， 按 下 一 个 看 不 见 的 按钮 ， 召唤 出 盛 放 极 品 葡 萄 酒 的 流 压 升降 
酒 想 。 他 打开 了 一 瓶 1964 年 的 劲 民 第 ， 倒 入 醒酒 着 ， 等 竺 一 会 儿 ， 然 
后 倒 进 玻璃 杯 。 他 询问 我 对 酒 的 评价 ， 然 后 告诉 我 应 该 怎么 评价 。 他 
跟 我 讲 了 很 多 ， 关 于 劲 民 第 葡萄 酒 以 及 产 出 这 瓶 酒 的 特定 葡萄 园 和 酸 
酒 ， 当 地 继承 法 旦 如 何 塑造 芝 民 第 葡萄 亩 的 传统 的 。 之 后 ， 在 品 务 
了 这 杯 酒 之 后 ， 他 给 出 了 他 的 最 终 裁 决 : 美妙 绝伦 。 他 高 举 起 酒杯 ， 
回 美 好 的 红酒 佳 配 、 回 美好 的 书籍 、 回 所 有 完成 的 工作 致意 。 


我 拿 曾 经 问 过 迈克 尔 : 斯 特 劳 斯 的 问题 询问 科比 :“ 是 什么 将 以 色 
列 引 回 成 功 ? 对 于 奥 宝 和 梅 带 庄 来 说 ， 以 色 列 意味 着 什么 ? ”里 克 特 回 
答 ， 秘 诀 就 是 “将 宝剑 锻 成 犁 头 ” (to beat swords into plowshares) 
他 笑 着 说 ， 不 是 因为 这 对 和 平 有 好 处 ， 而 是 因为 它 对 犁 头 是 好 的 。 宝 
剑 的 锻造 不 仅仅 是 以 赛 亚 书 (Isaiah) 和 弥 迦 书 (Micah) 的 预言 呼 
唤 ， 它 同样 也 是 一 个 合理 的 两 业 计 划 。 令 奥 宝 和 梅 带 诺 成 为 可 能 、 令 
以 色 列 高 新 科技 的 党 采 成 为 现实 的 ， 是 国家 儿 十 年 来 在 先进 军工 业 生 
产 方 面 投入 的 庞大 资源 。 军 工业 对 于 以 色 列 的 意义 ， 怠 像 豚 天 计划 对 
于 美国 的 意义 。 军 工业 造就 的 惊人 的 人 力 资 本 、 开 发 的 尖端 技术 ， 最 
终 惠 及 高 新 工业 生产 ， 并 推动 其 发 展 进步 。 无 怪 乎 梅 蒂 庄 的 突破 性 进 
展 ， 都 是 由 三 个 飞行 员 以 及 两 位 以 色 列 安全 奖 的 获奖 人 取得 的 ; 无怪 
平 梅 带 诺 的 突破 性 进展 都 是 基于 以 色 列 的 激光 和 导弹 生产 技术 。50 年 
来 ， 国 家 为 你 卫 自 己 所 投入 的 资产 产生 了 效果 ， 获 得 了 高 狐 科 技 鞍 动 
大 发 展 的 大 量 股 恩 。 


但 是 还 有 第 二 个 因素 ， 里 克 特 说 道 。 奥 伯 特 拥有 一 文 由 杰出 个 人 
组 成 的 跨 学 科 团 队 。“ 我 们 有 最 好 的 人 工 关 能 ， 有 最 好 的 计算 机 硬件 ， 
有 最 好 的 精密 机 械 。 这 个 团队 可 以 完成 任何 事情 。 这 也 古典 型 的 以 色 
列 风 格 一 一 有 一 文 由 高 素质 的 专业 人 才 组 成 的 小 型 精英 团队 ， 他 们 一 
同 为 了 一 个 共同 的 目标 夜以继日 地 工作 。 梅 蒂 诺 是 这 支 相 同 的 主旋律 


中 的 一 段 变 奏 曲 ， 在 梅 蒂 诺 ， 一 个 人 要 处 理 包 括 他 目 己 在 内 的 公司 里 
所 有 事务 : 生物 、 医 学、 工程 、 计 算 机 科学 以 及 精密 机 械 。 在 美国 的 
大 企业 里 ， 让 一 个 程序 员 理 解 血管 生物 学 或 者 让 一 个 医生 理解 材料 工 
程 ， 几 乎 是 不 可 能 的 事情 。 所 以 ， 最 后 的 决议 需要 协商 拟定 通过 ， 这 
苹 一 个 紧 琐 而 不 精确 的 过 程 。 但 是 在 梅 带 诺 ， 这 是 综合 的 ， 束 像 奥 宇 
征 一 个 完全 跨 学 科 的 公司 一 样 。 时 间 和 被 节省 下 来 ， 效 率 则 提高 至 原来 
的 三 倍 。 于 是 ， 企 业 融 像 一 个 紧密 结合 的 有 机 体 一 样 运作 : 专注 、 强 
大 、 健 康 ， 并 有 人 能力 达成 最 佳 的 结果 。 在 很 多 新 兴 的 以 色 列 企业 ， 类 
似 的 体系 以 不 同 的 模型 和 形式 运转 。 他 们 小 型 和 统一 的 团队 有 着 忠 页 
的 精神 、 权 宜 的 考量 、 创 新 的 推动 力 ， 这 在 美国 和 欧洲 的 企业 中 是 几 
乎 看 不 到 的 。” 


第 三 个 因素 束 古 移民 ， 里 克 特 这 样 说 道 :“ 在 20 世 纪 90 年 代 ，100 
万 的 俄罗斯 人 来 到 了 以 色 列 ， 其 中 ， 又 有 数 十 万 的 、 极 其 出 色 的 工程 
师 、 近 术 员 、 程 序 员 。 奥 到 和 梅 蒂 谤 都 从 中 受益 。 从 这 一 方面 说 ， 我 
们 的 座 员 有 85% 左 右 都 是 俄罗斯 移民 。 俄 罗斯 移民 是 软 硬 结合 板 
(rigid-flex) 的 发 明 人 ， 也 是 公司 的 共同 所 有 人 。 整个 以 色 列 工业 生 
产 都 因 这 股 移民 痕 潮 而 受益 。 当 犹太 人 的 创造 力 与 俄罗斯 人 的 彻底 精 
神 相 着 ， 就 碰撞 出 出 类 拨 茶 、 富 有 成 效 的 功绩 。 如 有 果 你 问 我 是 什么 造 
器 了 我 的 成 功 ， 造 号 了 以 色 列 融 新 技术 草 命 的 成 功 ， 有 四 个 方面 的 原 
因 : 国防 工业 的 基础 建设 、 以 色 列 的 创造 力 、 俄 罗斯 人 的 技能 ， 以 及 
一 个 整合 了 不 同 领域 的 专业 知识 的 小 型 无 豚 的 团队 。 让 我 的 公司 走 加 
成 功 的 独特 组 合 也 同样 作用 于 以 色 列 ， 以 稳固 这 个 新 兴国 家 的 方式 拯 
到 了 以 他 列 避 > 


里 克 特 一 边 品尝 着 他 的 红酒 ， 一 边 试图 将 一 个 个 历史 节点 连接 起 
来 ; “在 以 色 列 忙于 兴建 基 布 兹 的 20 年 里 ， 我 生活 在 一 个 基 布 效 。 在 以 
色 列 忙于 军队 建设 的 20 年 里 ， 我 正在 军队 里 。 在 以 色 列 忙于 高 新 科技 
研发 的 20 年 里 ， 我 从 事 着 高 新 技术 。 我 恰巧 处 在 以 色 列 前 进 的 每 一 个 
聚焦 点 里 。 我 的 生活 将 我 从 以 色 列 的 一 个 传奇 带 入 下 一 个 传奇 *” 


“在 农场 里 ， 我 们 感觉 就 像 是 上 帝 的 儿子 ，” 科 比 说 道 ，“ 我 们 体格 
健壮 ， 英 俊 迷 人 ， 皮 肤 被 太阳 上 晒 成 健康 的 颜色 ， 就 像 令 人 骄傲 的 犹太 
贝 都 因 人 ， 赤 脚 走 在 田 里 ， 驾 驶 着 拖拉 机 ， 追 逐 着 姑娘 们 。 我 们 是 从 
旧 犹 太 人 的 灭亡 中 兴起 的 新 的 、 强 壮 的 犹太 人 。 我 们 看 不 起 大 离散 中 
的 犹太 人 ， 看 不 起 颓废 的 特拉维夫 市 民 。 我 们 是 真实 的 存在 ， 我 们 是 
犹太 复 国 主义 梦想 的 实现 者 ， 我 们 是 以 色 列 存在 的 核心 。20 世 纪 60 年 
代 的 传奇 就 是 我 们 ， 我 们 就 是 20 世 纪 60 年 代 的 传奇 。 我 正 是 布鲁诺 :由 
特 尔 海 姆 (Bruno Bettelheim) 后)20 世 纪 60 年 代 对 我 们 的 基 布 效 考 察 中 
所 描述 的 那个 小 伙 子 :一 个 做 梦 的 小 伙 子 。” 


“在 空军 中 我 是 王牌 飞行 员 。1969 年 至 1970 年 的 以 色 列 与 阿拉 伯 的 
空中 格斗 ， 实 际 是 文 持 以 色 列 的 类 国 与 文 持 阿 拉 伯 的 苏联 之 间 的 战 
争 。 所 以 ,我 的 拦截 队伍 配备 了 最 精 民 的 狠 备 技术 ， 这 些 都 足 美国 提 
供 的 。 但 我 的 队伍 比美 国人 有 着 更 多 的 实战 经 验 。 我 同 美 国人 的 空军 
拦截 队 和 海军 拦截 队 传 授 经 验 。 我 的 的 确 确 是 张 王 脾 。 我 不 是 在 扮演 
汤姆 :元 和 鲁 斯 (Tom Cruise) 的 角色 ， 而 是 淘 姆 : 克 鲁 斯 扮演 着 我 。 在 成 
为 战斗 飞行 员 十 年 后 ， 我 成 了 西方 国家 最 优秀 的 战斗 飞行 员 之 一 。 我 
称 得 上 是 一 个 世界 冠军 。 表 一 次 ， 我 发 现 我 把 传奇 拟人 化 了 。 当 基 布 
效 日 渐 腾 落 ， 空 军 束 古 以 色 列 卓越 精 馈 的 缩影 。 我 的 同事 们 和 我 ， 整 
征 以 色 列 能 力 和 优越 实力 的 体现 。” 


“但 是 到 80 年 代 后 期 的 时 候 ，?” 科 比 说 道 , “军队 的 传奇 豪 落 了 。 尽 
管 以 色 列 的 空军 你 持 着 它 的 力量 ， 但 我 意识 到 ， 以 色 列 绝对 统领 天 空 
的 时 代 即 将 结束 。 我 意识 到 ， 没 有 军事 权力 和 军事 胜利 ， 束 不 能 解决 
以 色 列 的 基本 问题 。 然 而 ， 当 第 二 个 传奇 摇摇欲坠 时 ， 第 三 个 传奇 又 
出 现 了 : 高 新 技术 。 最 开始 的 时 候 是 赛 天 使 公司 (Scitex) ( 因 ， 然 后 
征 奥 至 集团 ， 然 后 是 一 百 个 新 兴 的 企业 ， 然 后 是 一 千 个 、 一 万 个 。 这 
里 有 了 风险 投资 基金 、 研 究 与 开发 中 心 、 电 信 业 、 生 物 技术 、 医 药 行 
业 、 清 洁 科 技 产 业 。 创 造 力 菊 宛如 一 柱 令 人 居 异 的 喷 录 ， 突 然 从 这 片 
全 将 的 土地 喷 靖 而 出 。 在 世界 上 上， 以色列 是 人 均 医 疗 设备 专利 数 最 多 


的 国家 。 我 们 拥有 比 法 国 更 多 的 新 兴 企业 。 每 一 家 跨国 集团 都 想 在 这 
里 设立 子 公司 ， 因 为 他 们 都 认可 我 们 的 非凡 创造 力 一 一 所 有 那些 精妙 
绝伦 的 金 点 子 都 出 目 所 有 这 些 年 轻 的 以 色 列 人 。 当 基 布 效 和 军队 桶 落 
后 ， 第 三 波 以 色 列 当 湖 已 经 掀起 。 这 第 三 波 的 技术 章 命 浪潮 令 我 们 操 
脱困 境 。 尽 管 有 诸如 占领 、 定 大 上 后、 国家 腐败 等 问题 ， 它 令 我 们 得 以 
保持 昌盛 索 采 。 它 是 以 色 列 生命 力 的 新 的 化 身 。” 


斯 特 劳 斯 和 里 克 特 的 故事 ， 代 表 了 以 色 列 经 济 腾 飞 传奇 的 两 个 方 
面 。 斯 特 劳 斯 代表 着 坚实 的 以 色 列 传统 工业 的 革新 ， 而 里 克 特 体现 了 
以 色 列 次 眼 的 高 新 科技 行业 的 创新 。 在 20 世 纪 的 最 后 十 年 和 21 世 纪 最 
初 的 十 年 里 ， 当 以 色 列 的 政治 失败 、 和 平 的 希望 破 炙 、 伊 斯 兰 的 核 威 
胁 开始 浮现 时 ， 以 色 列 的 经 济 芝 动 发 展 。 在 21 世 纪 ， 诸 多 的 像 斯 特 劳 
斯 、 里 克 特 以 及 其 他 干 余 家 公司 的 企业 ， 令 以 色 列 成 为 西方 最 活跃 的 
经 济 实体 之 一 。 


要 想 知 道 这 一 切 是 怎么 发 生 的 ， 我 将 目光 投 问 了 斯 坦 利 : 费 硕 尔 
(Stanley Fischer) 。 这 位 69 岁 的 经 济 学 家 在 罗 得 西亚 出 生 ， 在 伦敦 接 
受 教育 ， 在 美国 赢得 了 职业 声望 。 从 1994 年 到 2001 年 ， 他 都 是 国际 货 
币 基金 (International Monetary Fund) 的 首席 副 总 裁 。 从 2002 年 到 2005 
年 年 初 ， 他 担任 花旗 集团 〈cCitigroup ) 的 副 主 席 。 八 年 来 
(2005~2013) 他 担任 以 色 列 银行 (Bank of Israel) (二 ) 的 行 长 ， 成 为 执 
掌 以 色 列 经 济 的 大 祭司 。 在 他 赫 效 利 亚 的 宅 媒 里 ， 穿 着 莫 卡 辛 鞋 己 、 
棕 黄色 的 百慕大 品牌 的 短裤 、 绿 色 的 鲍鱼 牌 的 衬衫 接待 我 。 


当 他 谈论 当代 以 色 列 的 经 济 时 ， 他 更 倾向 于 列举 确实 的 数据 ， 而 

不 是 空洞 的 吹 喔 。 他 坐 在 大 大 的 红色 扶手 椅 里 ， 衬 得 他 本 就 矮小 的 二 

驱 显 得 更 加 敌 小 ， 他 用 缓慢 、 平 和 的 人肉 格 重 一 一 撒克逊 希 伯 来 语 
(Anglo-Saxon Hebrew) 谈论 着 那些 相关 数据 。 从 2004 年 到 2008 年 ， 

以 色 列 经 济 的 年 均 增 长 率 达 到 了 5.2%“。 当 整个 世界 陷入 2010 年 至 2011 

年 的 经 济 危 机 时 ， 以 色 列 的 年 均 增长 率 仍 然 为 4.7%。“ 虽 然 这 个 数值 还 


不 能 使 以 色 列 成 为 一 只 中 国 虎 ，” 他 对 我 说 ,，“ 但 以 色 列 呈 上 的 演出 已 
经 远 比美 国 和 欧洲 要 精彩 得 多 。” 这 的 确 是 一 个 非凡 的 经 济 成 束 。 


费 希 尔 告诉 我 达成 这 一 成 就 的 原因 有 四 个 : 大 幅度 减少 了 政府 开 
支 (从 2002 年 花费 51% 的 GDP 减 少 到 2011 年 的 42%) 、 显 车 前 减 了 国 
家 债务 (从 2002 年 的 100% 的 GDP 减 少 到 2011 年 的 75%) 、 维 持 一 套 保 
守 而 承担 责任 的 金融 体系 、 创 造 以 色 列 高 新 科技 工业 继续 繁 采 发 展 所 
需 的 条 件 。“ 以 色 列 高 新 科技 的 发 展 真 的 非 同 凡响 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 它 
是 带动 以 色 列 经 济 增长 的 火车 头 。 因 为 高 新 科技 产业 的 存在 ， 我 们 的 
出 口 总 额 与 进口 总 额 实现 了 贸易 平衡 ， 我 们 吸引 了 大 量 的 外 商 直 接 投 
资 。 以 色 列 已 经 变 成 了 一 个 创业 之 国 (start-up nation) 。 以色列 在 学 
术 研 究 和 产品 研发 上 的 投入 占 GDP 的 4.5%， 超 过 了 其 他 任何 国家 。 经 
济 合作 与 发 展 组 织 (OECD) 成 员 国 的 平均 投入 只 有 2.2%。 到 目前 为 
止 ， 以 色 列 的 创业 者 人 口 比率 是 全 世界 最 高 的 。 由 以 色 列 人 提出 的 发 
明 数 量 更 是 令 人 吃惊 。 所 以 ， 以 色 列 在 纳 斯 达 克 (NASDAQ) 进行 交 
易 的 公司 的 数量 超过 了 加 拿 大 与 日 本 ， 而 且 以 色 列 的 风险 投资 总 额 超 
过 了 德国 与 法 国 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 我 一 次 又 一 次 地 为 之 惊讶 ， 这 里 
有 改革 创新 ， 这 里 有 胆 大 无 其 ， 这 里 有 着 罕见 的 野心 。 以 色 列 人 愿意 
冒险 ， 他 们 相信 ， 没 有 什么 可 以 阻止 他 们 。 所 以 ， 在 以 色 列 有 着 一 种 
特殊 的 创业 精神 。 而 这 种 精神 就 令 以 色 列 成 为 了 出 产 独创 技术 的 强 
。 任 何人 都 不 应 得 意 忘 形 。 我 们 仍然 只 是 一 个 市 场 狭 小 的 小 国 ， 并 
且 面 临 严峻 的 挑战 。 然 而 ， 高 新 技术 革命 与 稳健 宏观 经 济 政策 的 结 
合 ， 令 以 色 列 成 了 繁 菏 的 中 心 。” 


当 我 问 及 这 个 国家 所 面临 的 危险 ， 他 回答 得 非 第 谨慎。“ 我 们 面临 
着 四 个 困难 ，” 他 说 , “以 色 列 的 教育 体制 已 经 恶化 ， 而 这 一 点 危及 我 
们 维持 早 越 扩 术 的 能 力 ; 极端 正统 派 犹 太 人 的 整 业 率 仪 为 45%; 大 多 
数 的 阿拉 但 妇女 没 有 工作 ;不 到 20 个 的 企业 集团 控制 了 大 部 分 的 本 地 
市 场 ， 从 而 限制 了 竞争 。 这 四 个 困难 重重 压 在 更 广泛 的 经 济 领 域 上 ， 


但 高 新 技术 的 奇迹 让 掩 了 这 一 切 。 但 是 从 长 远 观 点 看 ， 这 些 问 题 将 危 
机 以 色 利 瓦 伊 持 紧 采 和 成 功 的 能 


丹 . 本 . 戴 维 (Dan Ben David) 则 不 像 费 希 尔 这 般 小 心 避 经。 我 开 
车 从 赫 效 利 亚 驶 抵 耶 路 撒 冷 ， 在 以 戴 维 为 首 的 智 赛 团队 中 ， 听 这 位 经 
济 学 教授 明确 地 谈论 那些 政府 与 风行 都 只 能 暗示 的 事情 。“ 以 色 列 真正 
的 经 济 奇迹 发 生 在 1955 年 至 1972 年 ，” 本 : 戴 维 告 诉 我 ,“ 在 那些 年 里 ， 
以 色 列 GDP 的 增长 速度 是 其 他 西方 国家 的 两 倍 ， 同 时 以 色 列 还 保持 着 
西方 最 平等 国家 之 一 的 喘 份 。 尽 管 它 吸纳 了 数 百 万 的 移民 ， 参 加 了 三 
次 战争 ， 但 它 仍然 成 功 地 提高 了 国民 的 生活 标准 和 工人 的 生产 效率 。 
与 此 同时 ， 它 还 促进 了 优质 教育 和 军事 力量 的 发 展 ， 促 进 了 社会 团 
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“但 在 1973 年 ， 一 切 都 出 了 问题 。 在 赎 徘 日 战争 的 创伤 后 ， 国 防 预 
算 增 加 了 一 售 ， 经 济 增长 开始 缓慢 ， 通 货 脱 胀 开 始 失控 。 即 便 通 货 脱 
胀 在 1985 年 被 成 功 抑制 ， 人 均 生 产 总 值 已 经 沦 为 20 年 前 的 三 分 之 一 。 
如 今 国家 的 经 济 负担 不 再 是 国防 开 文 ， 而 是 福利 救济 一 一 从 1972 年 到 
2002 年 期 间 上 涨 了 四 倍 。 与 其 投资 在 人 力 资本 和 基础 建设 上 ， 以 色 列 
更 倾 问 于 将 大 笔 的 货 金 转让 给 穷人 和 极 病 正 统 派 犹太 人 “。 而 这 样 做 主 
要 是 因为 不 断 扩大 的 极端 正统 派 犹 太 人 和 占 人 口 少数 的 阿拉 伯 人 和 群 
体 ， 不 能 充分 地 参与 以 色 列 的 经 济 和 社会 生活 。 在 以 色 列 建国 的 第 一 
个 25 年 ， 它 在 经 济 迅速 增长 的 同时 还 保持 着 美德、 凝聚 力 和 社会 公 
正 ; 但 在 刚 过 去 的 25 年 里 恰恰 相反 。 近 年 来 ， 经 济 增长 率 仍 然 居 高 不 
下 ， 但 美德 、 社 会 凝聚 力 以 及 社会 公正 已 经 被 腐 纪 得 爱 发 可 和 危 。 高 新 
技术 产业 的 医 动 发 展 不 过 是 前 一 代 人 在 人 力 资本 方面 长 期 的 投入 所 结 
的 果实 。 然 而 ， 莹 动 发 展 的 高 新 技术 产业 也 创造 了 一 个 繁华 的 内 六 泡 
沫 ,掩盖 了 当今 我 们 并 没有 对 未 来 的 人 力 痪 本 进行 同等 投入 的 事实 。 
财政 预算 有 了 人 缺陷， 公共 政策 走 癌 失败， 以 色 列 的 社会 生病 了 。 如 采 
以 色 列 不 尽快 改变 方针 ， 即 便 是 高 新 技术 产业 的 奇迹 也 终 将 逐渐 消 


本 . 戴 维 在 美国 长 大 ， 在 芝加哥 大 学 获得 了 博士 学 位 。 他 是 少数 几 
个 外 流 的 顶尖 经 济 学 家 之 一 束 在 20 年 前 ， 外 流 的 学 者 数量 有 很 
多 。 当 他 在 萄 比 中 心 (Taube Center) 宽敞 的 办 公 室 里 与 我 谈话 时 ， 他 
的 眼睛 里 充满 了 真正 的 焦虑 。“ 看 看 这 个 。” 他 招呼 我 走 到 他 的 办 公 桌 
前 ， 指 着 他 的 电脑 屏幕 上 一 系列 彩色 的 网 表 对 我 说 道 。 


“ 令 这 一 切 更 加 糟糕 的 就 是 人 口 ，” 他 说 ,“ 就 像 你 在 图 表 上 看 到 
的 ， 在 过 去 的 30 年 里 ， 以 色 列 经 历 了 一 场 人 口 革命 。 在 这 些 年 里 ， 学 
龄 期 儿童 的 入 学 比例 中 ， 进 入 极端 正统 派 犹太 学 校 的 孩子 从 4% 上 涨 到 
将 近 20%， 进 入 阿拉 伯 学 校 的 学 龄 期 儿童 从 20% 上 涨 到 28%。 上 所 以 现 
在 ， 所 有 的 学 龄 期 儿童 中 有 48% 都 在 极端 正统 派 犹太 学 校 或 者 阿拉 伯 
学 校 。 又 有 另外 的 14% 在 现代 正统 派 犹 太 学 校 ， 只 有 38% 的 孩子 在 世 
俗 的 学 校 。 这 意味 着 到 2030 年 ， 以 色 列 原本 占 大 多 数 的 世俗 犹太 人 将 
缩减 为 少数 派 。 以 色 列 的 文化 特性 将 改变 ， 同 样 改变 的 还 有 它 的 社会 
经 济 概况 。 世 俗 犹太 人 是 那些 工作 、 和 生产、 纳税 的 人 。 一 旦 世俗 犹太 
人 寡不敌众 ， 以 色 列 将 成 为 一 个 落后 的 国家 ， 无 法 迎接 第 三 个 干 禧 年 
的 挑战 。” 


我 说 : “你 给 我 展示 的 是 一 个 正在 形成 过 程 中 的 国家 的 灾难 。” 本 : 
戴 维 悲伤 地 点 头 : “如 采 以 色 列 拥有 一 个 高 效 的 犹太 复 国 主义 政府 ， 它 
将 能 够 对 抗 这 个 灾难 性 的 趋势 。 现 在 还 不 算 太 晚 ， 但 是 很 快 吏 要 来 不 
及 了 。 而 与 此 同时 ， 持 续 功 能 失调 的 以 色 列 政府 所 做 的 恰恰 相反 : 他 
们 奖励 这 些 不 工作 的 少数 派 们 ， 用 津贴 拉拢 他 们 ， 而 不 是 要 求 他 们 接 
受 现代 的 、 民 主 的 教育 。 结 采 是 ， 将 近 一 半 的 人 口 都 不 是 国家 奋斗 的 
组 成 部 分 ， 都 不 承担 对 国家 未 来 的 责任 。 承 担 社 会 生产 环 世 的 士兵 ， 
肩 上 的 重担 已 经 令 人 难以 承受 。 越 来 越 少 的 以 色 列 人 承担 着 越 来 越 多 
的 工作 ， 以 养活 那些 不 工作 的 犹太 人 。 越 来 越 少 的 以 色 列 人 不 得 不 加 
快 奔跑 的 速度 ， 以 带动 那些 一 点 都 不 挪 步 的 犹太 人 。 一 个 失败 的 政权 
体系 保证 了 极端 正统 派 犹 太 人 、 定 居 者 、 富 坚 们 的 特殊 利益 。 然 而 承 
担 生产 的 中 产 阶 级 却 被 国家 抛弃 了 。 这 束 是 为 什么 筋疲力尽 的 中 产 阶 


级 感到 越 来 越 痛苦 。 他 们 感觉 国家 已 经 背叛 了 他 们 。 他们 看 到 了 他 们 
所 爱 的 国家 正 濒临 月 溃 。， 


施 穆 里 (Shmuli) 的 故事 同样 也 是 一 个 充满 希望 的 故事 。1980 年 2 
月 ， 伊 奇 克 : 施 穆 里 (Itzik Shmuli) 出 生 在 特拉维夫 。 他 的 父 杀 出 生 在 
雅 法 ， 是 一 个 餐馆 老板 ; 他 的 母亲 是 一 个 出 生 于 库尔德 斯 坦 
(Kurdistan) 的 保姆 。 施 称 里 一 家 五 口 人 ， 居 住 在 拉 马 特 甘 (Ramat 
Gan) 归 的 一 间 拥 有 一 个 半 卧 室 的 公寓 里 。 尽 管 他 们 的 生活 并 不 轻 
松 ， 他 们 的 家 庭 是 温暖 的 。 双 胞 胎 兄 弟 和 他 们 的 小 妹妹 ， 沐 浴 在 爱 的 
阳光 下 。 


伊 奇 元 : 施 称 里 是 一 个 举止 得 体 的 高 中 生 ， 也 是 一 名 篮球 运动 员 ， 
后 来 成 为 一 名 正派 的 士兵 。 服 完 兵 役 后 ， 他 跟随 父亲 在 他 们 特拉维夫 
的 简陋 的 餐厅 里 工作 。2004 年 ， 他 看 到 一 个 电视 太 目 ， 报 道 布 宜 诺 斯 
艾 利 斯 街头 上 的 无 家 可 归 的 志 臧 儿 重 。 在 24 岁 的 时 候 ， 施 称 里 登 上 了 
飞机 ， 在 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 开设 了 一 家 孤儿 院 。 当 他 回 到 以 色 列 ， 他 在 
一 所 省 立 大 学 接受 特殊 教育 ， 并 被 选举 为 本 校 的 学 生 会 主 帮 。 三 年 
后 ， 他 成 为 全 国学 生 联盟 (national student union) 的 会 长 。 


2011 年 7 月 14 日 ， 施 称 里 正在 纽约 。 他 的 朋友 打 电 话 告 诉 他 一 些 不 
同 寻 常 的 事情 正在 特拉维夫 的 罗斯 柴 尔 德 大 道上 发 生 。 一 个 名 叫 达 美 
妮 .利夫 的 24 罗 的 视频 编辑 在 这 条 车 名 的 大 道中 央 上 搭 起 了 一 个 帐篷 ， 
以 行动 抗议 高 涨 的 房价 里 。 一 天 之 内 ， 数 百人 加 入 了 她 的 队伍 。 两 天 
之 内 ， 数 千 人 加 入 了 她 的 队伍 。 施 穆 里 登 上 飞机 返回 特拉维夫 ， 加 入 
了 罗斯 柴 尔 德 的 抗议 运动 。 几 天 后 ， 他 成 为 这 场 抗议 运动 的 负责 人 。 


利夫 圈子 里 的 很 多 人 缺乏 经 验 和 组 织 能 力 ， 而 施 穆 里 两 项 兼备 : 
当 利 夫 圈 子 里 的 很 多 人 被 马克 思 主 义 和 无 政府 主义 思想 影响 时 ， 施 移 
里 则 是 一 名 头脑 清醒 的 社会 主义 民主 派 的 犹太 复 国 主义 者 。 他 认为 ， 
为 了 不 失去 公众 的 文 择 ， 这 场 抗 议 运 动 融 不 能 是 宗教 的 或 者 微 进 的。 


他 希望 这 场 运动 可 以 代表 尽 可 能 多 的 以 色 列 人 。 因 此 ， 他 同样 也 在 大 
道上 搭 起 了 一 个 帐篷 。 两 个 星期 后 ， 施 称 里 已 经 成 为 要 求 新 社会 秩序 
的 新 一 代 以 色 列 人 的 领导 人 。 


7 月 23 日 ， 三 万 青年 走 在 特拉维夫 的 街头 ， 高 呼 着 一 个 新 的 复古 口 
号 : “人 民 要 求 社会 公正 。”7 月 30 日 ， 队 伍 壮 大 到 13 万 人 ; 8 月 6 日 ， 壮 
大 至 30 万 人 ; 9 月 3 日 ，45 万 人 一 一 以 色 列 6% 的 人 口 消 上 了 街头 。 
他 们 在 特拉维夫 的 国家 广场 举行 集会 ， 施 称 里 是 大 会 的 主旨 发 言 
人 。“ 我 们 是 新 以 色 列 人 ，” 他 向 33 万 名 欢呼 的 游行 示威 者 呼吁 道 ,“ 我 
们 爱 我 们 的 国家 ， 我 们 愿意 为 我 们 的 国家 献 出 生命 。 让 我 们 住 在 我 们 
所 爱 的 国家 。” 


从 许多 方面 看 ，2011 年 的 抗议 运动 是 所 有 抗议 运动 中 最 令 人 印象 
深刻 的 。 定 居 点 运动 、 和 平 运动 、 东 方 犹太 人 的 沙 斯 党 运动 从 来 不 曾 
召集 过 如 此 之 多 以 色 列 人 、 点 燃 过 如 此 高 涨 的 热情 、 启 得 过 如 此 广泛 
的 公众 文 持 。 定 居 点 运动 、 和 平 运动 、 沙 斯 党 运动 也 从 来 不 曾 以 这 样 
一 种 文明 而 富有 建设 性 的 方式 将 国民 联合 起 来 。 以 色 列 2011 年 的 国内 
抗议 运动 ， 远 比 开 罗 的 更 和 和 平 ， 远 比 纽约 的 更 有 将。 总 体 而 言 ， 这 些 
占领 罗斯 上 某 尔 德 大 街 的 年 轻 人 要 比 这 一 年 晚 些 时 候 占领 华尔街 的 青年 
更 误 和 节制 、 更 富有 党 略 、 头 脑 更 清醒 。 在 世界 上 ， 上 所 有 的 由 社交 网 
络 发 起 而 演变 为 社会 抗议 (social-networks-to-social-protest) 的 运动 
中 ， 以 色 列 的 这 一 次 运动 是 最 温和 的 。 温 和 而 非 又 力 ， 它 成 功 地 启 得 
了 80% 的 以 色 列 民众 的 文 持 。 在 这 个 夏季 里 ， 它 再 次 团结 了 以 色 列 
人 ， 给 他 们 一 种 硕 望 。 然 而 ， 就 像 这 波 反 抗 的 痕 潮 兴起 一 样 ， 它 又 消 
失 了 。 因 此 ， 在 一 个 深秋 的 夜晚 ， 当 我 和 施 称 里 走 在 罗斯 上 染 尔 德 大 道 
上 时 ， 这 里 什么 都 没有 留 下 。 没 有 帐 禾 ， 没 有 游行 示威 者 ， 也 没有 社 
会 变革 。 狂 欢 市 结束 了 。 它 完全 束 像 一 个 仲夏 夜晚 的 甜蜜 的 梦 。 


施 称 里 则 不 同意 我 的 看 法 。“ 我 是 一 个 可 以 参加 马拉松 赛跑 的 
人 ,，“” 他 这 样 说 道 ,“ 我 可 以 跑 很 长 一 段 路 程 。 我 知道 生活 有 其 固有 市 


奏 ， 我 知道 革命 不 会 发 生 在 一 夜 之 间 。 从 一 开始 ， 我 束 认 识 到 ，2011 
年 的 夏天 将 只 会 是 第 一 个 赛 段 。 但 我 确实 相信 我 们 会 有 第 二 个 和 第 三 
个 赛 段 。 我 不 需要 每 天 都 有 示威 游行 ， 也 不 期 竺 不 同 断 的 抗议 运动 。 
但 我 真 的 认为 ，2011 年 的 夏天 是 一 个 临界 点 。 它 的 意义 ， 远 比 住 房价 
格 、 食 品 价格 或 者 富 人 关于 规则 的 辩论 要 大 得 多 。2011 年 的 夏天 让 我 
们 成 了 一 个 民族 。 在 我 有 生 以 来 ， 还 是 第 一 次 ， 以 色 列 人 感觉 到 他 们 
属于 同一 个 民族 ， 不 是 无 助 的 个 体 ， 不 是 互相 竞争 的 教派 的 成 员 。 而 
以 色 列 的 人 民 所 求 的 ， 束 是 社会 公正 。 ”他们 希望 政府 进行 改革 ， 这 样 
才 会 促成 国家 变 音 。 的 确 ， 现 在 的 罗斯 柴 尔 德 是 安静 的 。 每 个 人 都 回 
家 了 “。 但 我 们 经 历 的 转变 不 会 离 我 们 而 去 。 我 们 不 再 将 自己 看 作 惯 世 
嫉 俗 的 至 乐 主义 者 。 如 今 ， 我 们 作为 以 色 列 人 的 人 生 拥有 了 意义 。 这 
种 拥有 意义 的 新 感觉 吏 是 2011 年 所 达成 的 伟大 成 承 。 我 们 再 次 爱 上 了 
以 色 列 ， 信 任 以 色 列 ， 我 们 决心 变革 以 色 列 。 


施 称 里 令 我 着 迷 。 他 中 等 体格 ， 号 材 瘦 削 ， 有 着 标 色 的 眼睛 。 他 
有 着 一 颗 善 民 的 心 ， 面 带 羞 惰 的 微笑 。 当 他 罕 着 牛仔 裤 、T 恤 、 背 着 
-个 背包 走 在 大 道上 ， 年 轻 人 们 走向 他 ， 与 他 击 掌 ， 告 诉 他 不 要 放 
弃 。“ 继 续 战 斗 ， ”他们 告诉 施 穆 里 ,“ 让 政府 看 看 ， 把 我 们 的 要 求 传 递 
给 政府 。” 这 名 学 生 领 袖 既 不 是 才智 过 人 ， 也 不 是 空想 家 ; 他 没有 超凡 
的 魅力 ， 也 不 具备 权威 。 但 是 在 他 推行 的 过 程 中 ， 他 的 许 诡 是 理智 并 
庄重 的 。 他 的 领导 风格 不 是 大 男子 气概 式 的 ， 但 是 辟 舞 人 心 。 军 无 疑 
问 ， 他 拥有 一 个 光明 的 政治 前 程 。 他 将 成 为 以 色 列 议会 中 的 一 员 ， 他 
所 代表 的 年 轻 一 代 将 塑造 未 来 的 以 色 列 政治 。2011 年 的 概念 性 章 命 将 
改变 以 色 列 的 精神 状态 和 以 色 列 的 政治 面 狗 ,所 以 ， 施 称 里 争取 布 望 
的 主张 也 许 是 正确 的 。 我 也 硕 望 他 是 对 的 。 我 们 的 未 来 取决 于 2011 年 
是 否 可 以 用 一 种 温和 而 建设 性 的 方式 使 反抗 制度 化 。 


当 施 称 里 离开 后 ， 我 独 目 走 在 大 道上 。 它 义 回 到 了 以 前 的 模样 : 
人 们 在 这 里 您 用 漫步 ， 草 狗 的 小 伙 子 ， 锡 狗 的 姑 女 ， 侦 狗 的 小 伙 子 和 
寻 女 。 所 以 我 现在 在 脑海 里 组 合 着 不 同 片 区 的 拼图 一 一 所 有 我 从 斯 特 


劳 斯 、 里 元 符 、 费 希 尔 、 本 : 戴 维 以 及 施 穆 里 处 听 到 的 一 切 。 浮 现在 我 
脑海 里 的 是 下 面 这 些 内 容 : 以 色 列 工党 的 霸权 目 1973 年 战争 后 开始 下 
降 ， 在 20 世 纪 80 年 代 末 完全 分 骨 离 析 。 上 古老 旧 体 制 的 惨 落 释放 出 巨大 
的 能 量 。 新 的 以 色 列 个 人 主义 将 新 的 以 色 列 资本 主义 转变 为 巨大 的 成 
功 。 目 由 的 市 场 令 以 色 列 的 天 赋 和 主动 性 进发 并 创造 了 急速 发 展 的 现 
代 经 济 ， 持 续 地 削减 公共 文 出 和 军费 文 出 加 速 了 这 一 进程 。 私 有 化 、 
解除 管制 和 货币 自由 同样 也 是 如 此 。 当 私营 企业 一 派 欣 欣 向 采 时 ， 公 
共 部 分 则 变 得 摇 揪 欲 瞪 。 


一 个 平庸 的 政府 及 其 狭 隆 的 政治 不 能 让 国家 制衡 目 由 市 场 的 束 
端 。 肥 垄断 法 及 强制 执法 是 那样 软弱 。 匆 忙 地 执行 私有 化 。 没 有 对 中 
产 阶级 、 工 人 阶级 和 社会 福利 制度 的 任何 保护 措施 。 公 共 教 育 和 公共 
卫生 的 水 平 部 在 下 降 。 没 有 住房 政策 。 几 乎 所 有 私有 的 东西 都 遂 动 发 
展 ， 几 乎 所 有 公有 的 东西 都 面临 破产 。 如 有 果 说 在 20 世 纪 50 年 代 以 色 列 
有 太 多 的 宣言 ， 那 么 在 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 ， 以 色 列 没有 任何 宣言 。 
如 有 果 说 半 个 世纪 以 前 以 色 列 没有 资本 主义 ， 那 么 现在 以 色 列 到 处 都 是 
次 本 主义 。 正 古 在 这 种 至 景 下 ， 迈 克 尔 :斯 特 劳 斯 将 一 个 乡下 的 制 酪 三 
变 成 了 一 个 跨国 界 的 帝国 ， 而 科比 :里 元 特 用 他 独特 的 洞察 力 创造 出 一 
个 市 值 10 亿 美元 的 巨 擎 。 然 而 ， 同 样 在 这 种 育 景 下 ， 财 富 被 集中 在 少 
数 人 的 手 里 ， 社 会 差距 被 进一步 拉 大 。 少 数 的 以 色 列 大 资本 家 占据 了 
大 部 分 的 国家 资源 以 及 其 他 资产 。 困 扰 着 斯 坦 利 : 费 布 尔 和 丹 :本 : 戴 维 
的 潜在 不 安 正在 葛 延 ， 日 益 恶 化 。 伊 奇 殉 - 施 称 里 奋起 反抗 的 不 公正 制 
度 已 经 扎 下 了 根 。 人 们 幻想 着 这 个 市 场 可 以 蔡 代 政府 ， 于 十 以 色 列 人 
失去 了 可 以 代表 他 们 、 服 务 他们、 促进 公共 利益 的 政府 。 再 没有 政府 
可 以 调控 市 场 的 运作 ， 处 理 极端 正统 派 、 犹 太 人 人 少数 派 或 阿拉 伯 人 人 少 
数 铂 市 来 的 挑战 。 再 没有 一 个 政治 实体 来 抑制 定居 者 和 贫 相 的 主人 ， 
来 代表 大 多 数 的 以 色 列 人 人， 维护 闻 勤 工 作 的 、 宇 有 建设 性 的 中 产 阶 
2 


在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 这 个 根本 的 问题 被 忽视 了 。20 家 强大 的 商 
业 集 团 统治 着 以 色 列 的 经 济 ， 也 统治 着 以 色 列 的 媒体 和 公共 话题 。 然 
而 在 近 些 年 ， 在 以 色 列 政治 生活 的 外 表 下 ， 一 种 批判 意识 正在 酝 醒 。 
所 以 当 达 关 妮 :利夫 在 罗斯 柴 尔 德 大 街 上 搭 起 帐篷 ， 整 个 国家 都 投 以 天 
注 的 目光 。 所 以 当 伊 奇 克 : 施 称 里 领导 这 场 国 内 的 抗议 运动 ， 所 有 公众 
都 予以 回应 。 在 25 年 的 新 目 由 主义 的 霸权 统治 后 ， 一 股 新 的 社会 民主 
的 当 潮 浮 出 了 水 面 。 然 而 还 不 明确 的 是 ，2011 年 的 这 场 概 念 单 命 是 否 
将 变 成 一 个 政治 现实 ; 这 里 是 否 有 了 一 个 领导 集团 和 领导 平台 ， 可 以 
将 新 以 色 列 人 的 诉求 变 成 新 以 色 列 的 现实 。 


在 罗斯 染 尔 德 大 街 的 两 人 出， 昂 贯 的 新 式 公 斋 区 和 国际 风格 的 建筑 
被 一 盖 盖 灯 点 膏 。 以 色 列 的 富裕 正在 这 里 上 演 。 市 场 的 力量 还 没有 详 
退 。 沿 着 中 央 的 大 道 ， 罕 着 破 牛 仔裤 的 男人 们 正在 散步 ， 泡 夜场 的 俱 
乐 部 会 员 们 劳 观 着 ， 化 学 般 的 充满 诱惑 的 光世 在 他 们 眼 里 内 烁 ;一 个 
漂亮 的 姑 妇 儿 着 她 时 尚 的 目 行 车 。 当 黎明 降临 ， 大 道上 空 呈 无 人 ,我 
兰 试 权衡 着 成 功 与 失败 ， 冒 险 与 回报 ,希望 与 绝望 。 在 我 看 来 ， 现 在 
我 们 的 很 多 美德 和 很 多 缺陷 正 征 来 目 相同 的 源 录 。 正 是 这 相同 的 基因 
造 束 了 我 们 ， 也 危害 看 我 们 。 


以 色 列 高 新 技术 发 展 的 秘密 就 古 抵 制 权威 、 名 上 略 传统 的 稍 慧 、 记 
视 游 戏 规则 ; 而 以 色 列 国家 的 缺陷 也 正 是 抵制 权威 、 名 略 传统 的 智 
莹 、 度 视 游戏 规则 。 犹 太 人 的 律师 、 犹 太 商 人 人、 犹太人 的 无 政府 主义 
者 以 及 犹太 移民 催生 了 一 个 焦躁 不 安 的 以 色 列 公民 群体 。 而 这 个 不 可 
预料 的 公民 群体 创造 了 一 种 不 受 控制 的 能 量 ， 不 允许 国家 作为 一 个 至 
高 无 上 的 实体 履行 职 贡 。 在 半 个 世纪 里 ， 本 :证 里 安 的 官僚 专制 给 这 种 
能 量 套 上 了 和约 头 ， 组 建 了 一 个 国家 。 但 是 ， 在 1973 年 本 ' 古 里 安 去 世 
后 ， 这 个 他 塑 千 的 国家 束 开 始 分 骨 离 析 了 。 它 无 法 再 统治 它 的 族群 、 
派系 和 个 人 。 它 无 法 再 包容 它 的 多 元 化 的 少数 民族 群体 及 其 互相 抵触 
的 吴 份 特征 。 这 个 国家 不 再 处 理 以 色 列 的 真正 挑 成 ， 停 止 了 合理 的 运 


作 。 以 色 列 不 再 是 一 笨 辐 着 目 标 进 发 的 突击 艇 ， 而 是 成 了 一 稻 寻 欢 作 
乐 的 轮船 ， 没 有 船长 、 没 有 指南 针 、 没 有 方 同 。 


2011 年 夏天 ， 在 罗斯 染 尔 德 大 道上 发 生 的 事情 为 我 们 项 啊 了 壬 
钟 。 以 色 列 人 害怕 失去 他 们 的 单一 民族 国家 ， 他 们 正 笑 试 重新 改造 这 
个 民族 。 在 大 道 的 尽头 、 在 本 :古里 安 宣 布 以 色 列 成 立 的 古老 的 特 拉 维 
夫 博 物 馆 建筑 上 方 ， 新 的 一 天 腕 起 睹 光 ， 我 布 户 这 个 警钟 可 以 真正 地 
将 我 们 全 部 唤醒 。 确 实 到 醒 来 的 时 候 了 ， 这 个 新 兴 的 国家 必须 重新 局 
航 。 这 个 不 成 束 的 政治 实体 必须 成 长 。 在 般 溃 与 绝望 之 余 ， 我 们 必须 
奋起 迎战 一 切 野 心 劲 动 的 计划 带 来 的 挑战 ， 家 国 的 重建 。 以 色 列 共和 


国 的 复兴 。 


业 受 庆 礼 (bar mitzvah) ， 为 满 13 岁 的 犹太 男孩 举行 的 成 人 仪式 。 

2. 卢 克 索 (Luxor) ， 埃 及 中 东部 的 一 座 城市 。 

3. 安曼 (Amman) ， 约 旦 首都 。 

4. 大 马 士 革 (Damascus) ， 和 叙利亚 首都 。 

5. 奥地利 裔 美 籍 心理 学 家 ， 以 其 对 儿童 和 教育 的 研究 而 著称 。 儿 童 自 闭 症 经 典 研 究 
的 发 起 人 。 作 品 有 《 仅 有 爱 是 不 够 的 》 (1950 年 ) 和 《魅力 的 用 处 》 (1976 年 ) 。 

6. 赛 天 使 (Scitex) ， 全 球 最 大 的 宽 幅 数码 印刷 设备 供应 商 之 一 。 总 部 位 于 以 色 列 
纳 塔 亚 ， 在 美国 亚特兰大 、 墨 西 哥 、 欧 洲 布鲁塞尔 、 南 非 和 中 国 的 香港 和 上 海 设 有 分 支 
机 构 ， 全 球 共 有 500 多 名 雇员 。2005 年 10 月 被 并 入 惠普 集团 的 Inkjet Industrial 部 门 。 

7. 以 色 列 的 央行 。 

8. 莫 卡 辛 鞋 (moccasins) ， 北 美 印 第 安 人 穿 的 无 跟 软 皮 平 底 鞋 ， 通 过 手工 颖 线 将 
鞋 面 和 鞋底 ( 鞋 帮 ) 连 合 在 一 起 。 

9. 拉 马 特 甘 (Ramat Gan) ,以 色 列 西岸 城市 。 为 特拉维夫 -和 雅 法 城镇 群 中 的 最 戴 
维 星城 ， 位 于 特拉维夫 东北 。 

10. 以 色 列 “帐篷 运动 ”。 


第 十 六 章 
生存 挑战 ，2013 


我 第 一 次 意识 到 伊 明 造成 的 威胁 是 在 2002 年 。 那 时 ， 一 场 天 于 是 
否 进 攻 伊拉克 的 激烈 辩论 席卷 美国 。 那 时 ， 以 色 列 正 努力 遏制 第 二 次 


巴勒斯坦 反 占 领 起 义 发 起 的 又 一 波 目 杀 式 炸弹 袭击 。 然 而 就 像 其 他 少 
数 以 色 列 人 一 样 ， 我 意识 到 ， 美 国 必须 尽力 遏制 的 区 域 力 量 不 是 伊 拉 
殉 ， 而 征 伊 明 。 以 色 列 所 面临 的 真正 存在 的 威胁 不 是 巴勒斯坦 人 ， 而 
征 伊 明 人 “。 一 旦 伊朗 拥有 了 核武 器， 整个 中 东 束 拥有 了 核武 咀 ， 世 界 
秩序 将 趋 于 前 活 ， 以 色 列 危在旦夕 。 


三 年 后 ， 我 开始 用 一 种 激进 的 、 甚 至 是 急迫 的 口吻 来 撰写 关于 伊 
朗 威 胁 的 文章 。 然 而 ， 即 便 在 2006 年 、2007 年 、2008 年 ， 当 我 述 及 伊 
朗 的 浓缩 铀 旋转 离心 机 时 ， 几 乎 没有 人 愿意 昕 。 只 有 极 少 数 人 同意 仇 
朗 的 核 问 题 是 以 色 列 建国 以 来 所 面临 的 最 引 人 注 目的 挑战 。 对 于 我 来 
说 ， 任 务 是 明确 的 : 国际 社会 和 以 色 列 必须 迅速 采取 行动 ， 以 免 不 久 
之 后 就 将 遭遇 可 怕 的 困境 一 - (伊朗 的 ) 核弹 或 者 (以色列 的 ) 爱 
炸 。 然 而 ， 不 论 是 在 工作 场合 还 是 在 家 里 ， 很 多 人 都 把 我 视 为 一 个 杞 
人 忧 天 的 人 ， 不 怀 好 意 地 散布 着 恐慌 和 焦虑 。 那 些 我 身边 的 以 色 列 的 
著名 人 士 以 及 我 所 工作 的 以 色 列 媒体 只 是 对 伊朗 徒 尝 口舌 ， 却 拒绝 去 
了 解 伊 朗 。 国 际 社会 与 国际 媒体 也 是 如 此 。 尺 管 大 家 都 知道 伊朗 的 威 
胁 在 那儿 一 一 而 且 更 加 迫近 一 一 但 鲜 有 人 承认 这 一 点 ， 更 少 有 人 婵 精 
竟 虚 地 做 那些 必须 做 的 事情 以 阻止 伊朗 的 核 威胁 。 


伊朗 的 核 挑战 是 在 全 球 化 的 背景 下 的 。 自 1945 年 起 ， 国 际 社会 就 
以 一 种 令 人 印象 深刻 的 方式 成 功 遏 制 了 核武 器 的 扩散 。 但 是 ， 如 果 伊 
朗 拥 有 了 核武 器 ， 就 会 导致 核武 器 的 全 球 化 ， 这 可 能 最 终 危 及 到 长 崎 
事件 后 (post-nagasaki) 奇迹 般 的 和 平局 面 。 


伊朗 的 核 挑 战 同样 有 一 个 美国 背景 。 在 进攻 伊拉克 和 从 伊拉克 撤 
军 之 后 ， 类 国 在 中 东 的 操控 力量 被 认为 是 减弱 的 。 随 着 阿拉 伯 民 族 的 
觉醒 ， 糯 国 失去 了 一 些 证 老 的 阿拉 伯 联 盟 ， 美 国 在 阿拉 伯 世 界 的 影响 
力 正 在 减弱 。 一 旦 华盛顿 在 与 德黑兰 的 战略 对 抗 中 败北 ， 它 将 可 能 
去 中 东 对 美国 的 尊重 。 一 个 核 化 的 伊朗 将 成 为 世界 一 块 重要 区 域 的 主 
导 力 量 ， 并 且 将 市 动 这 块 区 域 对 抗 美 利 坚 帝 国 。 


伊朗 的 核 挑 战 同样 也 有 一 个 以 色 列 的 背景 。 确 实 ， 大 家 都 说 以 色 
列 拥有 核武 器。 但 是 以 色 列 从 来 不 曾 利用 它 的 核武 器 。 尽 管 以 色 列 一 
直 受 到 来 目 邻 居 的 威胁 ， 但 它 从 来 没有 你 吓 说 要 消炎 它 的 邻居 。 在 核 
领域 ， 以 色 列 有 着 极其 负责 和 克制 的 态度 。 伊 妆 却 是 不 同 的 。 伊 朗 误 
求 区 域 霸 权 ， 他 们 想 要 看 到 以 色 列 的 毁灭。 如 采 他 们 获得 了 原子 弹 ， 
很 可 能 会 使 用 它 ， 或 者 把 其 交 给 可 能 会 使 用 它 的 人 。 一 个 核 化 的 伊朗 
将 会 迫使 埃及 、 沙 特 阿 拉 伯 、 土 耳 其 也 走向 核 化 ， 环 绕 着 以 色 列 将 诞 
生 一 个 不 稳定 的 、 多 极 化 的 核 体系 ， 使 它 的 战略 地 位 朋 塌 ， 将 其 国民 
的 生活 拉 入 一 个 无 休止 的 噩梦 中 。 


然而 ， 尽 管 这 三 重 育 景 已 被 人 们 知晓 并 认可 ， 但 无 论 是 西方 国家 
还 是 以 色 列 ， 这 么 多 年 来 都 对 伊朗 不 闻 不 问 。 其 问题 不 在 于 意识 形态 
或 者 道德 道义 ， 而 在 于 认 知 。 在 纳 坦 效 和 福 尔 道 ， 那 些 面 对 着 铀 浓缩 
设施 的 人 没有 好 人 或 坏人 的 区 分 一 一 只 有 看 到 和 没 看 到 的 分 别 。 在 21 
世纪 初 ， 形 势 已 经 非常 明显 ， 以 色 列 的 第 一 要 务 束 是 尽 其 一 切 所 能 ， 
使 之 不 要 抵达 核弹 爆炸 的 临界 点 。 但 以 色 列 却 没有 以 严肃 的 态度 处 理 
伊朗 的 挑战 。 战 略 制定 和 情报 机 构 会 关注 这 个 问题 ， 但 广大 公众 却 忽 
略 了 它 。 因 为 伊 中 的 威胁 还 没有 造成 直接 的 后 宁 ， 或 者 耗费 有 形 人 资产 
的 成 本 ， 所 以 这 个 威胁 仍然 是 抽象 而 模糊 的 。 它 没有 成 为 政治 辩论 或 
者 公共 话题 的 一 部 分 。 在 我 们 的 现实 生活 中 ， 它 还 没有 真正 的 立足 之 
地 。 就 这 样 ， 一 种 心理 上 的 阻碍 让 我 们 不 能 看 清 伊朗 ， 耗 费 了 我 们 关 
键 性 的 十 年 ， 而 我 们 本 可 以 在 这 十 年 中 利用 我 们 的 力量 阻止 伊 明 。 


被 这 个 认 知 障碍 遮蔽 的 不 仅仅 是 以 色 列 。2005 年 ， 所 有 的 西方 情 
报 机 构 都 知晓 了 伊朗 的 核 计 划 。 所 有 的 西方 领导 人 都 知道 这 可 能 危及 
美国 、 欧 洲 乃 至 全 世界 的 未 来 。 但 是 无 论 在 心理 上 还 是 在 观念 上 ， 西 
方 的 公众 导论 无 法 处 理 这 个 挑战 。 西 方 的 媒体 、 学 术 界 和 知识 分 子 们 
正 关 注 伊 拉克 和 阿富汗 ， 对 伊朗 的 挑战 不 闻 不 问 。 很 多 人 不 愿 去 听 ， 
不 愿 去 看 ， 不 愿 去 理解 。 这 就 是 为 什么 西方 国家 的 领导 人 没有 在 遏制 
伊朗 的 行动 上 给 予 必要 的 政治 支持 。 因 为 这 个 问题 不 是 急迫 要 解决 的 


问题 ， 所 以 这 个 问题 束 被 搁浅 了 “。 没 有 及 时 地 强制 实施 严厉 制裁 。 一 
份 与 俄罗斯 达成 的 对 伊朗 实施 贸易 茜 运 的 协议 遭 到 搁浅 。 伊 朗 的 最 高 
领袖 并 没有 收 到 一 个 确切 的 最 后 通 哄 是 要 (军事 上 的 ) 核 化 ， 还 是 

(政治 上 的 ) 生存 。 在 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 ， 德 黑 兰 碰 上 了 一 个 虚弱 
而 心 不 在 下 的 西方 ， 这 样 的 西方 根本 不 能 阻挡 它 迈 癌 核 弹 的 脚步 。 


以 色 列 的 认 知 障碍 和 西方 的 认 知 障碍 有 很 多 的 共同 点 。 它 们 都 是 
战略 上 的 成 功 与 稳定 造成 的 后 果 。40 年 来 ， 在 迪 莫 纳 的 保护 们 下 ， 以 
色 列 人 至 受 着 相当 舒适 的 生活 ， 他 们 开始 认为 ， 以 色 列 战略 上 的 区 域 
垄断 是 理所当然 的 。 他 们 没有 充分 地 认识 到 ， 或 者 干脆 拒绝 去 想象 这 
种 垄断 有 可 能 结束 ， 而 一 旦 结束 将 市 来 可 怕 的 后 有 果 。 确 实 ， 曾 经 炮 发 
了 两 次 海湾 战争 、 两 次 黎巴嫩 战争 、 两 次 巴勒斯坦 人 大 起 义 一 一 但 它 
们 不 会 威胁 到 以 色 列 的 存在 。 既然 以 色 列 的 生存 没有 受到 威胁 ， 目 满 
的 情绪 便 开始 滋生 。 以 色 列 人 再 也 不 去 想 他 们 有 多 么 幸运 ， 不 去 想 一 
旦 迪 莫 纳 的 核 保护 钙 破 窗 ， 会 有 什么 事情 降临 在 他 们 映 上 。 


70 年 以 来 ， 在 西方 战略 优势 的 安全 保障 下 ， 美 国人 和 欧洲 人 享受 
着 和 平 而 富足 的 生活 。 因 此 ， 他 们 同样 也 将 这 种 优越 性 视 为 理 所 当 
然 ， 没 有 意识 到 ， 一 个 激进 的 伊斯兰 核 威胁 的 出 现 将 直接 影响 到 巴 
黎 、 伦 敦 、 柏 林 、 纽 约 的 美好 生活 。 确 实 ， 在 此 期 间 曾 经 爆发 了 朝鲜 
战争 、 越 南 战争 ， 以 及 布什 对 伊拉克 和 阿富汗 发 动 的 战争 ， 但 是 除了 
古巴 导弹 危机 (the Cuban missile crisis，1962 年 ) 之 外 ， 美 国 和 欧洲 还 
不 曾 暴 露 在 真正 的 核 威 胁 之 下 。 当 战略 稳定 没有 遭遇 到 真正 挑战 ， 他 
们 的 自满 情绪 也 在 滋长 。 美 国人 与 欧洲 人 再 也 不 去 想 他 们 有 多 么 玛 
运 ， 不 去 想 一 旦 核 威胁 危机 到 他 们 的 安逸 生活 和 符 福 追求 ， 会 有 什么 
事情 降临 在 他 们 号 上 。 


伊朗 的 核 工程 束 像 一 标 猴 面包 树 。 在 它 成 长 的 早期 阶段 ， 它 非常 
容易 和 被 连 根 拔 起 。 伊 朗 导 期 的 核 工 程 无 法 同 西方 力量 对 抗 。 但 是 在 它 
成 长 的 早期 阶段 ， 没 有 任何 人 认真 莹 试 要 把 它 连 根 拔 起 。 因 为 在 伊 明 


的 坚韧 同 以 色 列 与 西方 的 目 满 之 间 ， 伊 衣 人 占据 了 上 上风。 美国 陷入 了 
伊拉克 和 阿富汗 的 泥沼 ， 并 没有 关注 伊 明 。 以 色 列 忙于 处 理 定 居 点 问 
题 ， 没 有 关注 离心 机 。 欧 洲 因为 其 内 部 弱点 而 陷入 瘫痪 。 西 方 和 以 色 
列 都 看 到 了 从 伊朗 长 出 的 可 怕 的 核武 絮 的 大 树 ， 玖 在 他 们 的 眼皮 子 底 
下 ， 却 都 没有 砍伐 它 。 


我 与 阿 莫 斯 : 亚 德 林 (Amos Yadlin) 会 面 的 地 方 是 在 特拉维夫 东 
部 、 嘉 美 约瑟夫 (Karmei Yosef) 舒适 的 家 中 。 从 阳台 向 外 望 去 ， 这 里 
的 景致 真是 美 极 了 : 特拉维夫 的 天 际 线 、 地 中 海 的 海 尾 线 、 雷 霍 沃 特 
白色 的 城区 、 胡 尔 达 灰 绿色 的 葡萄 园 ， 特 拉 基 色 (Tel Gezer) 的 考古 
遗迹 。 园 将 外 大 约 500 码 的 地 方 ， 基 色 山 的 山坡 上 ， 是 一 片 受 到 精心 照 
料 的 果园 ， 那 里 曾经 坐落 着 巴勒斯坦 人 的 村 庄 阿布 舒 范 以 及 我 的 曾祖 
父 在 20 世 纪 20 年 代 来 此 定居 时 居住 的 肾 华 宅 吨 。 


1981 年 ， 八 名 以 色 列 飞行 员 友 炸 了 伊拉克 的 奥 西 拉克 一 这 是 由 
法 国人 建造 的 核反应 堆 ， 亚 德 林 (Yadlin) 少校 就 是 其 中 之 一 。2007 
年 ， 作 为 军事 情报 团 的 首席 成 员 ， 亚 德 林 将 军 负责 收 集 关 于 朝鲜 人 修 
建 的 叙利亚 代 尔 祖 尔 (Deir ez Zor) 人 时 核反应 堆 的 情报 。 从 2006 年 到 
2010 年 ， 亚 德 林 在 以 色 列 对 抗 伊朗 核 工程 的 行动 中 扮演 着 核心 角色 。 
他 并 不 是 那个 把 “< 贝 京 学 说 ” (Begin Doctrine) 全 概念 化 的 人 ， 但 他 是 
主要 参与 者 之 一 。 以 色 列 的 贝 京 学 说 不 允许 任何 敌对 国家 拥有 核武 
器 。 他 以 不 同 寻常 的 方式 两 度 成 功 贯 彻 贝 京 学 说 ， 而 第 三 次 尝试 差 一 
点 就 成 功 了 。 所 以 我 坐 在 这 里 ， 坐 在 庭院 用 椅 上 ， 认 真 聆 听 这 位 圆 圆 
脸庞 的 以 色 列 将 军 ， 聆 听 这 位 思想 深 乏 的 将 军 如 何 一 次 又 一 次 恰巧 地 
邂逅 决定 历史 的 时 刻 。 


亚 德 林 首 先 跟 我 谈 起 他 在 内 盖 夫 的 喻 泽 里 姆 基 布 效 度 过 的 董 年 时 
光 ， 在 那里 开拓 土地 的 农夫 们 在 盐碱地 上 挣扎 着 努力 工作 ， 并 最 终 征 
服 了 这 片 圭 地。 抚养 并 塑造 了 亚 德 林 的 社会 主义 犹太 复 国 主义 者 们 ， 
他 们 古 属 于 20 世 纪 50 年 代 的 人 ， 他 们 温和 而 仁慈 ， 他 们 的 主要 目标 器 


是 征服 沙漠 ， 为 犹太 人 民 在 沙漠 中 建 起 一 个 家 园 。 然 后 ， 亚 德 林 告 诉 
我 他 在 以 色 列 空军 里 度 过 的 早期 生涯 。 在 20 世 纪 70 年 代 ， 他 很 为 自己 
属于 这 个 最 专业 、 高效 的 以 色 列 机 构 而 感到 上 自豪， 空军 保证 了 犹太 民 
族 家 园 的 存在 。 然 后 ， 亚 德 林 向 我 谈 起 那 受 创 的 18 天 以 及 赎罪 日 战争 
的 那个 晚上 : 他 同 队 的 7 名 飞行 员 牺 牲 ，5 名 被 俘 ， 而 他 所 在 空军 中 队 
拥有 的 30 架 天 鹰 疤 炸 机 (Skyhawk bombers) 中 17 架 被 挫 毁 。 当 战事 在 
亚 德 林 周 遭 全 线 爆 发 时 ， 他 学 会 了 更 加 坚强 ， 并 重 拾 了 对 自己 的 信 
心 。 在 1973 年 后 的 恢复 时 间 里 ， 以 色 列 空军 〈IAF) 也 是 这 样 。1980 
年 的 夏天 ， 当 亚 德 林 从 犹他 州 的 集训 返回 以 色 列 时 ， 他 已 经 成 为 以 色 
列 第 一 支 F-16 战 斗 机 中 队 里 顶尖 飞行 员 中 的 一 员 ， 他 与 他 的 同伴 都 感 
受到 一 种 复兴 的 力量 。 


1981 年 的 任务 看 起 来 是 不 可 能 完成 的 : 纱 炸 巴格达 郊区 法 国人 为 
伊拉克 建造 的 核反应 堆 。 他 们 所 面临 的 现实 是 ， 巴 格 达 过 于 遥远 ， 以 
色 列 的 空军 还 没有 掌握 实现 这 个 任务 所 需要 的 技术 。 那 时 还 没有 
GPS， 没 有 智能 炸弹 ， 也 不 能 实现 空中 加 油 。 这 样 的 任务 也 没有 一 个 
先例 :世界 上 还 没有 一 支 空军 曾经 缀 炸 过 一 个 核反应 堆 。 然 而 ，1981 
年 6 月 7 日 ， 当 地 时 间 16 时 ， 八 架 最 先进 的 F-16 航 炸 机 起 飞 ， 飞 越 了 埃 
拉 特 海湾 ， 低 空 飞 行 了 600 英 里 ， 穿 越 了 沙特 阿拉 伯 和 伊拉克 。 他 们 越 
过 了 山 杰 、 沙 漠 、 幼 发 拉 底 河流 域 的 山谷 ， 越 过 了 高 原 、 运 河 、 铁 
路 、 房 屋 和 了 田地。 一些 伊拉克 的 平民 还 不 知道 发 生 了 什么 事 ， 向 低空 
掠 过 他 们 房 顶 的 飞行 员 们 挥手 致意 。 然 后 ， 在 飞行 了 103 分 钟 后 ， 亚 德 
林 在 20 秒 内 从 500 英 尺 候 升 到 10 000 英 尺 的 高 度 。 现 在 ， 他 可 以 看 到 核 
反应 堆 的 圆 项 ，5 秒 钟 后 ， 核 反应 堆 就 进入 了 炸弹 的 射程 瞄准 。10 秒 钟 
后 ， 这 个 年 轻 的 基 布 兹 社员 按 下 了 按钮 ， 投 放出 两 个 2 000 磅 重 的 炸 
弹 。20 秒 钟 后 ， 他 快速 下 降 向 入 防空 导弹 喷发 的 深 演 浓 烟 中 ， 再 次 下 
降 到 500 英 尺 的 高 度 ， 飞 越 了 渐 暗 的 伊拉克 沙 浇 ， 穿 越 沙 特 阿 拉 伯 和 约 
旦 ， 逃 回 了 家 。 亚 德 林 坐 在 芍 驶 舱 里 ， 他 知道 ， 这 个 不 可 能 完成 的 任 
务 已 经 完成 了 。 那 瞄准 目标 、 细 致 入 微 的 一 分 钟 就 解除 了 第 二 次 犹太 
人 大 屠杀 的 威胁 。 


2007 年 的 任务 看 起 来 也 是 不 可 能 完成 的 ， 挫 毁 朝 鲜 人 为 物 利 亚 建 
造 的 ， 并 未 挑 起 战争 的 核反应 堆 。 亚 德 林 没有 跟 我 谈论 那些 被 非 以 色 
列 的 媒体 认为 是 以 色 列 操作 的 技术 细节 ， 但 是 很 多 关于 “有 果园 行 
动 ”(Operation Orchard) 信息 都 被 国外 记者 和 专家 们 披露 报道 。 


这 一 次 的 挑战 不 在 于 技术 层面 而 在 于 观念 层面 。 飞 机 和 炸弹 并 不 
是 最 困难 的 ， 困 难 的 是 获得 准确 的 信息 并 且 及 时 做 出 正确 的 决定 。 
2006 年 ， 以 色 列 情报 和 特殊 使 命 局 (Institute for Intelligence and Special 
Operations， 摩 陕 德 ) 的 局 长 迈 尔 ' 达 甘 (Meir Dagan) 认为 ， 在 叙利亚 
进行 情报 资源 的 投入 是 没有 意义 的 ， 这 将 是 无 用 功 ， 因 为 叙利亚 不 可 
能 以 任何 形式 威胁 到 以 色 列 。 阿 葛 斯 : 亚 德 林 不 了 敢 苟 同 。 他 记得 三 年 
前 ， 以 色 列 整 未 能 侦查 到 利比亚 的 核 工 程 ， 于 是 他 要 求 他 的 助理 们 扫 
描 所 有 可 以 得 到 的 材料 ， 看 看 有 没有 潜藏 的 慰 喜 。2006 年 夏 末 ， 其 中 
一 名 助理 发 现 ， 在 位 于 代 尔 祖 尔 的 一 座 大 型 建筑 里 可 能 潜藏 者 朝鲜 人 
民 的 钙 反 应 堆 。 到 秋天 的 时 候 ， 已 有 一 些 证 据 文 持 这 个 看 似 狗 狂 的 假 
设 。 根 据 一 些 并 非 出 目 以 色 列 的 消息 ， 亚 德 林 问 总 理 埃 胡 德 . 奥 尔 默 特 

(Ehud Olmert) 以 及 一 名 被 解雇 的 美国 情报 官员 诉说 了 他 的 忧虑 。 这 
两 人 都 受到 达 甘 的 影响 ， 达 甘 坚 持 叙 利 亚 不 存在 核反应 堆 。 然 而 ， 
2007 年 3 月 ， 一 则 情报 完全 显 履 了 达 甘 的 认识 。 根 据 一 些 非 以 色 列 的 材 
料 ， 这 位 摩 防 德 的 局 长 现在 要 求 在 核反应 堆 沿 活 之 前 ， 在 哲 利 亚 认识 
到 他 们 的 大 秘密 被 发 觉 之 前 ， 立 即 采取 行动 。 在 2007 年 春 末 这 段 时 
期 ， 亚 德 林 成 为 这 项 行动 的 负责 人 。 非 以 色 列 的 消 恩 宣称 ， 正 是 亚 德 
林 建 议 总 理 和 参谋 长 计划 一 个 低调 的 行动 ， 以 免 令 客 利 亚 的 独裁 者 巴 
沙 尔 : 阿 了 萨 德 (Bashar al-Assad) 感到 篮 礁 ， 以 免 他 发 动 一 场 全 面 的 报 
复 性 战争 。 从 某 种 意义 上 六 ， 以 色 列 人 还 为 阿 院 德 提供 了 掩护 ， 他 们 
装 作 什么 事 都 没有 发 生 过 。 非 以 色 列 的 消 筷 还 宜 称 ， 亚 德 林 的 军事 情 
报 同样 证 明 ， 还 有 足够 的 时 间 计 划一 次 合理 的 、 高 度 冒 险 的 空 委 ， 基 
佳 时 机 束 在 几 个 月 之 内 ， 当 核反应 堆 进 入 关键 阶段 的 时 候 。 现 在 看 
来 ， 亚 德 林 的 确 十 正确 的 ， 果 园 行动 的 精确 定时 定性 达成 了 两 项 基本 
目标 一 一 清除 核心 ， 没 有 战争 。 


根据 美国 记者 和 分 析 人 士 戴 维 : 马 科 夫 斯 基 (David Makovsky) 的 
说 法 ，2007 年 9 月 5 日 午夜 刚 过 ， 四 涤 F-16 和 受 炸 机 腾空 ， 飞 向 找 利 亚 的 
核反应 堆 。 飞 机 从 伊 效 拉 山 合 空军 基地 起 飞 ，26 年 前 ， 笑 炸 伊拉克 核 
反应 堆 的 飞机 同样 从 这 里 升 空 。 在 2012 年 《纽约 客 》 (The New 
Yorker) 发 表 的 一 篇 长 文中 ， 马 科 夫 斯 基 摘 述 道 ， 四 架 F-16 飞 机 由 四 
架 F-15 飞 机 护航 ， 从 沙漠 里 的 空军 基地 起 飞 一 一 这 个 基地 距离 亚 德 林 
护 提 时 代 的 基 布 效 不 远 ， 后 来 他 在 这 里 担任 指挥 官 。 八 架 以 色 列 飞 
机 ， 配 备 有 先进 的 电子 对 抗 设备 ， 沿 着 地 中 海 沿岸 、 沿 着 土耳其 和 和 氢 
利 亚 的 边界 飞 来 。 午 夜 过 后 ， 他 们 向 生产 钰 的 工厂 投放 了 17 吨 的 炸 
弹 ， 将 之 夷 为 平地 。 


在 接 下 来 的 72 小 时 里 ， 气 氛 十 分 紧张 ， 和 叙利亚 会 回 以 一 个 虹 炎 性 
的 导弹 袭击 、 让 特拉维夫 陶 入 一 厂 火 海 吗 ? 会 爆发 一 场 威胁 到 几 千 条 
生命 的 战争 吗 ? 束 像 亚 德 林 所 预料 到 的 那样 ， 一 个 被 打 堵 的 客 利 亚 没 
有 任何 回应 。 以 色 列 的 力量 、 威 慑 和 秘密 行动 能 力 ， 令 叙利亚 在 被 击 
总 的 沉 于 中 低下 了 头颅 。 这 征 贝 束 学 说 的 第 二 次 贯彻 ， 也 是 引 人 注 目 
的 又 一 次 成 功 。 当 全 世界 都 无 法 阻止 一 个 阿拉 伯 的 独裁 政权 走 回 核 
化 ， 当 美国 也 没有 采取 任何 行动 之 际 ， 以 色 列 抓 住 了 主动 权 ， 将 目 己 
的 命运 掌握 在 目 己 的 手 里 。 谨 慎 地 强 旋 在 目标 之 上 ， 以 色 列 再 一 次 地 
解除 了 第 二 次 大 屠杀 的 威胁 。 


然而 ， 对 伊朗 的 任务 要 远 比 1981 年 或 2007 年 的 不 可 能 完成 的 任务 
复杂 得 多 ， 也 困难 得 多 。 伊 衣 人 要 远 比 伊 拉 元 人 和 和 拆 利 亚 人 更 富有 经 
验 ， 也 更 加 狐 独 。 他 们 的 战略 目标 不 是 快速 地 建造 一 枚 核弹 ， 而 是 安 
全 地 建造 出 一 枚 核弹 。 这 就 是 为 什么 他 们 的 工程 有 那么 多 迹象 可 循 : 
他 们 在 布什 尔 建造 了 一 个 核反应 堆 ， 在 阿拉 克 建 造 了 一 个 核反应 挫 ， 
在 帕 尔 钦 建 起 一 个 军事 基地 ， 在 纳 坦 效 兴 建 铀 浓缩 设施 ， 在 福 尔 道 兴 
建 了 一 个 地 下 燃料 库 。 这 束 是 为 什么 他 们 莹 试 在 国际 合法 性 的 庇护 下 
进行 大 部 分 的 工作 。 他 们 小 心地 不 被 当场 抓获 ， 不 留 下 确凿 的 证 据 。 
他 们 尽 自己 最 大 的 努力 避免 挑 峡 到 西方 ， 以 免 激怒 西方 ， 刺 激 他 们 采 


取 措 施 。 束 在 亚 德 林 于 2006 年 1 月 被 任命 领导 以 色 列 情报 机 构 时 ， 伊 朗 
开始 在 纳 坦 效 提 炼 浓缩 铀 。 他 们 移 获 得 了 几 台 离心 机 ， 然 后 是 几 十 
人 台 、 几 百 台 。 在 2007 年 初 ， 他 们 还 只 有 1 000 台 离心 机 。 到 2013 年 ， 他 
们 拥有 的 离心 机 超过 了 15 000 台 ， 其 中 有 一 些 是 非常 尖端 的 产品 。 
此 ， 伊 朗 的 浓缩 铀 产量 从 2008 年 初 的 区 区 50 公 斤 增长 到 2013 年 中 旬 的 7 
000 公 斤 。 尽 管 国际 社会 (虚弱 地 ) 提出 了 抗议 ， 并 实施 了 (有 限 的 ) 
强制 制裁 ， 但 伊朗 人 耐心 而 奖 强 地 向 他 们 的 目标 进军 。 在 以 色 列 国防 
军 13 层 的 宽敞 的 办 公 室 里 ， 亚 德 林 将 军 所 监控 到 的 情况 就 是 ， 伊 朗 人 
思 弄 了 国际 原子 能 机 构 (IAEA) ， 愚 弄 了 联合 国 ， 愚 弄 了 西方 列强 ， 
越 来 越 接近 他 们 崭 角 的 原子 弹 。 


以 色 列 回应 伊朗 的 时 候 已 经 旦 了 。2002 年 ， 阿 里 埃 勒 :沙龙 总 理 要 
求 匹 尔 : 达 甘 化 解 伊朗 的 核 威胁 。 根 据 非 以 色 列 的 消息 ， 摩 萨 德 收 到 了 
大 笔 的 资金 ， 并 执行 了 一 系列 的 惊险 行动 ， 包 括 了 网 络 攻 击 和 对 核能 
专家 的 上 暗杀， 取得 了 令 人 注目 的 战略 成 果 。 然 而 ， 达 甘 的 正常 的 自信 
心态 变 成 了 傲慢 。 在 2005 年 ， 他 回 他 的 同事 和 上 级 承诺 ， 伊 衣 不 可 能 
旋转 起 哪怕 一 台 离 心机 。 两 年 后 ， 当 超过 1 000 台 的 离心 机 在 纳 坦 效 旋 
转 起 来 时 ， 以 色 列 国防 军 最 高 统帅 部 (IDF High Command) 开始 担忧 
达 甘 的 方式 将 把 以 色 列 引 辐 一 个 死胡同 。 当 外 交 交 涉 和 制裁 措施 尚未 
取得 任何 实质 性 的 进展 ， 除 了 考虑 军事 行动 ， 已 经 没有 其 他 办 法 了 。 
根据 非 以 色 列 的 消 轧 ， 情 报 机 构 头 目 亚 德 林 、 空 军 指挥 官 埃 利 泽 - 沙 基 
德 (Eliezer Shkedi) 、 副 总 参谋 长 丹 -哈雷 尔 (Dan Harel) ， 都 坚持 以 
色 列 必须 准备 一 个 可 靠 的 、 针 对 伊朗 的 军事 行动 。 尽 管 一 些 高 级 将 领 
提出 了 反对 意见 ， 但 参谋 长 加 比 : 阿 什 殉 纳 齐 (Gabi Ashkenazi) 仍然 
命令 空军 去 规划 一 个 行动 计划 。 人 情报 开始 被 收集 分 析 ， 飞 行 员 开 始 接 
受训 练 ， 就 像 1981 年 和 2007 年 那样 。 以 色 列 国防 军 准 备 着 要 把 贝 京 学 
说 第 三 次 付 诸 实 施 。 


2007 年 11 月 ， 美 国 国 家 情报 总 监 (National Intelligence Estimate， 
NIE) 代表 美国 16 家 情报 机 构 的 共同 观点 提出 ， 尚 未 有 任何 确凿 证 据 


表明 伊朗 确实 在 笑 试 发 展 核 武器 。 当 亚 德 林 与 他 的 美国 同行 在 罗马 会 
面 后 ， 他 明日 了 这 份 令 人 慰 异 的 报告 诞生 的 原因 : 以 伊拉克 战争 的 创 
伤 为 前 提 ， 以 日 宫 操 纵 的 错误 情报 为 基础 ， 美 国情 报 界 决 心 阻止 总 统 
乔治 'W. 布什 突 元 地 对 伊 衣 采取 行动 ， 阻 止 美 国 卷 入 与 第 三 个 伊斯兰 
国家 的 第 三 场 战争 。 但 是 当 亚 德 林 返 回 特拉维夫 ， 与 他 的 参 诬 们 对 美 
国 国 家 情报 总 监 的 报告 进行 评估 和 再 评估 时 ， 他 们 得 出 结论 : 美国 这 
份 报告 站 不 住 脚 。 摩 院 德 和 军事 情报 机 构 的 四 文 不 同 的 分 析 团 队 宣 
称 ， 伊 明正 在 发 展 军 事 化 的 核 力量 ， 而 美国 人 严重 低估 了 伊朗 核 计划 
的 操控 水 平 。 


孤立 伊朗 是 非常 困难 的 。 法 国 和 英国 是 仅 有 的 两 个 真正 了 解 伊 归 
的 国家 。 与 此 同时 ， 俄 罗斯 和 印度 都 与 伊 衣 有 合作 。 欧 洲 的 很 多 国家 
仍然 在 与 伊 衣 有 贸易 往来 。 而 美国 身 陷 战争 ， 对 伊 朋 分 号 乏术 。 甚 至 
在 以 色 列 内 部 ， 领 导 集团 也 没有 对 伊 阴 投入 过 多 关注 。 人 们 普通 地 认 
为 达 甘 可 以 阻 捞 伊 明 的 核 工 程 。 当 伊朗 的 离心 机 成 倍增 加 、 伊 朗 的 铀 
成 堆 地 生产 出 来 时 ， 以 色 列 正在 呼 呼 大 睡 。 一 些 非 以 色 列 的 资料 表 
明 ， 即 便 是 沙 基 德 和 亚 德 林 的 军事 行动 也 正 变 得 不 为 人 重视 。 


直到 本 雅明 :内 塔 尼 亚 胡 执政 。 当 他 在 2009 年 4 月 踏 进 办 公 室 的 时 
候 ， 跟 随 他 进来 的 还 有 他 全 新 的 应 对 伊 衣 的 方式 。 束 像 他 看 到 的 那 
样 ， 他 认为 伊朗 就 古 21 世 纪 的 纳粹 德国 ， 其 非常 规 的 体制 配 以 非常 规 
的 武 硕 会 是 致命 的 。21 世 纪 初 的 西方 就 像 20 世 纪 30 年 代 的 西方 那 般 虚 
弱 而 颓废 。 但 是 犹太 人 民 不 会 再 次 走 癌 某 个 核 化 的 奥 斯 维 闻 集 中 介 。 
现在 的 犹太 人 民有 了 一 个 国家 ， 有 了 一 文 军队 ， 有 了 技术 力量 。 他 们 
将 用 尽 一 切 力 量 防止 特拉维夫 变 成 广岛 。 


这 位 新 忌 理 在 对 抗 伊朗 方面 做 出 的 伟大 页 献 就 在 于 认 知 觉醒 。 与 
他 的 前 任 们 不 同 ， 内 塔 尼 亚 胡 了 解 伊朗 ， 深 入 探究 伊朗 ， 几 乎 是 完全 
地 关注 伊朗 。 从 他 束 职 的 第 一 天 起 ， 他 束 知 道 ， 他 的 人 生 使 命 束 是 阻 
止 伊朗 走向 核 化 。 为 了 阻止 伊朗 ， 他 与 工党 的 埃 胡 德 : 巴 拉克 〈Ehud 


Barak) 组 建 起 一 个 奇异 的 联合 政府 ， 并 任命 巴 拉 克 为 国防 部 长 。 为 了 
阻止 伊 明 ， 他 调拨 了 巨额 的 资金 ， 并 分 配给 情报 收集 和 空军 建设 ， 同 
时 保持 与 西方 领导 人 的 坦诚 的 对 话 。 为 了 阻止 伊朗 ， 他 规划 了 一 套 高 
效率 的 以 色 列 军事 行动 计划 ， 并 时 刻 准 备 启动 该 计划 。 随 着 他 将 以 色 
列国 防 军 整 装 吏 绪 ， 美 国 变 得 越 来 越 担忧 。2009 年 、2010 年 、2011 年 
里 有 好 几 次 ， 以 色 列 表现 得 就 像 要 攻击 的 样子 。 看 起 来 中 东 战 争 一 触 
即 发 ， 不 论 是 华盛顿 还 是 以 色 列 都 十 分 紧张 。 


阿 莫 斯 : 亚 德 林 和 他 的 将 军 们 并 不 清楚 内 塔 尼 亚 胡 是 不 古 真 的 打算 
发 动 一 场 袭 击 ， 或 者 他 们 只 是 在 玩 一 局 前 所 未 有 的 战略 游戏 。 因 此 ， 
这 位 经 验 丰 是 的 飞行 员 对 他 的 上 级 进行 了 一 个 测试 他 要 求 他 们 拨付 
特殊 资金 和 授权 特殊 的 情报 收集 权力 ， 所 需 的 这 些 部 是 在 谋划 一 场 真 
正 的 袭击 过 程 中 才 会 需要 的 。 巴 拉克 驳回 了 要 求 ， 但 内 塔 尼 亚 胡 批准 
了 。 于 是 这 位 以 色 列 国防 军 的 最 高 情报 官员 得 出 结论 : 也许 国 防 部 长 
有 目 己 的 秘密 议程 ,但 总 理 却 是 认真 的 。 本 雅明 :内 塔 尼 亚 胡 古 真 的 相 
信 犹 太 民族 命 蕊 一 线 。 如 果 其 他 方式 都 失败 了 ， 那 么 无 论 发 生 什 么 事 
情 ， 他 都 会 展开 攻击 。 


华盛顿 方面 得 出 了 类 似 的 结论 。2009 年 都 浪费 在 毫 无 意义 的 接触 
政策 上 ，2010 年 都 浪费 在 强迫 联合 国 实施 制裁 的 失败 尝试 上 。 但 是 在 
2011 年 ， 一 个 绝望 的 以 色 列 下 了 一 步 棋 ， 令 人 人 忧虑， 以 致 促使 镶 派 的 
奥巴马 政府 采取 了 非 饮 派 的 措施 。 奥 巴 乌 首先 批准 了 对 伊朗 的 网 络 
战 ， 然 后 ， 在 协调 好 欧洲 人 人 以后， 他 开始 对 伊 表 实施 单方 面 的 制裁 ; 
最 终 ， 他 命令 五 角 大 楼 为 有 效 的 军事 行动 做 准备 。 


然而 ， 当 以 色 列 的 军事 选择 被 证 明 是 一 个 政治 上 的 成 功 时 ， 以 色 
列 内 部 却 乱 均 了 。 达 甘 拒 绝 承 认 付出 至 贯 时 间 的 秘密 行动 和 网 络 战 没 
有 达成 击败 伊朗 的 战略 目标 。 参 诬 长 加 比 - 阿 什 克 纳 章 坚决 反对 将 他 设 
计 的 军事 行动 真正 付 诸 实施 。 一 场 大 型 的 斗争 爆发 了 ， 一 边 是 内 塔 尼 
亚 胡 和 巴 拉 殉 ， 男 一 边 是 达 甘 和 阿 什 殉 纳 齐 。 国 家 安全 局 辛 贝 特 的 局 


长 尤 瓦尔 :过 斯 金 (Yuval Diskin) ， 以 及 大 多 数 的 军队 将 领 文 持 达 甘 和 
阿 什 克 纳 齐 。 而 总 理 和 国防 部 长 认为 ， 他 们 的 下 属 缺 乏 历 史 远 见 和 勇 
气 ， 而 这 些 高 级 军事 将 领 们 认为 ， 他 们 的 上 级 是 以 救世 主 目 居 的 、 燃 
动 战争 的 狂热 分 子 。 两 方 的 激烈 争论 很 快 变 成 了 针对 个 人 的 人 喘 攻 
击 ， 粗 俗 而 令 人 厌恶 。 为 了 使 这 场 辩 论 更 切 题 而 少 一 些 针 对 个 人 ， 亚 
德 林 将 军 起 草 了 一 个 包含 17 个 问题 的 调查 问卷 ， 旨 在 让 他 们 可 以 做 出 
合理 的 决策 。 只 有 当 亚 德 林 的 所 有 问题 都 得 到 肯定 的 答复 ， 以 色 列 才 
有 理由 对 伊 衣 展开 一 场 袭 击 。 


随 厦 以 色 列 内 部 的 辩论 逐渐 失控 ， 各 种 各 样 的 灾难 预言 传播 开 
来 。 铅 派 认为 以 色 列 无 绿 无 故地 发 动 突袭 将 危及 与 类 国 的 同盟 关系 ， 
导 人 致 一 场 区域 战 争 ，3 引 发 对 以 色 列 的 导弹 袭击 ， 上 千 人 甚至 上 万 人 将 
因此 武生 。 而 座 派 则 坚 称 ， 现 在 的 不 作为 将 导致 中 东 地 区 多 元 化 的 核 
体系 的 建立 ， 将 导致 整个 地 区 走 回 激进 ， 卷 入 无 休止 的 彰 规 战争 中 ， 
特拉维夫 将 很 可 能 遭 到 原子 弹 的 袭击 。 而 亚 德 林 壬 试 走 第 三 条 路 。 一 
方面 ， 他 赞同 以 色 列 的 爱 炸 将 阻止 一 枚 伊朗 的 核弹 是 合理 的 战略 构 
想 ， 并 且 不 会 导致 末日 战争 降临 。 他 相信 和 以色列 的 军事 选择 是 有 效 
的 ， 并 且 不 论 且 以 色 列 还 是 西方 国家 ， 都 足以 承受 必须 付出 的 小 小 代 
价 。 如 果 以 色 列 回避 采取 行动 仅仅 是 因为 几 百 颗 伊 朗 导 弹 和 几 和 于 个 真 
主 和 党 的 火箭 弹 ， 以 色 列 将 没有 权力 也 没有 办 法 继续 生存 。 必 一 方面 ， 
亚 德 林 认 为 ， 在 没有 获得 国际 合法 性 和 美国 支持 的 情况 下 ， 以 色 列 的 
下 炸 钙 晤 无 意义 的 。 如 果 美 国 拒 绝 辅 之 以 制裁 ， 只 需 两 年 时 间 束 会 付 
出 极其 昂 叶 的 代价 。 亚 德 林 宣称 ， 挑 战 并 不 在 于 军事 行动 本 映 ， 而 在 
于 采取 行动 后 的 十 年 。 他 敦促 内 塔 尼 亚 衣 总 理 不 要 与 奥巴马 总 统 
执 ， 而 是 与 之 建立 一 个 亲密 的 战略 同盟 。 只 有 庞大 的 美利坚 民主 政体 
与 小 小 的 以 色 列 民主 政体 齐 尖 并 进 ， 才 能 阻挡 正在 上 升 的 什 叶 派 的 力 


(=) 


里 ” 


内 塔 尼 亚 胡 无 视 亚 德 林 的 建议 。 他 不 仅 没有 以 占领 区 的 让 步 换 取 
奥巴马 的 支持 和 以 色 列 国际 地 位 的 改善 ， 而 且 他 激怒 了 奥巴马 。 他 使 


以 色 列 陷入 半 遗 弃 状态 。 无 论 古 在 以 色 列 国内 还 是 国外 ， 内 塔 尼 亚 胡 
都 没有 为 其 宏伟 的 军事 行动 建立 起 合法 性 的 外 衣 。 当 这 项 军事 选择 取 
得 了 引 和 人 注目 的 政治 成 就 ， 以 色 列 的 忌 理 开始 目 视 其 高 。 在 2012 年 的 
夏天 ， 内 塔 尼 亚 胡 被 指控 干预 美国 总 统 大 选 。 而 在 这 一 年 秋天 ， 事 实 
已 经 很 明显 ， 他 已 经 错过 了 时 机 ， 也 失去 了 曾经 拥有 的 政治 影响 力 。 


2012 年 9 月 ， 内 塔 尼 亚 胡 在 联合 国 大 会 上 发 表 了 著名 的 “红线 演 
讲 ” (red-line speech) (8 号 召 国际 社会 在 伊 表 的 核 计 划 进 入 最 后 阶 
段 之 前 采取 行动 ， 这 实际 上 是 一 个 表示 让 步 的 发 言 。 在 意识 到 他 没有 
能 力 在 美国 总 统 大 选 之 前 发 动 缆 击 后 ， 他 将 关键 点 挪 后 到 2013 年 至 
2014 年 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 将 以 色 列 的 命运 交 到 了 奥巴马 总 统 的 手 
里 。 但 亚 德 林 告诉 我 ， 在 这 次 重要 演讲 之 后 ， 情 况 已 经 恶化 了 。 伊 六 
发 动 * 突 围 ”(\breakout) ， 发 动 核弹 袭击 的 时 间 ， 从 6 个 月 缩减 到 不 到 3 
个 月 ， 很 快 又 缩减 到 一 个 月 。 亚 德 林 说 ， 束 像 我 们 所 说 的 那样 ， 伊 朗 
人 已 经 越过 了 内 塔 尼 亚 胡 的 “红线 *。 他 们 正在 接近 他 们 的 目标 ， 而 以 
色 列 已 经 没有 能 力 去 阻止 。 不 久 以 后 ， 他 们 将 抵达 目标 ， 届 时 ， 即 使 
是 美国 也 会 发 觉 自 己 很 难 阻止 他 们 。 揭 晓 真 相 的 时 候 到 了 ， 如 有 果 西 方 
还 不 赶快 清醒 ， 如 果 美 国 还 不 下 定 决 心 ， 以 色 列 将 很 快 面 对 最 戏剧 化 
的 十 字 路 口 。 它 将 被 迫 做 出 选择 :是正 炸 ， 还 是 被 青 炸 。 


亚 德 林 认 为 ,伊朗 总 统 选举 中 哈 桑 - 钼 哈尼 (Hassan Rouhani) 总 
统 的 令 人 惊异 的 胜利 ， 上 暗示 了 内 塔 尼 亚 胡 的 策略 是 部 分 成 功 的 :以 色 
列 在 2010 年 至 2011 年 的 威慑 力 导致 了 2012 年 的 国际 压力 ， 并 相应 地 导 
致 了 伊朗 在 2013 年 的 政局 变化 。 如 果 西 方 没有 让 步 ， 如 果 西 方 加 强 对 
伊朗 的 制裁 并 提出 一 个 军事 选择 ， 台 可 以 达成 一 个 化 解 伊 朗 核 危机 的 
全 面 协 议 。 但 是 ， 第 二 任期 内 的 奥巴马 政府 优柔寡断 ， 伊 妆 也 许 已 经 
占据 了 上 风 。 亚 德 林 再 一 次 地 被 吸纳 入 以 色 列 的 决策 圈 ， 他 认为 ， 揭 
晓 真 相 的 真正 时 刻 就 在 2013 年 的 最 后 一 个 季度 或 者 2014 年 的 第 一 个 季 
度 。 一 旦 犹太 国家 被 通 至 绝路 ， 它 将 义无反顾 地 发 动 突然 攻击 。 


对 伊朗 的 决议 ， 也 许 是 在 当今 这 个 时 代 以 色 列 所 做 过 的 最 艰难 的 
决定 。 在 某 种 意义 上 ， 它 仿效 了 迪 英 纳 的 决议 。 无 论 是 迪 莫 纳 还 是 伊 
朗 ， 所 承担 的 风险 都 是 令 人 难以 置信 有 的。 无 论 是 迪 莫 纳 还 是 伊朗 ， 所 
需要 的 部 是 无 切 、 足 任 和 狐 独 。 以 色 列 必须 与 西方 势力 合作 ， 但 也 同 
样 必须 经 得 住 它们 的 压力 。 面 临 一 场 不 同 寻 淀 的 挑战 ， 国 家 必须 动员 
它 的 全 部 资源 和 技能 ， 由 一 个 成 熟 的 领导 集团 文 持 并 推动 找到 一 个 不 
同 寻 党 的 解决 办 法 。 因 此 ， 当 我 坐 在 阿 莫 斯 : 亚 德 林 身边 的 时 候 ， 我 想 
起 了 在 那些 艰难 的 年 代 运营 迪 葛 纳 的 工程 师 。 贝 泵 学 说 是 对 迪 莫 纳 的 
一 个 补充 ， 用 以 确保 在 整个 中 东 只 有 一 个 迪 莫 纳 。 而 亚 德 林 和 他 的 同 
伴 们 在 21 世 纪 初 面临 的 挑战 与 工程 师 及 他 的 同事 们 在 20 世 纪 60 年 代 所 
面临 的 挑战 没什么 不 同 。 不 过 ， 有 一 个 主要 区 别 。 当 建造 迪 莫 纳 时 ， 
年 轻 的 以 色 列 有 着 堪 称 典范 的 行为 举止 ， 但 面 对 纳 坦 交 和 福 尔 多 时 ， 
中 年 的 以 色 列 步履 唤 中， 播 播 欲 难 。 诚 然 ， 伟 大 事迹 的 实现 要 归功 于 
卓越 的 情报 和 技术 。 根 据 非 以 色 列 的 消 恩 ， 这 些 成 束 都 是 令 人 难以 相 
信 的 。 但 是 这 个 曾经 创造 奇迹 的 国家 现在 还 没有 调动 它 的 全 部 力量 、 
采取 适当 的 抗争 ， 来 应 对 它 眼 前 的 最 证 戏剧 性 的 生存 挑战 。 


亚 德 林 古 一 个 乐观 主义 者 。 他 市 着 百 突 ， 再 现 了 他 任期 时 的 那 段 
令 人 泪 素 的 时 光 。 在 亚 德 林 任期 的 第 一 年 ， 每 个 人 都 相信 达 甘 会 解决 
掉 伊 明 问 题 ， 而 亚 德 林 将 至 贯 的 军事 资源 和 情报 资源 花 在 当前 对 伊 朋 
的 斗争 上 。 在 亚 德 林 任 期 的 第 二 年 ， 情 报 和 军事 能 力 都 显著 提高 ， 但 
秋 利 亚 的 核反应 堆 转 移 了 人 人 们 对 伊朗 的 注意 力 ， 美 国 的 NIE 报 告 义 挠 
了 浑 水 。 在 亚 德 林 任 期 的 第 三 年 ， 他 已 经 手 握 对 伊 衣 的 充分 情报 ， 但 
此 时 在 纳 坦 兹 ， 仇 衣 人 已 经 园 入 到 秘密 地 下 工作 状态 ， 已 经 建造 了 福 
尔 多 浓缩 铀 工厂 ， 已 经 跨 上 了 以色列 先前 定义 的 不 归 路 。 在 亚 德 林 任 
期 的 第 四 年 ， 内 塔 尼 亚 胡 再 次 启动 了 阻止 伊朗 的 战斗 ， 但 不 久 就 证 
明 ， 亚 德 林 和 达 甘 所 指望 的 美国 和 以 色 列 对 伊朗 发 起 的 网 络 战 作用 非 
党 有 限 。 在 亚 德 林 任期 的 第 五 年 ， 仍 然 没 有 找到 确 浅 的 证 据说 服 国际 
社会 果断 采取 行动 ， 而 以 色 列 国内 的 辩论 逐渐 变 得 越 来 越 丑 恶 。 但 是 
在 亚 德 林 退休 后 的 几 年 里 一 2011 年 至 2013 年 一 一 他 多 年 的 努力 终于 开 


始 结 出 果实 。 美 国人 和 欧洲 人 最 终 对 伊朗 实施 了 强制 制裁 ， 虽 然 制裁 
时 机 已 经 迟 得 令 人 无 法 原 访 。 伊 朗 的 经 济 开始 裔 让 。 诚 然 ， 伊 衣 人 已 
经 积 索 了 足够 多 的 浓缩 铀 ， 足 以 令 他 们 在 非常 短 的 时 间 内 爆发 性 地 制 
造 出 6~7 枚 核弹 。 然 而 最 终 ， 他 们 脚 躁 的 大 地 开始 颤 拌 。 希 望 在 最 后 一 
刻 ， 他 们 可 以 被 成 功 阻 止 。 


也 许 已 经 太 迟 了 。 也 许 已 经 没有 其 他 方法 ， 除 了 包容 伊 衣 或 者 以 
武力 阻止 它 。 但 是 在 经 历 了 十 年 的 诅 开 后 ， 亚 德 林 想 要 相信 西方 能 够 
在 午夜 降临 前 的 一 分 钟 醒 来 ， 相 信 西 方 不 会 舍弃 以 色 列 ， 让 它 独 目 面 
对 意 在 把 它 消 炎 的 狂热 势力 。 


“请 给 我 讲 一 讲 那 些 伊 衣 人 ,， ”我 对 亚 德 林 说 道 ,“ 当 你 阅读 着 从 德 
染 宇 来 的 机 密 情报 ， 你 从 中 知道 了 什么 呢 ? 你 看 到 了 他 们 是 怎样 的 一 
种 社会 、 怎 样 的 一 种 体制 ? 我 们 面 对 的 是 什么 样 的 人 ? ” 


“在 伊朗 人 号 上 ， 你 可 以 看 到 宗教 狂热 和 战略 审慎 的 融合 ，” 坐 在 
我 对 面 的 这 位 戴 眼镜 、 热 心 的 退休 将 军 说 道 ,“ 仇 衣 人 野心 芭 动 。 他 们 
将 目 己 与 美国 人 和 以 色 列 人 之 间 的 斗争 视 为 文明 之 间 的 冲突 。 在 他 们 
看 来 ， 他 们 的 文明 是 更 为 纯正 、 正 义 ， 因 此 理应 更 加 强大 。 对 于 他 们 
来 说 ， 犹 太 教 和 基督 教 的 文明 是 一 种 邪 眉 的 帝国 主义 文明 ， 而 这 种 文 
明正 处 在 爱 退 阶段 。 他 们 因 看 到 英国 人 、 美 国人 、 俄 罗斯 人 在 伊 表 所 
做 的 以 及 犹太 复 国 主义 者 在 巴勒斯坦 所 做 的 一 切 而 感到 由 训 司 和 怒 。 他 
们 完全 相信 ， 因 为 我 们 的 文明 古 被 宠 坏 的 、 是 道德 败坏 的 ， 因 此 我 们 
的 文明 不 能 经 受挫 折 ， 没 有 恢复 能 力 ， 必 将 腐败 堕落 。 这 就 古 为 什么 
他 们 丝 训 不 怀疑 目 己 将 占据 优势 地 位 ， 丝 蝇 不 怀疑 他 们 最 终 将 使 以 色 
列 、 欧 洲 和 美国 喜 败 。 未 来 是 属于 他 们 的 ， 他 们 坚信 。 他 们 正在 崛起 
的 文化 将 题 履 我 们 的 文化 。” 


“可 是 ，” 亚 德 林 继续 说 道 ,“ 在 他 们 的 日 第 行为 中 ， 这 些 狂 热 分 子 
行事 老练 而 克制 。 他 们 并 不 着 急 ， 也 不 轻率 ， 他 们 很 少 犯错 误 。 与 其 
提前 直接 挺进 他 们 的 目标 并 且 吸 引 战 火 ， 他 们 更 倾 问 于 建立 一 个 广泛 


而 稳定 的 战线 ， 慢 慢 向 目标 进发 ， 这 样 就 能 在 适当 的 时 候 以 高 度 的 精 
确 性 占领 它 。 我 大 约 花 了 两 年 的 时 间 才 理解 了 这 一 点 ， 而 当 我 真正 领 
会 到 他 们 到 底 做 了 什么 后 ， 我 被 折服 了 。 除 了 向 这 些 伊朗 人 表示 苯 
重 ， 你 无 法 给 出 其 他 评价 。 他 们 极其 严肃 ， 以 自己 的 行为 方式 行事 ， 
令 人 印象 深刻 。” 


“现在 跟 我 说 说 以 色 列 人 吧 ，” 我 对 亚 德 林 说 道 ,“ 我 们 是 怎样 行事 
的 ? 我 们 同样 令 人 印象 深刻 吗 ? ” 


“我 们 的 问题 是 ， 在 每 一 个 方面 ， 伊 明 都 离 我 们 太 远 了 ，?” 他 回答 
道 ,“ 于 是 ， 伊 朗 没 有 成 为 我 们 关注 的 焦点 。 有 的 以 色 列 人 认为 伊朗 与 
我 们 不 相干 ， 而 有 的 人 认为 我 们 承担 的 东西 已 经 太 多 了 。 这 两 种 想法 
都 导致 了 同一 个 结果 :我 们 处 理 巴 勒 斯 坦 人 的 奶 怖 主义 行动 ， 我 们 对 
付 加 沙 地 之 赎 独 立 的 巴勒斯坦 人 ， 我 们 与 约旦 河西 岸 的 巴勒斯坦 人 商 
议和 平 进程 一 一 但 是 ， 我 们 没有 关注 伊 衣 人 “。 我 们 没有 认真 对 待 伊朗 
问题 。 直 到 现在 ， 已 经 太 晚 了 。 与 此 同时 ， 美 国人 正在 处 理 基 地 组 
织 、 阿 富 计 和 伊拉克 ， 也 没有 关注 伊朗 。 没 有 认真 处 置 伊朗 问题 。 直 
到 现在 ， 已 经 太 晚 了 。 因 此 对 于 以 色 列 人 和 类 国人 来 说 ， 他 们 可 以 很 
轻易 地 对 摩 院 德 说道 ，' 拿 厦 这 些 钱 ， 为 我 们 解决 这 个 问题 吧 。; 摩 防 
德 拿 了 这 些 钱 ,但 他 无 法 解决 这 个 问题 。 一 直到 2007 年 ， 以 色 列 国防 
军 才 奋起 应 对 这 个 挑战 ， 而 一 直到 2009 年 ， 以 色 列 的 国家 领导 人 集团 
才 应 对 这 个 挑战 ; 一 直到 2011 年 ， 全 世界 才 清醒 了 过 来 。 这 个 戏剧 性 
的 问题 束 在 于 这 个 清醒 是 不 是 来 得 太 迟 了 。 我 们 不 知道 答案 。” 


如 果 说 2011 年 的 夏天 是 一 个 充斥 着 抗议 的 夏天 ， 那 么 2012 年 的 夏 
天 就 是 一 个 充 不 着 焦 虚 的 夏天 。 在 这 一 年 年 初 ， 本 雅明 .内 塔 尼 亚 胡 与 
埃 胡 德 : 巴 拉 克 束 上 暗示 过 ， 对 于 他 们 来 说 ，2012 年 是 决定 性 的 一 年 。 两 
人 都 认为 伊朗 即将 进入 “免疫 区 ”， 这 个 免疫 区 将 令 以 色 列 无 法 对 其 实 
施 军事 对 抗 行动 。 如 果 国 际 社会 不 打算 立即 停止 对 “免疫 区 ”的 塑造 ， 
以 色 列 将 不 得 不 以 自己 的 力量 阻止 伊 当 一 一 通过 行使 其 现在 享有 盛名 


的 军事 行动 。 随 着 夏天 的 临近 ， 局 势 越发 紧张 。 我 和 目 己 残 杀 喘 体会 到 
了 这 一 点 。 我 随同 总 理 参 加 了 两 次 非 公 开 的 会 议 ， 随 同 国防 部 长 参加 
了 三 次 非 公 开会 议 ， 当 我 走出 会 场 时 ， 我 觉得 双 膝 在 颤 拌 。 他 们 真正 
的 意思 真 的 是 他 们 说 出 来 的 那些 吗 ? 内 塔 尼 亚 胡 真 的 觉得 奥巴马 总 统 
束 像 在 1944 年 选择 不 航 炸 奥 斯 维 辛 的 罗斯 福 (Roosevelt) 总 统 吗 ? 巴 
拉克 真 的 认为 仅仅 在 9 个 月 或 者 12 个 月 之 后 我 们 就 不 得 不 发 动 一 场 袭 击 
吗 ? 很 难 解 读 巴 拉克 的 想法 ， 但 内 塔 尼 亚 胡 看 起 来 是 完全 真诚 的 。 他 
似乎 确信 他 就 是 21 世 纪 的 丘吉尔 ， 他 必须 从 终极 邪恶 中 拯救 他 的 家 
园 ， 拯 救 整 个 西方 。 


但 是 ， 内 塔 尼 亚 胡 的 行事 并 不 像 顾 吉尔 。 他 没有 与 他 的 人 民 分 至 
他 对 现实 的 敏锐 觉察 ， 也 没有 使 他 的 国家 准备 好 应 对 一 个 终极 考验 。 
尽管 他 正确 地 看 竺 了 伊 明 的 挑战 ， 尽 管 他 是 一 个 语 有 天 赋 和 战略 眼光 
的 战略 高 手 ， 他 并 没 设计 出 他 理应 完成 的 宏图 。 在 他 的 领导 下 ， 人 们 
认为 真正 威胁 世界 和 平 的 是 耶路撒冷 ， 而 不 是 伊 表 。 因 为 他 的 个 人 行 
为 ， 在 以 色 列 内 阁 、 以 色 列 军 方 、 以 色 列 人 民 以 及 世界 之 间 ， 横 豆 着 
难以 想象 的 鸿沟 。 


我 曾经 对 以 色 列 的 几 名 杰出 的 战略 专家 进行 了 一 系列 的 采访 一 一 
刊登 在 2012 年 夏天 的 《国土 报 》 上 ， 他 们 证 实 了 我 在 十 年 前 凭借 直 季 
理解 的 事情 : 伊朗 并 不 是 内 塔 尼 亚 胡 创造 出 来 的 一 个 可 怕 的 妖怪 ， 它 
征 确 实 存在 的 威胁 。 所 以 当 焦虑 的 夏天 即将 结束 时 ， 却 没有 发 动 一 次 
攻击 ， 我 知道 这 仅仅 是 一 次 中 场 休 电 。 伊 明和 危机 没有 解决 ， 它 只 是 简 
单 地 被 推迟 了 。 在 巴勒斯坦 战线 重新 燃 起 战 意 之 后 ， 在 以 色 列 陷入 油 
烈 的 竞选 之 后 ， 原 本 应 该 在 2012 年 年 底 做 出 的 决定 被 推 后 。 但 是 伊朗 
危机 仍然 在 这 里 。 伊 衣 给 以 色 列 的 未 来 党 党 了 一 片 浓重 的 阴影 。 


2013 年 的 上 半年 意义 非凡 。 尽 管 现在 以 色 列 人 充分 意识 到 伊朗 造 
成 的 困境 及 其 意义 ， 但 他 们 选择 了 忽略 。 在 以 色 列 2013 年 的 竞选 中 ， 
伊朗 议题 的 谈 及 次 数 还 不 如 三 个 月 前 举行 的 美国 总 统 大 选中 被 谈 及 得 


多 。 当 以 色 列 的 新 政府 在 2013 年 春 组 建 时 ， 伊 妆 还 不 是 一 个 突出 的 议 
题 。 如 今 ， 几 乎 所 有 的 老牌 政客 一 一 巴 拉 克 、 达 甘 、 阿 什 克 纳 齐 、 巡 
斯 金 和 亚 德 林 以 及 一 些 参与 到 伊朗 议题 讨论 中 的 著名 行政 部 长 们 一 一 
都 已 经 离开 了 ， 但 有 一 名 真正 关注 这 个 问题 的 政客 仍然 留 了 下 来 : 本 
雅明 :内 塔 尼 亚 胡 。 在 与 这 位 连任 的 总 理 及 他 的 新 任国 防 部 长 摩西 : 亚 龙 
(Moshe Yaalon) 以 及 新 任 参 谋 长 本 尼 : 甘 次 (Benny Gantz) 的 会 谈 
中 ， 我 非常 明确 地 看 到 伊 衣 问题 已 经 被 排 上 了 重要 的 议事 日 程 。 在 给 
于 风 必 区 二 机 全 有 于 册 宙 二 下 机 全 给 下 直 要 二 站 仙人 过后 :他 
们 确实 感觉 手中 的 论据 是 前 所 未 有 的 强悍 。 而 现在 ， 以 色 列 占领 了 道 
德 的 制高点 。 他 们 也 同样 感觉 到 地 缘 战略 的 变化 一 一 氢 利 亚 的 彻底 震 
台 、 真 主 党 的 软弱 、 还 尼 派 (Sunnis) 和 什 叶 派 之 间 日 益 紧 张 的 局 
势 ， 这 一 切 宣告 铝 派 所 称 的 危 言 管 昕 成 了 过 去 上 时。 如果 以 色 列 发 动 袭 
击 ， 收 到 的 反击 将 不 会 是 灾难 性 的 ， 中 东 不 会 被 区 域 战争 的 战火 所 天 
只 。 所 以 这 个 问题 在 很 大 程度 是 一 个 美国 问题 。 奥 巴 马 领导 下 的 美国 
有 这 个 决心 吗 ? 经 历 了 伊拉克 战争 和 阿富汗 战争 的 美国 会 阻止 伊朗 或 
者 允许 以 色 列 阻止 伊朗 吗 ? 不 像 以 色 列 的 普通 公众 ， 以 色 列 的 决策 者 
们 充分 地 意识 到 ，2013~2014 年 最 重要 的 事件 或 者 最 期 符 的 事件 瓯 是 伊 
朗 事件 。 


在 与 阿 砚 斯 : 亚 德 林 告 别 后 ， 我 看 同 外 面 古 老 的 基色 的 坟 笈 ， 在 这 
里 有 着 二 十 多 个 文明 遗迹 ， 我 看 向 特拉维夫 的 地 平 线 。 特 拉 维 夫 目 由 
开明 以 及 富有 创造 力 的 文化 就 像 纽 约 文化 一 样 : 它 只 能 在 西方 战略 优 
势 的 保护 全 下 生存 。 然 而 ， 特 拉 维 夫 比 纽约 更 为 又 露 ， 它 能 倚靠 的 不 
只 是 迪 英 纳 ， 还 有 巡 英 纳 的 补充 一 一 贝 泵 学 说 。 从 某 种 程度 上 说 ， 在 
1981 年 和 2007 年 ， 特 拉 维 夫 有 能 力 实践 贝 泵 学 说 ,你 障 它 的 未 来 。 但 
随 着 时 间 流 滔 ， 这 种 能 力也 受到 了 曾 弱 。 当 世界 改变 了 ， 迪 英 纳 的 垄 
断 也 褪色 了 。 到 2020 年 、2030 年 ， 特 拉 维 夫 还 能 维持 它 个 人 主义 及 至 
乐 主义 的 生活 吗 ? 最 先进 的 受 炸 机 ， 低 低地 飞 过 基色 古老 的 坟 宝 。 


1. 叙利亚 东部 城市 。 


1981 年 ， 时 任 以 色 列 总 理 贝 京 派出 八 架 F-16 战 机 彻底 摧毁 了 巴格达 附近 的 核 基 
地 ， 并 在 内 阁 公 报 中 写 道 : “以 色 列 绝 不 允许 敌人 对 我 们 的 人 民 研 制 大 规模 杀伤 性 武 
器 ， 并 将 采取 一 切 必 要 的 先发制人 的 行动 来 保卫 以 色 列 的 公民 。 ?该 事件 定义 了 以 色 列 
现行 的 国家 安全 策略 ， 即 著名 的 “ 贝 京 学 说 ” (Begin Doctrine) : 强 有 力 的 先发制人 ， 才 
是 最 好 的 防御 。 


: 内 塔 尼 亚 胡 在 第 67 届 联合 国 大 会 做 一 般 性 辩论 发 言 ， 通 过 一 张 画 有 炸弹 和 导 火 索 
的 卡通 图 表 向 各 国 代表 说 明了 伊朗 核 计划 的 具体 进展 情况 ， 并 在 标注 伊朗 核 计划 第 二 阶 
段位 置 着 重 画 出 一 条 加 粗 红线 ， 警 告 说 伊朗 拥有 核武 器 是 未 来 世界 最 大 的 威胁 ， 因 此 为 
了 确保 能 够 阻止 伊朗 核 计 划 ， 应 首先 在 其 铀 浓缩 活动 这 个 要 害 部 位 上 男 条 “红线 ”。“ 画 
一 条 红线 ' 是 和 平 阻 止 伊朗 获取 核弹 的 唯一 途径 ，' 红 线 ' 不 会 导致 战争 ，' 红 线 ' 会 防止 战 
争 。” 图 片 参考 : http://pic.jschina.com.cn/0/13/99/45/13994593_574957. jpg。 


每 年 夏天 ， 我 和 我 的 家 人 都 会 前 往 英 国旅 行 。 也 许 是 因为 我 们 的 

根 在 那里 。 也 可 能 是 因为 美国 与 我 的 家 乡 束 像 世界 的 两 极 。 当 以 色 列 
陷入 一 片 狂 乱 、 动 荡 不 安 时 ， 英 国安 宁 平静 、 政 局 稳定 。 当 飞机 在 项 
思 罗 机 场 降落 ， 一 种 真切 的 、 难 以 名 状 的 归 乡 情绪 占据 了 我 的 心房 。 
而 我 载 着 我 的 妻子 与 三 个 孩子 罕 过 萨 默 塞 特 (Somerset) 和 多 塞 特 郡 
(Dorset) 时 ， 那 平静 之 感 越发 深切 : 我 们 经 过 了 成 群 的 羔羊 、 乡 村 
的 酒馆 以 及 古老 的 教堂 。 当 我 们 抵达 南 德 文 千 (South Devon) 的 海岸 
我 们 租 下 来 的 石头 的 乡村 别墅 ,我 的 驻 福 感 满 满 的 要 洲 出 了 。 日 色 的 出 
司 从 我 们 的 宅 鲫 一 直 延 伸 ， 横 吾 田 野 。 在 细 雨 中 ,我 与 妻子 汀 娜 ， 以 及 


我 的 孩子 塔 玛 拉 、 迈 克 尔 和 丹尼尔 ， 站 在 巧 岩 边 ， 看 着 深 绿色 的 误 合 
癌 下 迪 昨 ,一 直到 灰 绿 色 的 海洋 。 这 里 束 是 英国 。 几 个 世纪 以 来 ， 还 
没有 一 文 外 族 可 以 成 功 入 侵 这 里 。 几 十 年 以 来 ， 这 里 没有 发 生 过 其 力 
冲突 。 借 着 它 坚 实 的 特性 所 融 来 的 深刻 的 平静 ， 英 国 具 备 我 们 从 来 不 
曾 拥 有 并 且 以 后 也 可 能 不 会 拥有 的 一 切 : 和 平 。 


告诉 我 的 孩子 们 ， 我 们 的 历史 更 为 悠久 。 当 我 们 撰写 《圣经 》 
的 时 候 ， 在 这 座 绿 岛 上 生活 的 人 们 还 是 目 不 识 丁 的 野蛮 人 。 但 我 们 的 
历史 就 是 “你 要 离开 本 地 ” 屿 的 历史 ， 而 我 们 的 土地 本 身 就 是 一 座 坟 
莹 ， 生 命 一 层 层 堆 码 直至 毁灭 。 是 的 ， 当 英格兰 还 是 一 片 沼泽 的 时 
候 ， 我 们 犹太 人 就 已 经 拥有 了 耶路撒冷 。 但 是 ， 英 国 拥有 的 是 我 们 只 
能 在 梦境 里 奢望 的 ， 生 于 安乐 之 时 ， 死 于 宁静 之 期 。 没 有 一 场 世界 大 
战 危及 到 他 们 的 生存 。 而 我 们 ， 人 恰恰 相反 ， 我 们 总 是 性 性 不 安 ， 因 为 
我 们 就 生活 在 战火 之 间 。 我 们 在 灾难 之 中 繁衍 壮大 。 这 就 是 为 什么 我 
们 会 有 如 此 的 应 变 力 、 生 命 力 与 创造 力 ， 这 就 是 为 什么 我 们 是 如 此 的 
神经 敏感 、 高 调 行事 和 难以 包容 。 我 们 就 生活 在 冒 烟 的 火山 不 断 逼 近 
的 阴影 之 下 。 


英国 给 了 我 的 祖先 们 很 多 优待 。 大 瑞 帝 国 为 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 敞开 
了 它 的 大 门 ， 并 赋予 他 权利 、 上 自由 以 及 机 会 ， 这 些 都 是 1 500 多 年 来 犹 
太 人 不 曾 享 有 的 。 英 国 让 他 的 两 个 儿子 得 到 了 西方 可 以 提供 的 最 好 的 
教育 。 在 20 世 纪 的 前 半 叶 ， 它 让 成 百 上 千 被 解放 的 犹太 人 得 以 在 仁慈 
的 帝国 冠冕 下 过 上 目 由 而 有 尊严 的 生活 。 昌 然 某 些 岛屿 也 被 反 犹 主义 
所 污染 ， 但 犹太 人 仍然 在 商业 、 科 学 甚至 政治 上 都 颇 有 建树 。 他 们 中 
的 许多 人 还 成 了 英国 的 知识 分 子 和 领导 阶层 的 精英 。 因 此 ， 在 100 多 年 
朋 ， 本 特 威 奇 家 族 丈 会 像 我 们 一 般 度 假 。 盛 夏 时 分 ， 他 们 有 时 前 往 康 
沃 尔 郡 ,有 时 惑 竺 在 英格兰 湖区 。 但 大 多 数 假期 本 特 威 奇 家 族 会 选择 位 
于 肯特 (Kentish) 海岸 的 家 族 产业 一 一 卡 梅 尔 庄园 。 在 他 们 的 这 座 爱 
德 华 时 期 的 庄园 里 ， 他 们 生活 得 束 像 弗吉尼亚 : 伍 尔 夫 (Virginia 
Woolf) 在 《到 灯塔 去 》 (To the Lighthouse) 里 描述 的 拉 姆 齐 家 族 生 


活 的 那样 。 本 特 威 奇 家 族 的 假日 正如 拉 姆 齐 家 族 的 假日 一 样 。 当 洒 娜 
在 我 们 租 住 的 乡村 别墅 的 厨房 中 忙 可 ， 孩 子 们 全 身心 地 投入 到 喧 闵 嬉 
戏 的 游戏 时 ， 我 思考 着 我 的 英伦 祖先 本 特 威 奇 家 族 ， 思 考 着 我 目 己 。 
如 条 我 的 曾祖 父 不 曾 市 我 们 迁 离 英国 的 这 片 绿色 海岸 、 定 居 巴 勒 斯 坦 
的 那 族 欧 凉 海岸 ， 我 会 变 成 怎样 的 人 ? 如 末 赫 伯 特 :本 特 威 奇 控制 住 了 
他 对 锡 安 城 的 痴迷 同 往 ， 我 的 母亲 、 我 目 己 以 及 我 的 孩子 们 又 会 迎 来 


怎样 的 命运 ? 


我 想象 着 我 是 一 名 在 牛津 大 学 任教 的 文学 老师 ， 或 者 是 BBC 的 一 
名 制 片 人 。 我 会 在 汉 普 斯 特 德 (Hampstead) 拥有 一 座 华丽 的 宅 噶 ， 在 
西 多 赛 特 (West Dorset) 拥有 一 座 有 着 茅草 屋顶 的 乡村 别墅 。 我 的 生 
活 将 远 比 我 的 以 色 列 生涯 尾 意 得 多 、 安 全 得 多 。 我 会 有 更 多 的 闲暇 时 
间 欣 赏 诗 歌 和 音乐 。 我 的 孩子 们 的 未 来 将 不 会 党 章 着 一 族 了 明 云 。 但 
是 ， 我 会 有 更 加 丰盛 的 内 心 体验 吗 ? 我 的 人 生 经 历 会 更 有 意义 吗 ? 


人 口 统计 学 的 结论 是 非常 糟糕 的 。 当 我 的 曾祖 父 在 肯 符 和 郡 的 海滨 
消遣 他 的 肉眼 时 区 时 ， 犹 太 人 还 占 英 国 总 人 口 的 0.8%。 而 今天 ， 犹 太 
人 的 人 口 比 例 不 到 0.59%。 而 令 人 口 构成 的 情况 更 粳 糕 的 是 ， 在 20 世 纪 
后 半 叶 ， 成 千 上 万 的 东欧 犹太 人 移民 到 大 不 列 帧 。 他 们 中 的 很 多 人 都 
是 极端 正统 派 犹 太 人 ， 他 们 的 后 代 占 曼彻斯特 (Manchester) 当代 犹 
太 社 群 三 分 之 一 的 人 口 ， 占 伦敦 当代 犹太 社 群 人 口 的 五 分 之 一 。 在 当 
今 的 犹太 人 口中 ， 只 有 不 到 一 半 的 人 是 20 世 纪 20 年 代 英 国 犹 太 人 的 后 
裔 。 赫 伯 特 :本 特 威 奇 的 英国 狐 太 社 群 的 人 口 消 失 率 是 十 分 惊人 的 。 在 
过 去 的 100 年 里 ， 很 多 英国 古老 犹太 人 的 后 裔 已 经 不 再 是 狐 太 人 。 


19 世 纪 以 及 20 世 纪 初 的 英国 犹太 人 社 群 是 引 人 注 目的 。 犹 太 人 的 
天 赋 与 英国 的 文化 结合 ， 催 生 了 许多 杰出 的 译 人 、 作 家 、 剧 作家 、 艺 
术 家 、 音 乐 家 、 科 学 家 、 和 律师、 银行 家、 企业 家 、 政 治 家 和 单 命 者 。 
犹太 裔 的 英国 人 至 少 蜂 得 了 12 次 诡 贝 尔 奖 。 他 们 创造 了 传 柯 般 的 财 
富 ， 在 大 不 列 征 联合 王国 的 各 种 改变 公共 话语 权 的 微 进 运 动 中 表现 突 


出 。 然 而 ， 这 个 富有 创造 力 的 社 群 正在 迅速 萎缩 。 低 出 生 率 和 高 通婚 
率 使 非 正统 犹太 人 减少 。 在 英国 ， 他 们 似乎 逐渐 形 失 了 对 犹太 人 生活 
和 犹太 人 号 份 的 兴趣 。 近 年 来 在 英国 出 生 的 赫 伯 特 本 特 威 奇 的 后 裔 不 
征 犹 太 人 ， 他 妻子 的 英国 祖父 的 后 裔 也 不 是 犹太 人 。 在 英国 ， 还 有 罗 
斯 柴 尔 德 、 戈 德 史密斯 (Goldsmiths) 以 及 米利 班 德 (Millibands) 的 
后 裔 ， 但 在 一 个 世代 或 两 个 世代 之 后 ， 他 们 也 将 不 再 认为 目 己 是 犹太 
人 。 因 此 ， 当 我 站 在 德 文 郡 (Devon) 的 灰色 悬崖 上 向 外 上 毗 望 ， 如 果 
我 的 曾祖 父 没 有 把 我 市 出 这 所 海岸 ， 今 天 的 我 很 可 能 也 只 有 一 半 的 狂 
太 人 血统 。 搭 玛 拉 、 迈 元 尔 和 入 尼 尔 很 可 能 完全 不 会 认为 目 己 是 犹太 
人 。 我 在 汉 普 斯 德 竺 和 多 塞 特 的 个 人 生活 将 充实 而 宁静 ， 但 我 们 所 归 
属 的 集体 将 消失 在 我 们 号 边 。 


对 了 ， 还 有 美国 。 北 美 仍 然 保 留 着 非 正 统 犹太 人 的 生机 缉 艺 的 狂 
太 社 群 。 在 美国 ， 我 很 可 能 会 成 为 一 个 骄傲 的 自由 主义 的 犹太 人 ， 在 
哥伦比亚 大 学 任教 ， 或 者 为 《纽约 时 报 》 (The New York Times) 撰 
写 文 章 。 束 像 赫 伯 特 :本 特 威 奇 移民 美国 的 两 个 女儿 一 样 ， 我 也 许 会 在 
这 里 保护 好 我 的 犹太 人 身份 。 但 是 美国 犹太 人 的 人 口 统计 同样 令 人 堪 
忧 。 这 些 数值 还 存在 和 争议， 但 大 体 上 说 ，1950 年 ， 有 3% 的 美国 人 是 狂 
太 人 ; 1980 年 时 ，2.4% 的 美国 人 是 犹太 人 ; 而 2010 年 ， 这 个 数值 大 约 
为 2%。 到 2050 年 ， 犹 太 人 可 能 只 能 占据 美国 总 人 口 的 很 小 一 部 分 。 舒 
适 的 生活 条 件 使 英国 的 非 正 统 犹 太 人 数量 在 过 去 的 50 年 里 大 为 缩减 ， 
而 同样 舒适 的 生活 条 件 将 很 可 能 使 美国 的 非 正统 犹太 人 数量 在 接 下 求 
的 50 年 里 大 为 减少 。 在 21 世 纪 ， 北 美的 犹太 人 生育 率 很 低 ， 而 通婚 率 
则 居 高 不 下 。 犹 太 人 的 人 口 老 龄 化 问题 开始 择 现 。 越 来 越 多 的 被 接纳 
的 犹太 人 是 正统 犹太 人 、 极 端正 统 派 的 犹太 人 ， 或 者 只 是 老人 。 大 多 
数 的 世俗 犹太 青年 可 不 像 他 们 的 父母 ， 他 们 对 以 色 列 和 有 组 织 的 宗教 
生活 不 感 兴趣 。 他 们 挣脱 犹太 人 呈 份 的 万 有 引力 ， 进 入 非 犹 太 人 的 宇 
宙 空 间 。 一 些 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 的 年 轻 的 美国 后 裔 ， 他 们 的 父母 已 经 不 
再 遵循 犹太 人 的 法 典 ， 所 以 他 们 也 不 再 把 上 自己 看 作 犹 太 人 “。 在 我 的 世 


俗 英 国 犹太 人 和 家庭 和 世俗 美国 狼 太 人 家 庭 ， 你 都 可 以 看 到 这 种 穷 途 末 
路 。 你 可 以 看 到 犹太 人 的 最 终结 局 。 


因此 ， 当 我 看 着 搭 玛 拉 、 迈 元 尔 和 丹尼尔 踏 上 小 路 ， 走 同 海 边 孤 
零 雯 杆 着 的 粉刷 好 的 渔夫 小 屋 ， 我 陷入 了 目 我 纠结 之 中 。 我 希望 英国 
可 以 成 为 他 们 的 故乡 ， 这 样 他 们 也 能 过 着 如 同 《 到 灯塔 去 》 里 的 那 般 
生活 。 但 是 我 意识 到 ， 我 们 不 能 走 这 条 路 。 经 历 了 这 么 多 年 以 后 ， 我 
们 的 部 落 已 经 无 法 在 这 片 郁郁 萤 敬 的 绿色 草地 上 生存 。 这 片 岛 屿 没有 
大 屠杀 ， 没 有 迫害 ， 没 有 公开 的 反 犹 主义 ， 它 会 轻柔 地 把 我 们 杀 死 。 
开明 的 欧洲 同样 也 会 轻柔 地 把 我 们 杀 死 ， 殉 像 民主 的 美国 所 做 的 那 
样 。 温 和 的 西方 文明 将 毁灭 非 正 统 的 犹太 文明 。 


这 束 旦 为 什么 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 从 肯 符 郡 的 海 晨 狐 丫 雅 法 的 海 尾 的 
狗 狂 旅程 显得 那么 上 必要。 因为 这 些 柔 软 的 英国 山 灾 和 古老 村 舍 都 不 是 
我 们 的 。 它 不 间断 的 历史 、 坚 实 的 号 份 、 深 刻 的 宁静 ， 也 不 是 我 们 
的 。 我 们 只 是 匆匆 过 客 ， 地 处 边 绿 ， 即 将 局 程 。 这 吏 是 为 什么 将 非 正 
统 犹 太 人 集中 到 一 个 地 方 古 那么 必要 。 而 非 正 统 犹 太 人 能 够 汇集 的 一 
个 地 方 就 十 以 色 列 的 土地 。 所 以 雅 法 之 旅 是 无 可 规避 的 。 我 们 必须 在 
雅 法 周边 建造 一 个 犹太 民族 家 园 来 拯救 我 们 目 己 。 


几 天 后 ， 我 从 德 文 郡 返回 以 色 列 ， 罕 过 雅 法 的 古老 港湾 。 曾 经 ， 
这 里 是 一 个 柑橘 的 出 口 瓷 ， 然 后 成 为 一 个 移民 的 港口 ， 再 然后 成 为 一 
个 渔港 。 近 年 来 ， 它 已 经 变 成 了 一 个 休闲 娱乐 的 港湾 。 我 找到 一 间 位 
于 旧 仓 库 的 大 型 酒吧 ， 坐 在 里 面 虽 着 我 最 喜欢 的 单一 麦 桂 威士忌， 看 
着 年 轻 帅 气 的 以 色 列 小 伙 们 号 着 ， 喝 着 ， 寻 欢 作乐 。 我 聆听 着 以 色 列 
动感 十 足 的 夜生活 的 甜蜜 呢喃 。 


以 色 列 的 犹太 人 口 束 是 离散 中 犹太 人 口 的 写照 。1897 年 ， 约 有 5 万 
犹太 人 居住 在 这 里 。 而 现在 以 色 列 的 犹太 人 口 超过 了 600 万 。 英 国 的 犹 
太 人 数量 增长 了 不 到 20%， 美 国 的 犹太 人 数量 增长 了 350%， 而 以 色 列 
的 犹太 人 数量 的 增长 比率 超过 了 10 000%。 


大 离散 的 犹太 人 口 与 以 色 列 犹太 人 口 的 对 比 是 十 分 怀 人 的 。 在 
1897 年 ， 届 住 在 巴勒斯坦 的 犹太 人 数量 只 占 全 世界 犹太 人 总 数 的 
0.4%。1950 年 ， 上 升 到 10.6%。 到 1980 年 ， 上 升 到 25.6%。 而 现在 ， 我 
们 占据 了 大 约 459%。 为 了 在 应 许 之 地 汇集 全 世界 大 部 分 犹太 人 的 历史 
工程 已 经 取得 了 令 人 难以 置信 的 成 功 。 今 天 ， 以 色 列 的 犹太 社 群 是 全 
世界 两 个 大 部 分 的 犹太 人 其 中 的 一 个 。 按 照 这 样 的 趋势 发 展 下 去 ， 到 
2050 年 ， 世 界 上 大 部 分 的 犹太 人 将 成 为 以 色 列 人 。 


19 世 纪 ， 犹 太 人 对 以 色 列 的 土地 的 大 移民 是 犹太 复 国 主义 的 伟大 
胜利 。 它 证 实 了 犹太 复 国 主义 者 的 论断 ， 为 犹太 复 国 主义 者 的 预 判 带 
来 了 希望 。 犹 太 复 国 主 义 者 的 男 一 个 胜利 殊 是 他 们 在 以 色 列 创造 的 杰 
出 的 人 口 出 生 率 。2012 年 时 ， 美 国 的 人 口 出 生 率 为 2.06， 英 国 的 为 
1.9， 意 大 利 的 是 1.4， 德 国 的 也 是 1.4。 而 以 色 列 的 人 口 出 生 率 是 令 人 
难以 置信 的 2.65， 是 目前 为 止 在 欧洲 经 济 合作 与 发 展 组 织 (OECD) 的 
与 会 国家 中 人 口 出 生 率 最 高 的 国家 。 当 欧洲 的 狐 太 人 走 回 老龄 化 ， 以 
色 列 却 非 党 年轻。 当 大 离散 犹太 人 中 的 极端 正统 派 犹太 人 走 同 老龄 
化 ， 以 色 列 的 犹太 人 正 从 于 索 衍 生 妃 。 当 一 半 的 欧洲 犹太 人 超过 了 40 
岁 ， 一半 的 以 色 列 犹太 人 还 不 到 30 岁 。 他 们 令 我 们 的 城镇 和 城市 生机 
巳 动 ， 在 雅 法 港 的 这 间 酒 吧 里 ， 我 所 看 到 的 一 切 都 生机 动 盈 。 


所 以 ,在 犹太 复 国 主义 实施 的 第 一 个 世纪 ， 在 我 们 的 对 地， 到 底 
发 生 了 什么 ? 我 们 在 这 里 施加 的 影响 是 什么 ? 我 们 成 功 在 哪里 ， 失 败 
在 哪里 ? 为 了 寻求 这 些 问题 的 答案 ， 我 离开 了 雅 法 港 ， 踏 上 了 追随 我 
曾祖 父 足 迹 的 旅程 。 不 像 赫 伯 符 : 本 符 威 奇 ， 我 没有 在 米 凯 维 以 色 列 集 
留 。 离 开 雅 法 ， 我 驶 同 里 雄 羔 锡 安 ， 罕 过 了 在 1897 年 还 不 曾 存 在 的 特 
拉 维 夫 的 卫星 城 : 霍 隆 、 巴 特 亚 姆 、 阿 祖 尔 。 旅 途中 ， 目 1897 年 后 巴 
勒 斯 坦 村 庄 消 失 了 : 等 拉 伊利 卡 比 尔 、 亚 祖 尔 、 贝 特 达 扬 。 高 速 公路 
上 和 车道 纵 横 ， 十 字 路 口 拥 墙 不 堪 。 在 柑橘 的 凌 货 港 和 朱 迪 亚 的 第 一 块 
犹太 人 和 殖民 地 之 间 ， 已 经 不 再 有 开 满 野花 的 田野 ， 不 再 有 草地 或 者 牧 
场 。 没 有 矣 纶 或 成 群 的 巷 痒 ， 没 有 过 着 游牧 生活 的 贝 部 因 人 。 为 移民 


修建 的 大 量 住宅 占据 了 巴勒斯坦 ， 无 休止 的 丑陋 的 供给 房 一 直 延 伸 到 
雅 法 南部 和 东部 。1897 年 ， 托 马 斯 ' 库 区 〈IThomas Cook) 的 马车 队 所 
走 过 的 十 英里 的 线路 上 ， 如 今 已 经 塞 满 了 酷热 、 喧 器 的 城市 。 


当 1897 年 4 月 我 的 曾祖 父 抵达 里 雄 采 锡 安 时 ， 这 里 大 约 有 100 刻 家 
姓 、50 座 房屋 、30 个 马 弄 以 及 3 条 街道 。 犹 太 复 国 主义 的 第 一 块 获 民 地 
周围 环绕 着 4000 德 南 的 区 萄 园 ， 农 夫 们 在 这 里 种 下 了 100 多 万 株 的 优质 
的 葡萄 植株 。 这 里 的 葡萄 酒 三 是 富有 传奇 色彩 的 ， 它 是 中 东 地 区 最 大 
的 荀 萄 酒 三， 也 是 全 世界 最 先进 的 葡萄 酒 三 之 一 。 山 顶 上 坐落 的 犹太 
会 党 令 人 印象 深刻 ， 开 阔 的 殖民 地 林 随 大 道 两 卷 ， 漂 腕 的 殖民 地 风格 
的 房屋 拔 地 而 起 。 这 个 小 小 的 殖民 地 建立 了 世界 上 第 一 所 希 伯 来 人 的 
专属 学 校 、 世 界 上 第 一 个 专属 希 伯 来 人 的 市 政 厅 以 及 巴勒斯坦 一 流 的 
管弦 乐队 。 尽 管 它 仍然 处 在 幼年 期 ,但 仍然 可 以 清晰 地 预见 里 雄 羔 锡 
安 光 明 的 未 来 。 驶 像 它 在 1897 年 打动 了 我 的 曾祖 父 ， 它 同样 打动 了 一 
年 后 拜访 这 里 的 赫 沪 尔 博士 。“ 但 愿 ，” 这 位 犹太 复 国 主义 的 黄 基 者 在 
里 雄 莱 锡 安 写 道 ,“ 从 这 个 地 方 可 以 涌 出 对 我 们 命 途 多 甸 的 兄 第 的 视 


个”。 


从 这 个 地 方 确实 涌 出 了 对 我 们 命 途 多 外 的 兄弟 的 祝福 。 犹 太 人 从 
70 个 不 同 的 国家 逃亡 到 里 雄 羔 锡 安 。 这 个 城市 的 人 口 从 1897 年 的 500 人 
上 升 到 2013 年 的 将 近 25 万 人 。 里 雄 莱 锡 安 现在 已 经 是 以 色 列 的 第 四 大 
城市 ， 拥 有 40 所 小 学 、 一 所 快速 发 展 的 大 学 、 一 个 交响 乐队 以 及 一 个 
急速 发 展 的 商业 区 。 单 单 在 过 去 的 25 年 ， 它 的 居民 数量 就 上 涨 到 原来 
的 2.5 倍 。73% 的 当地 家 庭 拥有 自己 的 公寓 ，74% 的 家 庭 至 少 拥 有 一 辆 
汽车 ，81% 的 家 庭 拥有 一 台 个 人 电脑 ，96% 的 家 庭 可 以 接 入 互联 网 。 
平均 而 言 ， 里 雄 某 锡 安 的 每 一 户 家 庭 都 拥有 2.5 部 手机 、 两 个 以 上 的 卧 
室 。 这 个 中 产 阶 级 的 城市 同样 也 代表 着 以 色 列 的 中 产 阶 级 : 它 既 不 保 
守 ， 也 不 自由 放任 ; 既 不 偏向 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 ， 也 不 偏向 塞 法 迪 犹 
太 人 ; 既 不 宗教 化 ， 也 不 世俗 化 。 在 2013 年 的 选举 中 ， 这 里 将 近 一 半 
的 选民 都 把 票 都 给 了 中 间 派 的 政党 。 里 雄 菜 锡 安 是 第 三 个 千 禧 年 中 的 


典型 的 以 色 列 犹太 城市 ， 它 的 居民 都 是 辛勤 工作 的 移民 以 及 移民 的 后 
代 ， 这 些 移民 在 这 里 世代 繁衍 。 


从 高 速 公路 上 ， 我 右 拐 至 西里 雄 。 在 1985 年 ， 这 里 还 什么 都 没 
有 ， 除 了 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 在 1897 年 从 远方 姚 望 到 的 沙丘 。 在 100 年 的 
时 间 里 ， 什 么 都 没有 改变 。 然 而 ，20 世 纪 90 年 代 的 苏联 解体 带 来 了 100 
万 的 移民 ， 他 们 迅速 在 这 里 定居 下 来 。10 年 后 ， 沙 江上 铺设 了 一 条 条 
马路 。20 年 后 ， 新 西里 雄 的 面积 已 经 超过 了 西里 雄 的 旧 有 面积 。 在 它 
100 年 诞辰 之 时 ， 犹 太 复 国 主义 被 证 明 是 强大 而 有 效 的 。 它 再 一 次 地 上 
演 了 日 手 起 家 的 奇迹 。 又 一 个 现代 化 的 以 色 列 城市 诞生 了 。 


在 湛蓝 的 天 空 下 ， 童 立 着 一 座 座 公 寅 楼 。 迫 切 而 庞大 的 需求 使 大 
量 的 公寓 楼 快速 建成 。 它 们 有 效 而 经 济 ， 但 却 没有 灵魂 。 街 道 就 像 它 
们 是 从 制图 曲 延 伸 下 来 的 一 样 。 这 里 洋 洲 着 宦 俗 的 气 居 ， 但 却 没 有 和 
于 的 局 志 


就 像 邻 近 的 雷 霍 沃 特 ， 两 三 个 世代 以 来 ， 里 雄 莱 锡 安 保持 着 它 的 
号 份 和 特质 。 在 柑橘 园 取 代 古 老 的 葡萄 园 之 后 ， 它 变 成 了 一 个 繁 宋 的 
柑橘 园 殖 民 地 。1948 年 后 ， 它 又 迎 来 了 20 世 纪 50 年 代 、70 年 代 、90 年 
代 人 口 激增 的 浪潮 。 区 域 认同 被 抹 去 了 ， 独 特 的 特质 也 被 抹 去 了 。 如 
今 ， 民 族 大 熔炉 不 再 是 思想 意识 形态 的 ， 而 是 经 济 形 态 的 。 它 仍然 运 
作 着 ， 将 不 同 的 种 族 和 身份 混合 在 一 起 ， 在 一 个 巨大 的 屋宇 下 统一 了 
所 有 的 移民 。 


埃 胡 德 ' 巴 拉克 曾经 将 这 个 国家 视 作 丛林 中 的 一 栋 别 墅 。 但 真实 的 
以 色 列 不 是 别墅 ， 而 是 一 座 购 物 中 心 : 廉价 、 哈 葡 、 热 情 激烈 、 充 满 
活力 。 这 座 购 物 中 心 象征 看 以 色 列 的 状况 一 一 这 古 一 种 绝望 的 笑 试 ， 
在 经 历 了 不 正常 的 历史 之 后 ， 在 不 正常 的 环境 下 笑 试 过 着 一 种 假 闭 正 
常 的 生活 ， 眼 看 不 正常 的 未 来 近 在 风 尺 。 西 里 雄 就 是 这 样 一 个 购物 中 
心 。 维 持 它 生存 的 就 是 消费 。 


我 走 进 电影 城 ， 这 是 一 座 由 26 家 剧场 所 组 成 的 华丽 殿 宇 ， 为 里 雄 
莱 锡 安 提 供 成 为 加 利 福 尼 亚 所 需要 的 一 切 。 沿 着 走 遍 ， 荔 立 着 超人 、 
蜗 蝠 侠 、 查 理 . 章 别 林 、 享 弗 菜 . 鲍 嘉 的 虹 像 。 这 里 有 Ben and Jerry's 的 
冰激凌 、 多 米 诺 (Domino) 的 披萨 以 及 可 口 可 乐 (Coca-Cola) 。 人 年轻 
人 穿着 迪 赛 (Diesel) 的 牛仔 裤 、GAP 的 运动 棚 、A&EF 的 夹克 ， 手 捧 
大 桶 的 爆 米 花 。 里 雄 薪 锡 安 独特 的 早期 的 最 初 承诺 一 丁点 儿 也 没有 保 
留 下 来。 然而 ， 透 过 20 世 纪 的 忍 怖 的 楼 镜 ， 入 目 所 及 的 一 切 只 会 唤起 
我 的 同情 。 因 为 里 雄 羔 锡 安 是 一 个 拯救 生命 的 工程 。 尽 管 它 看 起 来 并 
不 像 ， 听 起 来 也 不 像 ， 但 它 确实 是 一 个 难民 进行 康复 治疗 的 城市 。 


离开 西里 雄 ， 我 启程 前 往 拉 姆 拉 。1897 年 ， 拉 姆 拉 是 一 个 拥有 6 
000 人 口 的 阿拉 伯 城 镇 ， 以 其 清真 寺 、 教 堂 、 旅 馆 和 市 集 闻名 。 它 的 很 
多 旅馆 都 是 为 了 满足 朝圣 者 们 从 雅 法 前 往 耶 路 撒 冷 之 行 所 需 而 开设 
的 。 今 天 ， 拉 姆 拉 成 为 一 个 由 68 000 的 混合 人 口 组 成 的 不 快乐 的 城 
市 : 50 000 名 犹太 人 、15 000 名 的 穆斯林 、3 000 名 的 基督 徒 。1897 
年 ， 居 住 在 这 里 的 阿拉 伯 穆 斯 林 的 所 有 后 高 ， 几 乎 在 1948 年 被 驱逐 干 
净 。 今 天 的 穆斯林 人 口 主要 是 由 贝 都 因 人 和 巴勒斯坦 人 组 成 的 ， 在 以 
色 列 建国 早期 ， 他 们 的 祖先 从 他 们 的 村 庄 迁 移 到 这 里 。 


继承 拉 姆 拉 的 犹太 人 主要 是 移民 ， 其 中 将 近 30% 的 人 口 是 在 20 世 
纪 90 年 代 至 21 世 纪 初 这 段 期 间 ， 从 马 兹 别克 斯 坦 、 哈 桩 克 斯 坦 和 埃 塞 
俄 比 亚 迁 徙 而 来 。 这 些 阴沉 的 供给 房 里 所 居住 的 居民 ， 很 多 都 是 年 轻 
而 贫穷 的 人 ， 他 们 中 的 三 分 之 一 部 依靠 社会 福利 救济 为 生 。 如 末 把 社 
会 经 济 划分 为 一 到 十 的 十 档 ， 拉 姆 拉 只 能 划 到 令 人 诅 形 的 第 四 档 。 


仍然 还 有 一 些 床 亮 的 巴勒斯坦 式 的 建筑 竖立 在 这 里 。 有 一 些 壮观 
的 历史 遗迹 ， 现 在 已 经 年 人 失修 、 和 破败 不 寺 。 市 集 活跃 而 繁华 ， 一 些 
不 错 的 民族 风味 餐馆 坐落 四 周 。 在 古老 的 穆斯林 公 菇 旁 ， 正 兴建 一 个 
新 的 购物 中 心 ， 附 近 有 一 个 新 的 现代 街区 ， 引 在 吸引 中 产 阶层 的 专业 
人 十 。 然 而 总 体 上 谤 ， 拉 姆 拉 和 是 令 人 诅 形 和 忧虑 的 。 在 失去 了 它 的 阿 


拉 伯 特征 后 ， 它 从 来 没有 获得 一 个 完整 意义 上 的 以 色 列 身份 。 里 雄 莱 
锡 安 还 给 予 它 的 居民 一 个 消费 主义 的 光环 ， 而 拉 姆 拉 连 这 一 点 都 没有 
做 。 这 座 城市 还 没有 从 1948 年 的 大 灾难 中 恢复 。 


巴勒斯坦 人 也 许 会 说 ， 当 赫 伯 符 . 本 符 威 奇 乘 着 托马斯 : 库 克 的 马车 
抵达 这 里 时 ， 也 之 来 了 一 种 致命 的 病菌 。 殊 像 所 有 的 征服 者 一 样 ， 他 
并 没有 意识 到 这 一 点 ， 但 这 种 病菌 彻底 摧 驱 了 巴勒斯坦 的 免疫 系统 和 
精 足 了 古老 的 拉 姆 拉 。 我 不 会 对 此 提出 辩驳 ， 但 我 
需要 补充 的 一 点 是 ， 最 终 ， 同 样 的 怪 命 的 病菌 也 袭击 了 犹太 复 国 主义 
的 最 初 的 梦想 。 ° 在 1987 年 ， 犹 太 复 国 主 义 还 能 设想 一 个 总 体 规划 把 这 
个 梦想 变 成 现实 ， 但 到 1950 年 的 时 候 ， 已 经 没有 任何 可 能 来 实现 任何 
计划 。 重重 需求 、 重 重 压 力 、 重 重 危 机 。 这 些 天 真 的 征服 者 们 陷入 了 
他 们 最 初 行为 造成 的 后 果 的 混乱 风 骏 中 。 使 他 们 从 欧洲 迁移 到 拉 姆 拉 
如 今 造 成 了 一 场 灾 难 ， 没 有 人 可 以 阻止 。 这 场 灾难 首先 挫 
观 了 土著 文化 ， 然 后 又 挫 毁 了 开拓 者 的 文化 ， 然 后 又 将 我 童年 时 代 的 
迷人 的 模 桶 园 连 根 拔 起 然后 它 创 造 出 令 人 不 满 的 、 盈 无 特色 的 以 色 
列 城市 。 


我 登 上 白 塔 的 119 级 台阶 。 以 色 列 的 沿海 全 景 令 人 着 迷 。 
接 一 个 小 镇 ， 一 个 街区 接 一 个 街区 ， 一 座 建 筑 接 一 座 建筑 ， 一 栋 公 
接 一 栋 公 寓 。 0 
区 。 


也 许 已 经 没有 其 他 方法 。 在 当今 的 时 代 ， 为 了 保持 世俗 犹太 人 的 
生存 ， 我 们 必须 聚集 在 一 个 地 方 。 如 今 ， 这 种 人 口 的 聚集 不 仅仅 是 必 
要 的 ， 而 且 还 是 以 色 列 的 本 质 。 因为 看 起 来 我 们 犹太 人 需要 习 集 在 一 
起 。 我 们 需要 彼此 联结 ， 甚 至 彼此 和 争斗。 束 好 像 我 们 不 能 以 个 体 的 形 
式 独 立 生存 ， 殊 好 像 我 们 怒 惧 着 ， 如 有 末 我 们 独立 我 们 就 会 消失 。 所 以 
我 们 没有 私人 领域 的 概念 ， 我 们 不 会 把 个 人 从 集体 中 摘出 。 在 广 寒 
中 ， 我 们 互相 依靠 彼此 取暖 ， 我 们 过 痢 集 体 的 生活 ， 聚 集 在 一 个 基 布 


效 ， 或 者 一 个 莫 阔 夫 ， 或 者 一 片 供给 房 社 区 ， 众 多 的 人 口 拥挤 在 一 
处 ， 从 海德 拉 到 蓄 代 拉 ， 从 西里 雄 到 东 拉 姆 打 。 


ee 


离开 拉 姆 拉 后 ， 我 来 到 了 吕 大 。 火 车 站 仍然 坐落 在 1891 年 法 国人 
为 土耳其 人 修建 的 石 砌 的 枢纽 站 上 “。1897 年 春天 ， 英 国 犹太 人 的 朝圣 
本 等 待 前 往 耶 路 撒 冷 的 火车 的 地 方 ， 现 在 站 着 微笑 的 以 色 列 士兵 ， 他 
们 打 着 以 色 列 制造 的 冲锋 枪 ， 拿 着 可 乐 铅 和 巧克力 棱 。 两 个 极端 正统 
派 的 犹太 人 正 热烈 地 探讨 着 时 事 新 闻 。 一 对 年 轻 的 说 俄语 的 夫妇 正在 
压低 声音 争吵 。 一 个 罕 着 紧身 牛 仔裤 、 戴 着 头巾 的 漂亮 穆斯林 年 轻 姑 
妇 正 从 旁边 经 过 。 


在 开 着 空调 的 火车 车 厢 ， 透 过 全 景 窗 ， 我 向 外 胱 望 着 拉 姆 拉 、 吕 
大 以 及 犹大 平原 。 铁 路 的 东边 是 特 拉 基 色 。 在 公元 前 3400 年 ， 这 里 曾 
鹿 立 着 基色 的 古老 定居 地 。 在 公元 前 1700 年 ， 这 里 曾 意 立 着 一 座 富 裕 
而 强大 的 迎 南 人 的 城市 。 在 公元 前 10 世 纪 ， 这 里 曾 瘟 立 着 一 座 上 古老 的 
希 伯 来 人 的 城市 ， 以 及 历时 1900 年 的 、 叫 作 阿 布 舒 莎 的 巴勒斯坦 村 
庄 。1923 年 ， 曾 祖父 本 特 威 奇 在 这 里 购置 了 一 栋 华 丽 的 宅 本 。1948 
年 ， 以 色 列 国防 军 的 吉 瓦 提 步 兵 旅 占领 了 阿布 舒 莎 村 ， 杀 殊 、 驱 逐 、 
放火 烧 村 ， 阿 布 舒 莎 消失 了 。 如 今 ， 特 拉 基 色 的 山脉 南部 坐落 着 嘉美 
约瑟夫 的 以 色 列 社区 ， 阿 莫 斯 亚 德 林 以 及 雷 霍 沃 特 柑橘 种 植 者 的 孙 幸 
们 在 这 里 过 着 富裕 优 混 的 生活 。 他 们 的 生活 代表 了 以 色 列 的 胜利 : 面 
对 着 古老 的 、 阴 和 森 的 坟 家 的 坚 华 宅 吨 。 


几 架 F-16 受 炸 机 从 尖顶 飞 过 ， 准 备 着 义 一 场 战争 。 这 里 义 包含 一 
个 悲剧 的 胜利 ， 当 黑暗 消失 ， 犹 太 人 终于 看 到 了 巴勒斯坦 的 村 庄 ， 他 
们 终于 承认 了 他 们 所 陷入 的 且 无 法 退却 的 戏剧 化 情境 当中 。 他 们 没有 
您 怪 ， 没 县 缩 ， 也 没有 朋 省 。 和 恰恰 相反 ， 他 们 筑 起 了 一 道 铜 墙 铁 
壁 。 在 这 道 铜墙铁壁 里 ， 他 们 建 起 了 目 己 的 民族 国家 ; 他们 复兴 了 市 
伯 来 语 ， 创 造 了 充满 活力 的 以 色 列 文化 ， 他 们 制作 了 音乐 、 戏 剧 、 美 


术 和 电影 。 他 们 相爱 ， 结 婚 ， 孕 育 后 代 。 他 们 的 眼睛 凝视 着 命运 ， 做 
了 必须 做 的 一 切 ， 在 这 里 守护 了 100 多 年 。 


铁路 沿线 ， 有 和 耕 付 好 的 田地 ， 还 有 和 葡萄 团 和 一 排 排 紧 紧 包 右 的 棉 
株 。 山 岭 之 外 ， 有 一 个 秘密 的 导弹 基地 。 


所 以 ， 如 果 我 正 要 出 席 一 次 假想 的 、 盛 大 的 犹太 复 国 主义 大 会 ， 

会 谈 什 么 呢 ? 我 也 许 会 谈 我 们 的 需求 是 真实 的 。 我 们 天 才 般 的 洞察 
力 。 我 们 的 宏图 十 激动 人 心 的 一 一 雄心 劲 荔 ， 但 不 闫 狂 。 而 我 们 的 坚 
持 是 独一无二 的 : 一 个 多 世纪 以 来 ,犹太 复 国 主义 已 经 表现 出 非凡 的 
狐 力 、 想 象 力 和 创造 力 。 它 的 适应 力 、 可 塑性 及 其 意志 决心 都 是 出 类 
拔 茶 的 。 然 而 ， 犹 太 复 国 主义 落后 一 步 ， 让 大 屠杀 抢占 先 机 ， 使 大 量 
东欧 狐 太 人 涌 入 这 片 土地 的 前 提 条 件 被 证 明 是 错误 的 。 认 为 阿拉 伯 人 
的 抵抗 是 软弱 的 前 提 也 是 错误 的 。 因 此 ， 犹 太 复 国 主义 工程 没有 成 为 
它 期 行 的 模样 : 一 个 安 大 的 、 精 心 策划 的 伟大 工程 ， 驶 像 苏 伊 士 运 
河 、 巴 拿 蕊 运河 以 及 荷兰 的 围 海 造田 一 样 。 它 没有 成 为 一 桩 进步 的 伟 
大 事业 ， 没 有 以 一 种 合理 的 方式 解决 人 类 社会 中 其 中 一 个 最 丑恶 的 问 
题 。 它 没有 用 现代 医学 根除 肺结核 和 消 骨 灰质 炎 的 方式 根除 反 犹 主 
义 ， 也 没有 用 现代 医学 降低 轰 儿 死亡 率 问题 的 方式 解决 犹太 人 问题 。 
恰 愉 相反， 犹太 复 国 主义 以 不 完美 的 解决 方式 仓促 应 对 严峻 挑战 ， 这 
一 过 程 是 难以 当 狼 的 ， 写 呼唤 靳 的 需求 ， 适 应 新 的 环境 ， 创 造 狐 的 现 
实 。 它 一 次 又 一 次 地 重新 改造 目 己 ， 以 不 同 的 方式 处 理 着 几乎 可 以 称 
得 上 是 绝望 的 情况 。 这 就 古 犹太 复 国 主义 在 20 世 纪 ， 一 步 步 前 进 的 方 
式 ， 这 殊 是 它 塑 造 这 片 土 地 的 方式 。 这 束 是 为 什么 当 这 辆 火车 驶 向 耶 
路 撒 次 的 山 查 ， 我 看 到 的 景致 是 这 般 模 样 : 就 像 一 床 胡 乱 颖 制 的 被 
子 , 布 满 补 丁 ， 忌 有 古 临 时 拼凑 解决 方法 。 


火车 经 过 了 贝 特 西 迈 硕 一 一 这 征 一 个 发 展 中 的 城镇 ， 现 在 被 极端 
正统 派 犹太 人 占据 ， 消 同 索 雷 死 峡 合 。 轨 道 两 旁 ， 涯 石 的 山 延 绷 起 


伏 。 有 一 些 山坡 是 光 乔 秃 的 ， 另 一 些 则 履 凋 着 犹太 复 国 主义 者 种 下 的 
戊 密 的 松树 林 ， 树 林 的 灌木 从 中 ， 隐 藏 着 一 些 巴 勒 斯 坦 村 庄 的 废 起 。 


将 犹太 人 集中 到 一 个 地 方 的 举措 是 有 必要 的 ， 但 同时 也 是 危险 
的 。 如 采 又 一 场 历 史 性 的 灾难 获 击 这 里 ， 它 将 可 能 是 犹太 人 所 遭遇 的 
最 后 一 次 灾难 。 那 些 开 创 犹 太 复 国 主义 的 先 府 们 意识 到 了 这 一 点 。 他 
们 清楚 他 们 正 市 领 大 世界 上 最 翡 惨 的 国家 走 同 世界 上 最 危险 的 地 方 。 
这 就 是 为 什么 他 们 对 目 己 以 及 对 别人 有 那 般 高 的 要 求 。 这 束 是 为 什么 
他 们 要 以 那样 一 套 精 于 算计 、 机 变 狭 诈 、 训 练 有 聂 的 方式 行事 。 他 们 
清楚 他 们 的 使 命 钙 人 类 的 能 力 难以 企及 的 ， 束 如 同 强加 于 他 们 映 上 的 
责任 是 人 类 的 能 力 难以 承担 的 一 般 。 然 而 ， 多 年 以 后 ， 它 已 经 无 法 再 
保持 这 样 一 种 高 水 准 的 章 命 纪律 性 。 它 无 法 再 保持 这 样 一 种 奉献 、 严 
刘 和 献 喘 的 精神 。 承 袭 的 一 代 人 失去 了 历史 眼光 和 责任 感 。 他 们 被 犹 
太 复 国 主义 者 的 成 束 所 恩 弄 ， 他 们 没有 看 到 在 犹太 复 国 主义 的 行径 中 
所 强 售 的 风险 。 逐 渐 地 ， 他 们 失去 了 在 深渊 之 上 走钢丝 所 需 的 专注 与 
谨慎。 当 意志 腾 沙 、 吞 茵 耗 尽 ， 表 没有 一 个 人 负责 任 的 成 年 人 来 领导 孩 
子 们 的 十 字 军 东 征 。 这 场 运 动 的 早期 阶段 ， 几 乎 一 切 都 是 对 的 ， 但 在 
最 近 的 几 十 年 里 ， 几 乎 一 切 都 征 错误 的 。 


当 他 的 火车 台 进 耶路撒冷 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 冲 出 这 个 城市 的 古老 
而 迷人 的 火车 站 ， 奔 同 最 神圣 的 犹太 遗迹 活 墙 (第 二 圣 殿 的 遗 
迹 ) 。 当 我 抵达 耶路撒冷 时 ， 我 冲 出 耶路撒冷 新 的 、 上 毫 无 魅力 的 火车 
站 ， 奔 癌 以 色 列 最 神圣 的 地 点 亚 德 瓦 谢 姆 (Yad Vashem) ， 犹 太 
人 大 屠杀 历史 纪念 馆 。 


当 我 走 到 入 口 处 ， 我 屏 住 呼吸 。 载 上 挂 满 了 幽灵 般 的 黑 日 照片 。 
孩子 为 导师 拉 啊 了 人 小提琴。 情侣 在 雪 地 上 滑行 。 犹 太 村 ， 一 辆 有 轨 电 
车 缓 缓 穿 过 。 年 输 人 围 着 圆圈 跳舞 。 一 个 小 姑 奶 抱 着 一 个 洋娃娃 。 两 
个 姑娘 挥手 对 我 说 再 见 。 


纪念 馆 是 用 钢筋 混凝土 筑 成 的 三 角形 结构 ， 穿 山 而 过 ， 就 像 一 个 
地 堡 。 在 隧道 似 的 主 展厅 两 侧 是 讲述 故事 的 黑暗 画廊 ， 讲 述 基督 侍 的 
反 犹 主义 ， 纳 粹 的 反 狂 主义， 水晶 之 夜 (Kristallnacht) (里 。 记 录 了 书 
册 被 谋 毁 ， 犹 太 教 堂 被 烧毁 ， 人 们 被 监禁 。 种 族 主义 的 法 律 ， (纳粹 
分 子 强 令 犹 太 人 佩戴 的 ) 黄 星 布 ， 隅 离 区 。 几 于 人 、 几 万 人 、 几 十 万 
人 、570 万 犹太 人 ， 人 被 绞 死 ， 被 枪杀 ， 被 毒气 守 去 生命 。 而 三 角形 隧道 
的 两 边 是 犹太 复 国 主义 的 终极 论据 ， 波 纳 利 (Ponary) (由 、 巴 比 谷 

(Babi Yar) ( 洁 )、 马 伊 达 内 克 (Majdanek) 人 时 、 索 比 堡 (Sobibor) 赎 
、 贝 尔 根 :贝尔 森 (Bergen-Belsen) 昌 ) 、 达 豪 (Dachau) 多、 特 雷 布 
林 卡 (Treblinka) 人 时 以 及 奥 斯 维 辛 。 还 有 波兰 外 交 官 简 卡 思 基 (Jan 
Karski) 令 人 难 扎 的 脸庞 ， 正 是 他 的 回忆 披露 了 富兰克林 - 德 拉 诺 -罗斯 
福 (Franklin Delano Roosevelt) 是 那 位 在 1944 年 下 令 不 各 炸 奥 斯 维 斑 
的 人 里。 发 黄 的 地 图 上 散落 着 令 人 难以 置信 的 数字 。 荷 兰 的 140 000 狂 
太 人 一 一 死亡 102 000 人 。 有 罗马 尼 亚 的 817 000 犹 太 人 一 一 死亡 380 000 
人 。 人 匈牙利 的 825 000 犹 太 人 一 一 死亡 565 000 人 。 苏 联 的 3 020 000 犹 太 
人 一 一 死亡 995 000 千 人 。 波 兰 的 3 255 000 犹 太 人 一 一 死亡 3 000 000 
人 o 


但 这 些 数 字 中 最 令 我 震撼 的 是 巴 比 谷 大 履 杀 中 犹太 人 的 遇难 人 
数 。 在 1941 年 9 月 29 日 和 30 日 ，33 771 基 辅 犹 太 人 被 带 到 森林 中 。 纳 粹 
命令 他 们 站 在 深谷 边 ， 然 后 在 谷 边 射 杀 了 所 有 人 ， 并 把 他 们 埋 在 深谷 
里 。 在 巴 比 谷 的 48 小 时 里 ， 被 射 杀 的 犹太 人 比 锡 安之 战 之 前 的 120 年 中 
死去 的 犹太 人 还 要 多 ， 比 以 色 列 所 有 战事 中 死去 的 犹太 人 还 要 多 。 
此 ， 有 充分 的 理由 理解 这 个 建筑 设计 ， 这 条 欧洲 犹太 人 毁灭 的 隧道 最 
后 通 癌 一 个 明亮 的 阳台 ， 在 这 里 ， 你 可 以 姚 望 耶 路 撒 冷 山 柯 的 深 绿 色 
的 森林 。 而 当 我 站 在 大 屠杀 纪念 馆 的 阳台 ， 我 无 法 抑制 地 为 以 色 列 而 
感到 自豪 。 我 生 下 来 就 是 以 色 列 人 ， 我 活着 像 以 色 列 人 ， 我 也 将 像 个 
以 色 列 人 那样 死去 。 


从 大 屠杀 纪念 馆 出 来 ， 我 又 继续 前 行 ， 来 到 基 瓦 扫 罗 。 为 了 使 狂 
太 复 国 主 义 显得 1948 年 的 战争 ， 为 了 使 巴勒斯坦 的 犹太 人 不 会 终结 
某 个 巴勒斯坦 的 巴 比 合 ， 本 :古里 安 指 示 哈 加 纳 在 这 一 年 的 四 月 继续 进 
攻 。 他 命令 犹太 武装 军队 占领 巴勒斯坦 的 村 庄 一 一 胡 尔 达 、 代 尔 - 牧 
塞 、 贝 特 马 赫 、 防 里 斯 、 艾 尔 - 奎 斯 特 ， 以 封锁 通 往 耶 路 撒 冷 的 通路 。 
配合 着 哈 加 纳 的 行动 ， 民 族 主义 的 伊 尔 根 (Irgun) 全 和 斯 特 恩 帮 也 对 
自己 的 村 庄 展 开 了 进攻 。1948 年 4 月 9 日 的 清晨 ， 他 们 袭击 了 西 耶 路 撤 
冷 的 村 庄 戴 尔 亚 储 ， 至 少 100 名 巴勒斯坦 村 民 被 导航 。 弹 痕 累 累 的 尸体 
被 一 个 排 的 17 岁 左右 的 士兵 所 埋葬 ， 他 们 被 送 来 收拾 残局 。 他 们 当中 
最 小 的 一 位 就 是 赫 伯 特 - 本 特 威 奇 的 孙子 ， 在 他 的 余生 里 ， 他 所 见证 的 
蕉 怖 情景 在 心中 蒙 绕 不 去 。 然 而 ， 以 色 列 处 理 1948 年 战争 创伤 的 方式 
是 非常 实际 的 : 他 们 在 1951 年 把 巴勒斯坦 戴尔 亚 六 的 废墟 遗迹 变 成 了 
封闭 的 精神 疗养 院 卡 法 扫 罗 (Kfar Shaul) 。 


我 走 近日 色 的 金属 大 [ 门 ， 询 问 守 卫 我 是 否 可 以 进去 。 她 拒绝 了 。 
所 以 我 沿 着 党 管 走 ， 找 到 一 个 缺口 ， 偷 偷 溜 了 进去 。 一 栋 老式 的 巴 勒 
斯 坦 石 涉 房 屋 现在 成 了 一 个 用 于 专业 治疗 的 木 占 店 。 男 一 栋 老式 的 巴 
勒 斯 坦 石头 房屋 现在 成 了 一 间 开 放 式 的 病房 。 还 有 更 多 的 巴勒斯坦 石 
头 房屋 现在 成 了 封 财 式 的 病房 ， 用 以 收容 那些 会 伤害 目 己 和 伤害 别人 
的 病人 。 最 震撼 我 的 是 ， 具 有 宗教 信仰 的 病人 的 庞大 数目 。 他 们 当 
中 ， 很 多 男人 戴 着 日 色 的 圆 顶 小 帽 ， 很 多 女人 让 住 了 她 们 的 头 。 尽 管 
各 处 的 迹象 都 显示 ， 这 里 是 一 个 现代 的 病院 ， 但 归根 结 故 ， 那 个 古老 
的 村 庄 仍然 在 这 里 。 上 共有 讽刺 意味 的 是 ， 当 大 多 数 的 巴勒斯坦 村 庄 被 
摧毁 后 ， 少 数 儿 个 保留 下 来 的 其 中 一 个 村 庄 成 了 巴勒斯坦 大 灾难 的 核 
心 标志 。 它 无 声 的 石头 房屋 仍然 在 讲述 着 故事 : 这 里 曾经 是 什么 ， 当 
犹太 人 发 闫 的 时 候 ， 这 里 又 发 生 了 什么 。 


戴尔 亚 半 的 山顶 现在 被 卡 布 兰 大 街 和 卡 兹 尼 三 博 根 大 街 所 环绕 ， 
苹 哈 尔 诸 夫 极 端正 统 派 犹 太 人 社区 的 主 街 道 。 以 色 列 工党 成 员 并 不 
层 建 设 这 个 被 否 污 的 山峰 ， 但 新 以 色 列 人 可 没有 这 些 顾虑 。 利 库 德 
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集团 和 沙 斯 党 看 到 了 戴尔 亚 闻 的 房地产 的 洪 能 ， 并 充分 利用 了 这 一 
点 。 就 在 距离 卡 法 扫 罗 围 党 缺口 一 -我 钻 进来 的 这 个 口子 一 一 儿 步 远 
的 地 方 ， 坐 落 着 两 座 花 哨 的 、 安 伟 的 神 庙 一 一 尼 王 哈 伊 姆 狐 太 学 校 和 
利夫 : 阿 哈 龙 犹太 学 校 。 在 他 们 之 间 ， 是 欧 罗 特 : 海 特 舒 瓦 犹 太 学 校 的 大 
型 住宅 区 、 安 伟 的 条 提 维 . 海 特 尔 移 德 犹太 学 校 以 及 小 型 的 米 希 坎 : 哈 特 
拉 犹 太 学 校 。 超 过 20 所 的 犹太 学 校 、 犹 太 教 共和 宗教 学 校 坐落 在 戴尔 
亚 闻 的 北 坡 ， 还 有 20 所 坐落 在 其 东 坡 和 南 坡 。 这 里 的 宗教 机 构 占据 了 
上 万 平方 米 的 土地 ， 它 们 的 学 院 不 工作 、 不 纳税 、 不 服 兵 役 。 规 划 了 
伟大 的 梦想 、 付 出 了 巨大 的 努力 、 承 担 了 可 怕 的 罪行 之 后 ， 犹 太 复 国 
主义 者 在 戴尔 亚 半 的 土地 上 建立 的 ， 却 是 一 个 新 的 、 极 端正 统 派 犹太 
人 的 隔离 区 。 


离开 戴尔 亚 茸 ， 我 来 到 以 色 列 的 国家 纪念 基 址 一 一 赫 淆 尔 山 国家 
公墓 (Mount Herzl) 。 这 里 汇集 了 华盛顿 纪念 碑 (Washington 
Monument ) 、 林 肯 纪 念 党 (Lincoln Memorial ) 、 阿 灵 顿 公墓 

(Arlington Cemetery) 。 过 去 ， 这 里 曾经 是 巴勒斯坦 人 的 沙拉 发 山 ， 

在 西 耶路撒冷 气势 雄伟 的 山峰 上 ， 散 落 着 一 些 巴 勒 斯 坦 的 石头 房屋 和 
采 石 场 。1948 年 4 月 ， 一 文 伊 尔 根 小 队 驻 扎 于 此 ， 机 关 枪 的 火 舌 如 雨 倾 
泻 ， 降 落 在 戴尔 亚 季 。16 个 月 后 ， 西 奥 多 . 赫 次 尔 被 安 匡 在 这 座 山 上 。 
他 的 庄严 的 国葬 被 认为 是 战争 结束 的 象征 性 标志 以 及 犹太 民族 运动 的 
胜利 。 克 服 了 面 对 的 所 有 障碍 ， 这 段 始 于 1897 年 的 伟大 旅程 终于 抵达 
了 目的 地 。 梦 想 实 现 了 : 锡 安 主义 抵达 了 锡 安 。 


这 一 栋 建 筑 是 庄严 而 压抑 的 。 替 茨 尔 的 朴素 的 黑色 花岗岩 坟墓 顶 
部 平坦 ， 四 周 环绕 着 不 规则 椭圆 形 的 园 围 、 花 园 小 径 和 石头 的 围 篇 。 
公墓 一 角 是 薪 蒋 尔 的 家 人 以 及 犹太 复 国 主义 运动 领导 人 们 的 坟墓 。 公 
墓 的 另 一 角 是 弗 拉 基 米 尔 . 亚 博 京 斯 基 的 坟墓 ， 他 是 右翼 修正 主义 势力 
的 领导 人 ， 也 是 “铜墙铁壁 " 洁 ) 的 预言 者 。 第 三 个 角落 安葬 着 以 色 列 的 
总 统 们 、 总理 们 以 及 议会 的 议长 们 。 这 里 的 象征 意义 是 非常 明显 的 : 
就 在 这 里 ， 在 这 个 山顶 ， 犹 太 复 国 主义 融入 了 以 色 列 ， 以 色 列 也 融入 


了 犹太 复 国 主义 。 这 里 是 自 赫 欧 尔 美景 演变 成 真实 的 以 色 列 的 确切 反 
映 。 这 个 象征 性 的 基 址 是 病 庄 而 神圣 的 。 它 的 力量 强 含 在 共和 国 的 说 
还 、 经 济 和 百 行 主义 中 ， 强 仿 在 它 开阔 的 沙砾 小 径 和 稀 璃 的 地 中 海江 
木 中 。 它 古 理性 的 ， 没 有 任何 神秘 主义 、 弥 赛 亚 主义 或 沙文 主义 的 迹 
象 。 这 里 没有 人 为 雕琢 的 痕迹 。 赫 次 尔 山 国家 公墓 是 一 座 不 朽 的 纪念 
碑 。 


军人 的 公墓 同样 也 是 民主 而 节制 的 。 这 些 牺牲 的 一 排 排 士兵 的 名 
字 并 没有 刻 在 墓碑 上 。 几 乎 在 每 一 片 墓 区 ， 将 军 们 都 和 下 士 们 并 排 地 
安葬 在 一 起 。 这 里 没有 颂扬 英雄 主义 和 保 家 卫 国 的 爱国 主义 题词 。 这 
里 不 会 试 独 和 剥 除 每 一 个 死去 的 人 的 特质 。 相 反 ， 小 小 的 石碑 强调 着 安 
眠 在 它们 之 下 的 每 一 个 人 都 是 独立 存在 的 个 体 。 人 简洁 的 墓志 锦 并 没有 
让 战争 中 的 死亡 变 得 圣 洛 ， 而 是 留 下 它 原 本 的 模样 : 最 终 的 ， 可 怕 
HN:* 


医 次 尔 山 是 我 董 年 记忆 中 的 以 色 列 。 它 是 1967 年 以 前 社会 主义 、 
民主 主义 的 以 色 列 。 它 是 世俗 的 、 民 主 的 、 纪 律 严 明 的 ， 兼顾 了 严 酶 
苛刻 与 人 文 主义 ， 兼 顾 了 集体 主义 和 个 人 感知 。 这 里 没有 民族 主义 的 
媚俗 ， 没 有 宗教 的 媚俗 。 在 静 识 的 苯 关 中 ， 它 发 表 看 宣言 :这 个 山顶 
全 是 定 有 远见 的 智者 。 在 智者 之 下 ， 有 他 的 门徒 ， 在 门徒 之 下 ， 
有 国家 的 领 山 们 ;在 国家 领 视 之 下 ， 有 军人 。 他 们 艰 理 跋 水， 他 们 追 
求 梦 想 ， 他 们 付出 了 最 大 的 代价 。 


大 屠杀 纪念 馆 和 戴尔 亚 圣 都 在 问 着 同样 的 可 怕 问 题 ， 我 们 还 活着 
吗 ? 我 们 战胜 了 过 去 吗 ? 赫 次 尔 山 则 说 ， 我 们 应 当做 到 。 它 专注 地 讲 
述 ， 宣 告 我 们 理 当 继续 生活 ， 因 为 我 们 不 能 沉溺 于 过 去 。 我 们 应 当 生 
活 下 去 ， 因 为 我 们 成 功 地 压抑 了 大 屠杀 纪念 饼 和 戴尔 亚 圣 。 我 们 应 当 
继续 生活 ， 因 为 我 们 公正 、 强 大 、 现 代 。 我 们 的 以 色 列 是 以 未 来 为 导 
回 的 。 团 结 、 进 步 和 勇气 占据 了 以 色 列 这 个 主权 国家 的 制高点 。 然 


而 ， 这 种 展 性 的 讲述 终止 于 1967 年 。 我 们 还 能 复兴 吗 ? 21 世 纪 的 以 色 
列 还 能 重建 赫 次 尔 山 的 共和 国 吗 ? 


离开 赫 欧 尔 山 ， 我 来 到 了 斯 科普 斯 山 。 站 在 1897 年 赫 伯 特 . 本 特 威 
奇 对 他 询 聚 的 城市 道别 的 地 方 ， 我 反思 着 那些 经 典 的 以 色 列 问题 : 以 
色 列 将 会 变 成 什么 样子 ? 我 们 的 机 会 在 哪里 ? 这 个 犹太 国家 还 能 再 存 
活 一 个 世纪 吗 ? 在 2097 年 的 时 候 ， 我 们 还 会 在 这 里 吗 ? 


这 几 年 来 ， 耶 路 撒 冷 经 历 了 某 种 意义 上 的 复兴 : 与 干 禧 年 之 交 的 
那 段 日 子 相 比 ， 它 有 了 更 多 的 夜生活 、 更 多 的 艺术 活动 、 更 多 的 年 轻 
的 能 量 。 但 是 这 个 首都 的 人 口 是 没 有 前 途 的 。1897 年 ， 犹 太 人 的 数量 
占 了 大 部 分 ， 达 到 62%。 到 1967 年 ， 犹 太 人 的 比率 上 升 到 79%。 然 而 
在 上 一 个 十 年 中 ， 人 口 数量 降低 到 1897 年 的 水 平 ，63%。 在 当代 的 耶 
路 撒 冷 ， 进 入 学 校 的 适龄 儿童 中 ， 极 端正 统 派 犹 太 人 约 占 40%， 阿 拉 
伯 人 的 比率 超过 了 35%。 耶路撒冷 的 青年 中 ， 犹 太 复 国 主义 者 的 比率 
不 到 四 分 之 一 ， 非 宗教 的 犹太 青年 的 数量 只 有 八 分 之 一 。 看 起 来 就 像 
世俗 的 犹太 复 国 主义 从 未 出 现 过 一 样 。 


诚然 ， 好 路 撒 冷 不 是 以 色 列 。 但 就 全 国 范围 而 言 ， 犹 太 人 口 的 统 
计数 字 都 不 容 乐 观 。 如 今 ， 大 以 色 列 的 全 部 居民 中 ， 有 46% 是 巴 勒 斯 
坦 人 。 预 计 他 们 的 总 人 口 将 在 2020 年 上 升 到 50%， 到 2040 年 时 则 增长 
到 55%。 如果 按 照 目 前 的 趋势 发 展 下 去 ， 锡 安 的 未 来 将 变 成 非 锡 安 主 
义 。 


为 了 探究 以 色 列 所 面临 的 挑战 ， 我 向 北 进发 ， 从 斯 科普 斯 山 来 到 
贝 特 艾 。 当 我 的 曾祖 父 看 到 被 认为 是 雅 各 梦 见 天 使 上 下 往来 的 梯子 久 
的 考古 遗址 时 ， 他 的 心 陷入 宗教 的 情感 而 不 能 自拔 。 然 而 ， 如 今 这 些 
遗址 淹没 在 预制 的 水 泥 墙 和 水 泥 塔 之 间 ， 以 色 列 的 占领 者 用 这 些 水 泥 
建筑 保护 定居 者 们 在 这 条 道路 上 往来 ， 以 免 被 占领 区 的 巴勒斯坦 人 的 
怒火 波及 。 追 随 着 我 曾祖 父 的 足迹 ， 我 又 从 贝 特 艾 来 到 希 洛 。 我 曾祖 


父 看 到 的 拜占庭 式 教 笃 的 遗迹 横 瑟 在 这 里 ， 一 直下 伸 到 一 个 被 高 高 的 
围 党 所 环绕 的 犹太 人 定居 点 ， 这 里 的 人 们 选择 成 为 以 剑 谋 生 的 妈 隶 
主 。 无 论 古 贝 特 还 是 希 阁 ， 它 们 的 问题 都 是， 完 苋 会 是 以 色 列 终结 了 
占领 ， 还 是 占领 终结 了 以 色 列 ? 同样 的 问题 也 围绕 闭 纳 布 户 斯 和 道 唐 
山谷 。 犹 太 政府 会 拆除 犹太 定居 点 吗 ? 是 犹太 人 的 政府 将 拆除 狐 太 人 
的 定居 点 ， 还 是 犹太 人 的 定居 总 将 拆除 犹太 人 的 政府 ? 这 个 交叉 点 只 
有 四 条 通路 : 一 个 在 占领 区 实行 民族 清洗 的 有 徘 国 家 ， 一 个 实行 种 族 
隅 离 的 国家 ， 一 个 包容 两 个 民族 的 国家 ， 或 者 一 个 带 着 巨大 痛苦 退回 
到 分 界线 的 犹太 民主 国家 。 我 仍然 相信 ， 大 多 数 的 以 色 列 人 倾 网 于 第 
四 条 道路 。 但 这 些 人 并 不 团结 ， 也 没有 决定 性 的 力量 。 以 色 列 缺乏 领 
导 这 场 痛 可 而 冒险 的 撤退 所 需要 的 政治 力量 。 同 样 不 明确 的 是 ， 以 色 
列 共和 国 是 否 拥有 撤销 定居 点 和 划分 土地 所 需 的 能 力 。 在 1897 年 4 月 ， 
赫 伯 符 : 本 特 威 奇 穿 越 而 过 的 撒 玛 利 亚 地 区 现在 看 起 来 殴 像 一 个 庞大 的 
定居 点 工程 。 到 目前 为 止 ， 犹 太 复 国 主义 还 没有 能 力 吾 唤 出 可 以 保护 
它 的 力量 。 在 约旦 河西 岸 ， 以 色 列 创造 出 来 的 悲惨 现实 中 ， 它 在 目 己 
的 脖子 上 套 上 了 绳索 。 


我 偏离 了 我 曾祖 父 的 路 线 ， 回 巴 力 夏 琐 山 进发 。 在 本 书 的 引言 
中 ， 我 写 道 ， 有 两 个 因素 使 以 色 列 有 别 于 其 他 国家 : 占领 和 威胁 。 在 
21 世 纪 ， 再 没有 男 一 个 国家 像 我 们 这 样 征服 男 一 支 民 族 ， 表 没有 男 一 
个 国家 像 我 们 这 样 受到 威胁 。 现 在 ， 当 全 副 武 效 的 以 色 列 国防 军士 兵 
将 我 带 上 撒 玛 利 亚 的 最 高 峰 ， 我 清 清 楚楚 地 看 到 了 占领 和 威胁 。 在 监 
测 以 色 列 领空 的 雷达 基地 里 ， 我 思考 着 以 色 列 周围 渐渐 迫近 的 威胁 。 


外 围 是 伊斯兰 的 圈子 。 以 色 列 是 一 个 可 以 在 很 多 穆斯林 中 间 激 起 
宗教 仇恨 的 犹太 国家 。 占领 耶路撒冷 和 约旦 河西 岸 放大 了 这 种 仇恨 ， 
然而 ， 这 却 是 以 色 列 作为 一 个 独立 自主 的 、 非 伊斯兰 的 政治 实体 ， 在 
这 片 对 伊斯兰 具有 神圣 意义 的 、 四 周 环绕 着 伊斯兰 的 土地 上 生存 的 方 
式 。 于 是 ， 这 殊 造 成 了 这 个 小 小 的 犹太 国家 和 广大 的 伊斯兰 世界 的 固 
有 的 紧张 关系。 这 么 多 年 来 ， 以 色 列 明和 闹 地 处 理 着 这 种 宗教 上 的 紧张 


关系 。 它 与 稳健 派 的 伊斯兰 国家 建立 了 联盟 ， 而 与 其 他 伊斯兰 国家 保 
持 着 秘密 的 商业 往来 。 它 与 伊斯兰 国家 建立 了 战略 合作 伙伴 关系 ， 促 
进 了 共同 的 利益 ， 章 慎 小 心地 避免 将 地 区 冲突 转化 为 宗教 冲突 。 但 近 
几 年 来 ， 当 激进 的 伊斯兰 主义 纵横 政界 后 ， 以 色 列 便 失 去 了 一 些 伊 斯 
兰 的 同盟 。 犹 太极 端 势 力 与 伊斯兰 狂热 劳力 相互 依靠 。 在 某 些 伊斯兰 
的 国家 ， 对 以 色 列 的 敌意 正 日 巷 活 泛 。 在 今天 的 西亚 与 北非 的 政局 面 
狐 中 ， 反 以 色 列 的 潮流 是 其 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 只 要 抓 住 任何 一 个 
时 机 ， 这 些 力量 区 会 燃烧 起 来 。 伊 朗 是 巨大 的 威胁 ， 但 其 他 一 些 穆 斯 
林 国 家 同样 也 是 巨大 的 威胁 。 一 个 包 舍 15 亿 穆斯林 的 巨大 的 圆圈 包围 
了 这 个 犹太 国家 ， 并 威胁 着 它 的 未 来 。 


中 间 圆 是 阿拉 伯 人 的 轿子。 以 色 列 是 一 个 建 在 阿拉 伯 世 界 心脏 位 
置 的 犹太 国家 。 阿 拉 伯 民族 运动 试图 阻止 以 色 列 的 建国 一 但 是 失败 
了 。 阿 拉 伯 的 国家 试图 毁灭 以 色 列 一 但 是 失败 了 。 因 此 ， 以 色 列 作 
为 一 个 非 阿拉 伯 国 家 存在 于 中 东 地 区 ， 就 成 为 阿拉 伯 民 族 主义 失败 的 
见证 。 在 20 忆 纪 的 最 后 25 年 ， 当 阿拉 伯 的 民族 主义 遭 到 削弱 、 腐 化 喇 
落 时 ， 它 被 迫 暂 时 搁置 了 它 的 不 满 ， 表 面 上 承认 了 以 色 列 。 于 是 造成 
了 以 色 列 与 埃及 的 和 平 协议 、 以 色 列 与 约旦 的 和 平 协议 以 及 区 域 稳 
定 。 然 而 阿拉 伯 民 族 的 觉醒 改变 了 这 一 切 。 当 稳健 而 腐化 的 政治 体制 
被 新 的 政体 所 取代 ， 公 众 的 紧张 情绪 日 益 增长 ， 越 来 越 多 的 群众 要 求 
对 以 色 列 采取 强硬 态度 。 尽 管 以 色 列 与 阿拉 伯 之 间 的 大 型 战争 还 没有 
人 迫在眉睫， 但 区 域 的 稳定 脆弱 得 不 堪 一 击 。 以 色 列 现在 面 对 的 阿拉 伯 
军事 力量 没有 之 前 那么 多 ， 但 却 需 要 面 对 更 多 的 阿拉 伯 动 乱 。 当 阿拉 
伯 民 族 国家 (伊拉克 、 和 叙利亚 、 黎 巴 嫩 ) 盘 溃 时 ， 环 绕 在 以 色 列 周围 
的 将 是 一 图 失败 的 国家 舍 ) 和 极端 主义 的 国家 。 就 像 开 始 于 2013 年 8 月 
未 的 叙利亚 化 学 武器 危机 证 明 的 那样 ， 新 的 危险 正在 酝酿 。 所 以 和 平 
如 履 薄 冰 。 由 3.7 亿 的 阿拉 伯 人 围 成 的 圆圈 包围 着 犹太 复 国 主义 的 国 
家 ， 威 胁 着 它 的 生存 。 


第 三 个 圈子 是 巴勒斯坦 人 的 圈 了 于。 以色列 是 一 个 被 它 的 邻居 看 作 
建立 在 本 地 的 巴勒斯坦 的 废墟 之 上 的 定居 者 的 国家 。 很 多 巴勒斯坦 人 
将 以 色 列 视 作 外 邦 ， 他 们 被 驱 逐 出 目 己 的 聚居 地 ， 以 至 于 无 立 映 之 
地 。 房 大 的 巴勒斯坦 族群 有 着 一 个 隐秘 的 愿望 ， 束 是 有 盼望 阻止 以 色 列 
的 政治 运动 ， 因 为 以 色 列 的 政治 运动 破坏 他 们 的 社会 、 拱 或 他 们 的 村 
庄 、 清 空 他 们 的 城镇 、 将 他 们 中 的 大 部 分 人 都 变 成 了 难民 。 只 要 以 色 
列 还 拥有 压制 性 的 力量 ,稳健 的 巴勒斯坦 人 束 会 掩藏 他 们 的 愿望 甚至 
压制 它 。 但 稳健 的 巴勒斯坦 人 的 阵线 正在 回 缩 ， 激 进 的 巴勒斯坦 人 数 
量 不 断 增 多 。 当 宗教 极端 主义 和 阿拉 伯 的 极端 主义 开始 主导 束 个 区 域 
时 ， 巴 勒 斯 坦 的 实用 主义 束 陷 入 了 重重 包围 。 因 此 ， 如 采 有 那么 一 会 
儿 以 色 列 虚弱 下 去 ， 补 抑制 的 巴勒斯坦 愿望 整 将 猛烈 爆发 。 而 由 于 巴 
勒 斯 坦 的 阿拉 们 人 的 总 人 口 超过 了 以 色 列 犹太 人 的 人 口 ， 他 们 将 记得 
真正 强大 的 力量 文 持 。 由 1 000 万 巴勒斯坦 人 组 成 的 核心 力量 威胁 着 以 
色 列 的 生存 。 


近 几 年 中 ， 这 三 个 威胁 圈 已 经 融合 了 。 随 着 伊斯兰 军事 力量 的 增 
强 ， 巴 勒 斯 坦 和 以 色 列 稳健 派 的 势力 遭 到 削弱 ， 达 成 全 面 和 和 平 的 可 能 
性 逐渐 降低 。 与 此 同时 ， 以 色 列 从 南 歼 巴 嫩 和 加 沙 地 带 的 单方 面 撤 
军 ， 为 不 时 用 火 稀 弹 和 导弹 威胁 以 色 列 的 芍 怖 主义 组 织 清 出 了 大 片 的 
土地 。 这 就 是 一 个 两 难 的 境地 : 如 果 以 色 列 不 从 约旦 河西 岸 撤军 ， 那 
么 在 政治 上 和 道德 上 将 是 穷 途 末路 ， 但 如 果 它 真 的 撤军 了 ， 它 就 会 面 
对 一 个 以 伊朗 做 后 盾 、 由 伊斯兰 兄弟 会 〈Islamic Brotherhood) 支持 的 
西 悍 政权 ， 其 拥有 的 导弹 将 危及 以 色 列 的 安全 。 结 束 占领 的 需求 是 前 
所 未 有 的 强烈 ， 同 样 ， 结 束 占领 的 风险 也 是 前 所 未 有 的 。 


到 目前 为 止 ， 犹太 复 国 主义 对 这 三 重 威胁 圈 的 抵御 都 是 非常 有 效 
的 。 以 色 列 高 明 的 外 交手 腕 阻止 了 伊斯兰 的 圈子 合并 成 一 个 足以 扼杀 
以 色 列 的 政治 活动 圈 。 以色列 的 军事 力量 阻止 了 阿拉 伯 获 得 在 战场 上 
打败 以 色 列 的 能 力 。 以 色 列 的 智 茵 阻止 了 巴勒斯坦 用 你 怖 主义 缆 击 破 
坏 以 色 列 政局 的 稳定 。 人 然而， 巨大 的 压力 正 压 在 以 色 列 的 铜墙铁壁 


上 。 一 枚 伊朗 的 核弹 ， 阿 拉 伯 新 一 波 的 敌对 浪潮 ， 或 者 一 轮 新 的 巴 勒 
斯 坦 危机 ， 也 许 就 会 把 它 击 垮 。 所 以 ， 以 色 列 在 它 建国 的 第 七 个 十 年 
所 面临 的 挑战 ， 就 如 同 它 在 建国 最 初 的 几 年 里 所 面临 的 挑战 那 般 戏剧 
化 。 当 我 站 在 巴 力 夏 琐 山 的 山顶 时 ， 我 清楚 地 认识 到 ， 我 们 正面 临 一 
个 严峻 的 考验 。 


从 约 且 河西 岸 的 最 高 峰 ， 我 向 北 进发 抵达 他 泊 山 。 当 我 到 达 山 顶 
时 ， 我 走出 汽车 ， 绕 着 方 济 会 的 修道 院 (Franciscan monastery) 而 
行 ， 观 察 赫 伯 特 .本 特 威 奇 1897 年 穿越 撒 玛 利 亚 经 过 的 山谷 。 在 那 时 ， 
还 没有 一 个 犹太 复 国 主义 的 犹太 人 居住 在 这 里 。 到 处 都 是 沼泽 ， 有 自 
给 自足 的 农夫 ， 还 有 贝 都 因 人 。 但 是 自 他 泊 山 开始 ， 百 年 奋斗 的 结果 
是 显而易见 的 : 在 伊 效 拉 山 谷 ， 大 多 数 居民 都 变 成 了 犹太 人 ， 但 是 在 
加 利 利 的 山区 ， 阿 拉 伯 人 占据 优势 。 当 犹太 复 国 主义 攻克 了 圣地 的 山 
谷 ， 它 的 山脉 间 仍 然 遍 布 巴勒斯坦 人 。 尽 管 付出 了 所 有 的 努力 ， 犹 太 
复 国 主义 仍然 没有 占领 内 盖 夫 的 山脉 、 加 利 利 的 山脉 以 及 中 部 山区 。 
犹太 复 国 主义 仍然 是 一 个 幻 景 ， 将 它 的 长 长 卷 须 伸 入 内 陆 的 山谷 。 美 
吉 多 和 拿 撒 勒 之 外 的 村 庄 里 的 白色 宣 礼 塔 ， 让 这 一 幅 图 景 更 为 清晰 。 
消失 的 阿拉 伯 人 回来 了 。 


以 色 列 一 直 忽 略 了 它 的 阿拉 伯 平 民 。 它 还 没有 找到 吸纳 它 的 五 分 
之 一 阿拉 伯 人 口 的 合适 途径 。 没 有 在 1948 年 说 驱逐 的 阿拉 伯 人 已 经 被 
犹太 复 国 主义 者 压迫 了 几 十 年 。 这 个 犹太 人 的 国家 没收 了 阿拉 伯 和 人 的 
土地 ， 践 踏 着 他 们 的 权利 ， 没 有 给 予 他 们 真正 的 平等 。 这 几 年 来 ， 压 
迫 有 所 减轻 ， 但 以 色 列 并 没有 与 以 色 列 的 阿拉 伯 人 缔结 一 个 真正 的 公 
民事 约 以 保障 阿拉 伯 人 的 完整 公民 权 。 直 到 今天 ， 仍 然 没 有 明确 定义 
这 个 犹太 民主 国家 对 作为 少数 民族 的 阿拉 伯 人 所 承担 的 义务 ， 也 没有 
明确 定义 作为 少数 民族 的 阿拉 伯 人 对 这 个 犹太 民主 国家 所 承担 的 义 
务 。 一 方面 ， 以 色 列 的 阿拉 伯 人 从 未 至 有 真正 的 平等 ， 男 一 方面 ， 政 
府 并 不 总 是 在 其 管辖 范围 内 进行 执法 ， 而 征 允 许 他 们 的 部 分 城镇 和 村 
庄 处 于 无 政府 状态 。 于 是 造成 了 不 受 法 律 制约 的 危险 处 境 。 很 多 以 色 


列 的 巴勒斯坦 人 不 草 重 中 央 政 府 ， 也 感觉 不 到 他 们 属于 政府 的 管辖 范 
围 。 他 们 更 亲近 以 色 列 之 外 的 巴勒斯坦 人 和 以 色 列 周遭 的 阿拉 伯 人 ， 
这 意味 痢 他 们 的 情况 与 北美 和 西欧 的 少数 民族 情况 有 着 根本 的 不 同 。 
尽管 他 们 是 犹太 国内 的 少数 民族 ， 但 他 们 却 是 本 区 域内 占据 绝对 优势 
的 主体 民族 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 并 将 以 色 列 的 狐 太 人 变 成 区 域内 的 
少数 民族 。 从 未 有 人 处 理 这 个 复杂 的 事实 ， 也 从 未 有 人 明确 阐释 这 种 
主体 民族 与 少数 民族 互相 转化 的 关系 。 目 前 为 止 ， 以 色 列 巴勒斯坦 人 
的 经 济 利益 和 公民 权利 还 是 有 一 定 保障 。 尽 管 他 们 从 不 曾 公开 承认 这 
一 点 ， 但 他 们 都 清楚 地 知道 一 个 事实 ， 就 是 他 们 的 境况 已 经 比 在 埃 
及 、 约 旦 、 叙 利 亚 的 兄 第 姐妹 要 好 得 多 。 但 是 ， 政 治 的 隐患 仍然 存 
在 。 随 着 阿拉 伯 少 数 民族 的 人 口 持续 增加 ， 随 着 他 们 的 目 信 逐渐 增 
强 ， 他 们 将 危及 以 色 列 作为 一 个 犹太 民族 国家 的 号 份 必 性。 如 采 不 尽 
快 解决 这 个 关键 性 的 问题 ， 骚 乱 征 不 可 避免 的 。 


我 继续 我 的 旅程 ， 从 他 泊 山 来 到 太 巴 列 〈Tiberias) 。 本 特 威 奇 的 
代表 团 曾经 在 这 座 古 老 城 市 的 南面 、 加 利 利 湖 的 湖 滩 上 搭 起 了 日 色 的 
帐篷 。 我 开车 赶 往 更 远 的 南方 ， 罕 过 了 约旦 河 ， 来 到 加 利 利 海 的 南音 
边缘 。 这 里 就是 德 加 尼 亚 ， 它 古 这 个 世界 上 的 第 一 个 基 布 效 ， 试 图 融 
合 马 托 邦 理想 、 公 社 集 体 生活 和 将 民主 义 。 在 这 上 厂 湖 滩 之 上 ， 曾 经 进 
行 着 激动 人 心 的 人 类 社会 实验 : 为 了 创造 一 种 能 够 拯救 犹太 人 的 民主 
的 共产 主义 制度 


在 它 成 立 的 39 年 后 ， 德 加 尼 亚 被 客 利 亚军 队 和 袭击 ， 经 历 了 空袭 、 
炮击 和 沁 甲 突击 。 保 卫 公社 的 基 布 效 人 社员 和 士兵 们 用 反 坦克 火 征 简 、 
步枪 和 燃烧 弹 阻 挡 了 入 侵 的 坦 元 。 数 十 人 在 成 斗 中 牺牲 ， 安 匡 在 战场 
的 不 远 处 。 一 辆 在 战斗 中 被 俘获 的 坦克 被 安置 在 基 布 兹 的 大 门口 ， 以 
纪念 他 们 的 牺牲 。 


站 在 神话 般 的 坦 殉 前， 我 思索 着 21 世 纪 以 色 列 所 面临 的 精神 挑 
战 。 德 加 尼 亚 的 守护 者 能 以 这 样 的 生命 成 本 阻挡 叙利亚 的 军队 ， 是 因 


为 他 们 所 拥有 的 信念 乌托邦 的 梦想 和 公社 迅速 成 长 的 现实 ， 赋 予 他 
们 精神 力量 来 承受 诸如 1948 年 战争 这 样 的 挑战 。 然 而 ， 当 代 的 以 色 列 
已 经 没有 乌托邦 的 梦想 ， 没 有 了 公社 ， 曾 经 拥有 的 决心 和 承 诡 也 只 是 
虚 有 其 表 。 没 有 了 它们 ， 我 们 还 能 在 这 里 生存 吗 ? 我 们 还 能 为 我 们 陈 
腐 的 以 色 列 奋勇 作战 吗 ? 就 像 德 加 尼 亚 的 战士 们 为 他 们 的 基 布 兹 梦想 
而 战 。 当 真正 的 艰难 日 子 降临 ， 我 们 还 能 保持 我 们 的 消费 至 上 的 民主 
吗 ? 在 伊斯兰 的 威胁 团子、 阿拉伯 人 的 威胁 圈子 、 巴 勒 斯 坦 人 的 挑战 
轿子 以 及 国内 的 威胁 圈子 之 内 ， 还 有 着 来 目 精 神 挑战 的 第 五 重 威胁 。 
以 色 列 的 集体 意识 是 否 已 经 不 再 适应 以 色 列 的 悲惨 现状 ? 


赫 伯 特 . 本 特 威 奇 曾经 乘 着 船 渡 过 了 加 利 利 海 ， 而 我 开 着 车 绕 湖 而 
行 ， 途 经 了 太 巴 列 、 塔 布 加 和 迦 百 农 。 距 离 古 老 的 渔村 北部 几 英 里 的 
地 方 ， 束 是 耶稣 曾经 教导 门徒 的 地 方 ， 现 在 是 殖民 地 罗 什 平 纳 。1897 
年 ， 有 一 位 叫 伊 扎 克 : 爱 泌 斯坦 (Yitzhak Epstein) 的 教师 曾经 定居 在 
这 里 ， 党 试 把 犹太 人 与 阿拉 伯 人 联合 起 来 ， 在 同一 所 学 校 教 导 他 们 的 
孩子 。 十 年 后 ， 这 里 是 农艺 学 家 海 姆 : 马 格 里 斯 .卡拉 瓦 瑞 斯 基 (Haim 
Margolis Kalawariski) 的 家 园 ， 他 是 第 一 批 致力 于 实现 和 和 平 的 犹太 复 
国 主义 领导 人 之 一 。 在 20 世 纪 20 年 代 末 期 ， 一 位 内 科 医 生 基 甸 . 梅 尔 
(Gideon Mer) 就 居住 在 罗 什 平 纳 ， 在 他 的 诊所 里 ， 救 治 了 饱 受 症 疾 
推 残 的 阿拉 伯 邻 大 们 。 但 是 在 1937 年 ， 在 罗 什 平 纳 出 现 了 第 一 位 犹太 
恐怖 主义 分 子 什 洛 莫 :本 :约瑟夫 (Shlomo Ben Yosef) ， 在 他 尝试 谋害 
一 辆 正在 驶 同 迦 南山 地 的 阿拉 伯 巴 士 上 的 乘客 后 ， 他 被 英国 人 实施 了 
绞刑 。 


以 色 列 所 面临 的 第 六 重 威胁 是 道德 威胁 。 一 个 陷入 无 休止 战争 泥 
诏 的 国家 十 很 容易 跨 落 的 。 它 很 可 能 会 变 成 法 西 斯 主义 、 军 国 主义 ， 
或 者 只 是 变 得 残 妨 无 情 。 然 而 令 人 局 异 的 是 ， 在 持久 的 国家 战争 中 ， 
以 色 列 仍然 维持 了 大 体 上 的 民主 观念 和 民主 机 构 。 在 很 长 一 段 时 间 ， 
它 保 持 着 一 个 合理 的 社会 道德 体系 。 大 多 数 人 苯 重 人 人权， 支持 目 由 与 
民主 。 但 是 在 近 几 年 ， 以 色 列 民主 的 核心 正 承担 着 越 来 越 大 的 压力 。 


占领 对 以 色 列 的 道德 造成 负面 影响 。 极 端正 统 派 犹太 人 和 俄罗斯 移民 
的 少数 群体 常常 并 不 珍惜 民主 观念 ， 而 是 视 为 理所当然 。 对 日 益 增 长 
的 占据 人 口 优势 的 阿拉 伯 族 群 的 悉 惧 孕育 了 排外 情绪 和 种 族 主义 。 正 
在 实施 的 占领 、 正 在 进行 的 和 争斗、 人 道 的 犹太 复 国 主义 的 毅 塌 令 黑 瞳 
的 力量 威胁 着 这 个 国家 。 半 法 西 斯 主义 思想 曾经 在 20 世 纪 30 年 代 吸 引 
了 一 批 右 嗓 的 边 毕 势力 ， 现 在 义 说 得 执政 党 里 的 某 些 主要 政治 人 物 的 
文 持 。 然 而 ， 束 像 2013 年 大 选 所 证 明 的 那样 ， 以 色 列 并 没有 全 然 地 充 
不 着 黑暗。 以 色 列 仍然 拥有 一 个 理智 的 中 产 阶级 核心 。 然 而 ， 一 场 持 
续 百 年 的 战争 引发 了 一 场 道德 危机 。1937 年 在 罗 什 平 纳 爆发 的 残忍 桶 
行 仍然 在 继续 。 以 色 列 仁慈 民主 的 映 份 依旧 在 不 间断 地 被 质疑 。 


从 罗 什 平 纳 向 北 进发 ， 我 抵达 了 约旦 河 。 当 替 伯 特 : 本 特 威 奇 骑 着 
马 穿 过 胡 尔 达 山 谷 时 ， 这 里 住 着 阿拉 伯 人 ， 这 里 还 是 一 片 浅水 湖 。 在 
1947 年 至 1948 年 期 间 ， 阿 拉 伯 人 被 赶 走 。 在 1953 年 至 1957 年 期 间 ， 湖 
被 填 平 ， 为 农业 定居 点 铺路 。 在 我 出 生 的 十 年 前 ， 犹 太 复 国 主义 克服 
了 它 在 这 个 山谷 所 面 对 的 两 大 障碍 。 随 着 一 系列 的 军事 行动 ， 它 清理 
掉 了 巴勒斯坦 人 。 随 着 一 项 宏伟 工程 的 开展 ， 它 清理 掉 了 浅水 湖 ， 清 
理 出 一 整 块 区 域 供 资深 的 开拓 者 和 新 移民 居住 ， 落 后 的 巴勒斯坦 被 现 
代 的 以 色 列 所 取代 。 在 犹太 复 国 主义 运动 的 早期 年 代 ， 它 的 这 种 双重 
作用 成 功 地 引领 着 一 个 新 的 、 强 大 的 硕 伯 来 身份 属性 。 


这 个 希 伯 来 的 身份 是 持 命 性 的 。 它 把 目 己 定义 为 对 狐 太 宗教 、 狂 
太 人 的 大 离散 、 犹 太 人 的 被 动 生存 状态 的 反抗 。 它 坚持 以 希 伯 来 的 土 
地 、 项 伯 来 的 语言 以 及 对 项 伯 来 人 对 未 来 的 信念 为 根基 。 它 将 《和 圣 
经 》 的 历史 视 为 神话 ， 同 时 也 忽视 了 后 圣经 时 代 的 犹太 历史 和 传统 。 
它 珍视 进步 、 行 动 以 及 对 生活 的 世俗 的 态度 。 它 以 一 种 但 世 的 视角 来 
小 心地 平衡 民族 热情 。 它 的 其 中 一 个 意 疝 为 社会 主义 的 民族 主义 ， 男 
一 个 为 目 由 主义 的 民族 主义 ， 但 两 个 都 反对 宗教 干预 政治 、 抵 制 外 邦 
人 “。 两 个 都 是 集体 信心 与 局 纶 运动 的 结合 。 这 束 是 为 什么 犹太 复 国 主 
义 相信 和 它 征 合适 的 ， 并 且说 服 别 人 它 是 合适 的 。 这 有 是 一 段 长 长 的 、 长 


长 的 旅途 ， 但 我 们 必须 走 上 这 段 旅途 ， 我 们 还 要 边 走 边 唱 。 我 们 必须 
上 路 ， 并 且 相 信 它 并 非 还 要 好 几 年 才 降 临 而 古 立 刻 降临 ， 相 信 它 不 是 
通 癌 上 带 而 十 通 疝 我 们 目 己 ， 相 信 我 们 将 香 一 已 之 力 实践 这 种 新 的 、 
世俗 的 宗教 ， 相 信 我 们 将 凭借 目 己 的 能 力 ， 驱 乏 阿 拉 伯 人 、 填 平 浅 水 
湖 、 移 走 山 查 。 


在 20 世 纪 前 三 十 几 年 ， 以 色 列 把 目 己 钼 上 了 项 伯 来 的 喘 份 。 在 接 
下 来 的 三 十 几 年 里 ， 这 种 身份 保持 着 主导 地 位 。 它 是 一 种 真正 的 力 
量 ， 正 是 它 战胜 了 1938 年 的 阿拉 伯 大 起 义 ， 战 胜 了 1948 年 的 巴勒斯坦 
人 ,战胜 了 1967 年 的 阿拉 伯 国 家 。 它 是 建 立 一 个 国家 、 保 卫 一 个 国 
家 、 吸 纳 移 民 定 居于 这 片 土 地 的 力量 所 在 。 从 某 些 方面 说 ， 它 又 征 一 
个 残酷 的 喘 份 。 它 把 以 色 列 人 从 大 离 效 犹太 人 的 群体 中 分 离 出 来 ， 它 
切断 了 他 们 的 犹太 根基 ， 令 他 们 失去 了 传统 ， 失 去 了 文化 的 连续 性 。 
吕 某 些 方面 而 言 ， 它 是 一 种 虚假 的 身份 ， 将 一 个 基于 柳 制 和 否定 的 人 
为 号 份 强加 于 以 色 列 人 身上 。 失 去 了 犹太 人 灵魂 的 次 度 和 多 样 性 。 但 
古 ， 如 琳 狐 太 复 国 主 义 章 命 要 想 取 得 胜利 ， 草 命 的 布 伯 来 喘 份 是 无 法 
避免 的 。 它 赋予 犹太 复 国 主义 运动 一 种 狂妄 目 大 的 观念 ， 但 是 却 适 合 
当时 以 色 列 的 情况 。 它 赋予 以 色 列 最 高 权力 ， 没 有 这 个 权力 以 色 列 将 
无 法 生存 。 它 做 下 这 一 切 时 并 非 严 肃 地 板 着 脸 ， 是 高 高 兴 兴 的 。 它 令 
以 色 列 的 整整 一 代 人 ， 高 兴 而 乐观 地 走 上 他 们 需要 走 上 的 路 。 我 们 正 
踏 上 我 们 的 旅程 ， 他 们 这 样 高 歌 。 我 们 在 路 上 ， 吃 么 哎 虽 ， 吃 么 中 
咖 ! 


在 20 世 纪 的 最 后 三 十 几 年 ， 这 个 希 伯 来 的 喘 份 变 得 星 暗 不 明 。 到 
21 世 纪 初 的 时 候 ， 它 看 起 来 似乎 已 经 分 月 离 析 了 。 占领、 全 球 化 、 大 
量 的 移民 以 及 非 犹太 复 国 主义 的 少数 派 势 力 的 增长 ， 已 经 麻 损 了 布 伯 
来 的 霸权 。 不 知 征 好 事 还 是 坏事 ， 更 加 野性 的 、 多 元 化 的 生活 方式 取 
代 了 僵硬 死板 的 生活 方式 。 爱 国 主义 与 普 救 说 之 间 的 平衡 被 打破 了 。 
对 大 离散 和 宗教 的 世俗 反抗 平 电 了 。 世 俗 的 信念 遭 到 削弱 ， 进 步 遭 到 
削弱 ， 集 体 主 义 的 观念 已 然 消失 。 束 像 明 尔 达 的 兰 咸 水 又 渗透 回 筷 的 


河床 ， 犹 太 教 、 犹 太 区 以 及 阿拉 伯 民 族 主义 再 度 折返 。 怠 像 曾经 在 这 
个 山谷 里 发 生 的 残忍 行径 再 度 出 现 ， 犹 太 人 集体 心理 曾经 经 历 的 残 和 
行径 也 杀 了 个 回 马 枪 。 竹 劲 发 展 的 以 色 列 的 目 信 心 沉 学 上 了 生存 问题 
的 阴影 : 成 功 ， 还 是 失败 ? 楷 菏 ， 还 是 毁 灰 ? 


以 色 列 所 面临 的 第 七 重 威胁 惑 是 它 播 播 欲 驮 的 身份 所 造成 的 威 
胁 。 我 途经 的 众多 基 布 效 束 像 一 块 画 着 以 色 列 现代 景观 的 油画 布 ， 高 
高 算 立 的 核 树 、 挺 立 的 爸 相 、 耕 犁 好 的 田地 以 及 堆 满 谷物 的 简 仑 。 但 
是 在 基 布 兹 的 大 门 后 面 ， 已 经 发 生 了 变化 : 公共 食管 和 幼儿 园 已 经 空 
无 一 人 。 曾 经 在 这 里 的 关于 以 色 列 的 一 切 如 今 已 不 复 存 在 。 定 居于 这 
个 山谷 、 并 且 很 快 在 这 个 山谷 站 稳 脚 跟 的 希 伯 来 文化 已 经 不 复 存在 。 
它们 改变 了 形式 ， 改 变 了 特质 ， 变 成 了 还 没有 被 定义 的 某 种 东西 。 当 
我 离 去 ， 将 山谷 远 远 抛 在 身后 ， 我 意识 到 ， 这 个 身份 问题 将 是 核心 问 
题 。 


犹太 复 国 主义 章 命 的 核心 古 喘 份 的 草 命 。 这 种 映 份 草 命 苹 诱 人 而 
危险 的 ， 它 束 像 性 别 的 更 改 。 在 我 们 的 病例 中 ， 手 术 看 起 来 是 成 功 
的 ， 绪 采 看 起 来 是 非凡 的 。 但 这 个 病人 的 问题 在 于 没有 获得 内 在 的 平 
静 ， 仍 然 处 在 焦躁 不 安 的 状态 中 。 而 现在 ， 他 完全 朋 江 了。 我 们 的 新 
的 、 其 躁 的 喘 份 正 朋 解 为 大 量 的 身份 ， 其 中 一 些 非常 脆弱 、 令 人 困 
惑 。 到 那 时 ， 我 们 将 再 也 不 能 识别 出 我 们 目 己 。 我 们 将 不 能 确定 我 们 


究 竞 是 谁 。 


款 伯 特 : 本 符 威 奇 从 约旦 河 登 上 了 墨 门 山 的 山腰 。 而 我 则 更 有 对 
心 : 我 的 目标 是 山顶 。 越 过 了 卡拉 特 宁 录 的 十 字 军 要 塞 ， 越 过 了 迈 季 
代 勒 舍 姆 斯 的 德 鲁 士 村 庄 ， 越 过 了 内 夫 阿 提 维 的 以 色 列 定居 点 ， 越 过 
了 渭 雪 胜地 的 低 绕 车 、 融 绕 车 ， 我 抵达 了 黑 门 山上 封闭 的 军事 基地 。 
这 里 海拔 2 230 米 ， 我 站 在 以 色 列 的 最 高 峰 。 


以 色 列 有 七 个 威胁 轿 ， 分 别 来 目 伊斯兰 、 阿 拉 伯 人 、 巴 勒 斯 坦 
人 、 国 内 、 精 神 、 道 德 以 及 身份 属性 。 我 们 选择 了 这 块 土地 ， 便 把 我 


们 目 己 置身 于 这 七 重 同心 圆 的 威胁 圈 的 中 心 。 然而 在 21 世 纪 ， 尤 其 危 
险 的 是 ， 目 从 我 们 抵达 所 土地 瓯 一 直 给 予 我 们 文 持 的 力量 正在 章 到 削 
弱 。 西 方 世 界 处 在 相对 的 经 济 和 政治 桶 退 阶段 。 大 离散 狐 太 人 群体 正 
处 在 人 口 的 桶 退 阶 段 。 以 色 列 与 西方 开明 狐 太 人 的 同盟 正 处 在 圳 退 阶 
段 。 而 与 此 同时 ， 西 方 势 力 在 中 东 维 持 秩序 的 能 力也 在 衰退 ， 他 们 在 
第 三 世界 阻止 核武 夯 扩 散 的 能 力也 是 如 此 。 当 伊斯兰 的 狂热 势力 日 花 
增长 ， 却 没有 多 少 西方 力量 可 以 站 在 以 色 列 的 吴 旁 。 以 色 列 的 占领 、 
犹太 极端 主义 以 及 罕 教 的 原 教 目 主义， 正在 削弱 文 持 以 色 列 的 剩余 力 


量 


1967 年 ， 以 色 列 占领 了 黑 门 山 ， 并 在 山顶 建立 了 一 个 在 战略 上 至 
关 重 要 的 军事 情报 基地 。1973 年 10 月 6 日 ， 叙 利 亚 攻 占 了 这 个 基地 ， 俘 
获 了 里 面 的 工作 人 员 。 两 周 后 ， 数 十 名 以 色 列 士兵 在 这 个 陡峭 的 山峰 
献 出 了 目 己 的 生命 ， 让 以 色 列 得 以 恢复 在 这 个 最 重要 的 山峰 上 的 控制 
权 。 如 今 ， 大 部 分 最 尖端 的 科学 技术 都 出 目 这 个 如 同 科幻 小 说 一 般 的 
山顶 工作 站 。 墨 门 山 的 高 科技 城堡 让 以 色 列 能 够 密切 监视 类 利 亚 以 及 
叙利亚 以 外 的 广大 区 域 。 


因此 ， 当 我 注视 着 山下 亮 芜 的 狼 利 亚 平 原 以 及 映 旁 复 末 精妙 的 以 
色 列 高 科技 城堡 ， 我 突然 意识 到 ， 以 色 列 本 身 殉 是 一 个 城堡 。 台 像 800 
年 之 前 的 十 字 军 ， 我 们 正 住 在 一 个 面 天 东方 的 基 眼 之 上 “。 束 像 基 督 教 
的 骑士 们 一 样 ， 我 们 仰赖 我 们 高 高 的 围墙 、 锋 利 的 到 剑 ， 征 它们 使 我 
们 得 以 生存 在 这 个 想 要 清除 我 们 的 地 方 。 然 而 ， 这 个 现代 以 色 列 城堡 
的 力量 却 不 得 不 面 对 这 个 事实 : 它 如 今 的 行事 和 感觉 已 经 不 像 一 座 城 
保 。 


它 并 非 一 贯 如 此 。 在 最 开始 的 时 候 ， 我 们 务 试 夺 得 这 卢 土 地 的 方 
式 是 修建 乌托邦 式 的 水 塔 ， 就 在 水 塔下 面 我 们 兴建 红 屋 顶 的 基 布 效 房 
屋 ， 我 们 在 祖 移 的 土地 上 灌溉 耕 犁 标 色 的 农田 。 然 后 ， 当 现实 受到 剖 
击 ， 我 们 通过 修建 市 有 盯 望 塔 和 围栏 的 定居 点 来 守 取 土地 : 这 些 预 制 


的 要 塞 能 让 犹太 人 在 阿拉 伯 人 市 着 敌意 攻击 他 们 的 境况 下 仍然 能 在 这 
片 土地 上 定居 。 经 历 了 一 代 人 或 者 两 代 人 ， 以 色 列 便装 备 上 了 腑 望 塔 
和 围栏 。 束 像 十 字 军 一 样 ， 它 过 着 基于 意识 形态 、 谦 逊 和 纪律 的 宗教 
般 上 度 诚 的 生活 。 狐 太 复 国 主义 本 质 的 强硬 刻板 令 我 们 征服 了 这 万 土 
地 ， 令 我 们 得 以 在 这 片 土地 上 定居 ， 令 我 们 能 够 征收 并 保卫 这 片 土 
地 。 


但 是 ， 在 过 去 的 一 个 世代 里 ， 我 们 的 有 要塞 是 如 此 成 功 ， 以 致 它 停 
止 了 发 展 ， 看 起 来 再 也 不 像 一 个 要 塞 。 每 隔 几 年 我 们 融会 想 出 一 个 新 
的 发 明 : 迪 莫 纳 、 摩 联 德 、 空 军 、 邓 贝 竺 、 箭 式 导 弹 、“ 铁 写 ? 防 御 系 
统 。 这 些 发 明 都 有 着 一 个 共同 的 特征 。 这 些 在 常态 下 创造 出 来 的 力量 
将 使 常态 永久 维持 。 一 个 自由 的 社会 和 一 个 自由 的 市 场 给 我 们 带 来 对 
手 不 曾 拥 有 的 优势 。 再 也 没有 必要 需求 及 望 塔 与 围栏 式 的 十 字 军 精 
神 。 相 反 当 十 字 军 还 需要 集体 季 欲 来 维持 他 们 的 和 要塞， 我 们 将 解放 和 
个 人 主义 转变 为 我 们 力量 的 源 录 。 以 色 列 的 要 赛 已 经 成 为 一 个 不 设防 
的 要 蹇 ， 从 中 产 出 源源 不 断 的 霸权 。 


但 是 时 代 正 在 变化 。 西 方 的 逐渐 衰落 和 东方 的 骚乱 使 天 平 倾向 于 
叙利亚 和 东非 大 和 裂 谷 地 带 的 一 边 。 而 在 黑 门 山 ， 这 种 体现 几乎 是 直观 
的 。 旧 的 叙利亚 消逝 了 ， 伊 拉克 改变 了 ， 约 旦 的 稳固 正面 临 质疑 。 就 
像 大 规模 屠杀 平民 和 使 用 化 学 武器 证 明 的 那样 ， 残 忍 暴虐 已 经 超出 了 
人 类 的 理解 。 在 山顶 边界 迎面 吹 来 的 呼啸 的 风 ， 正 在 变 成 横扫 中 东 的 
十 二 级 飓风 。 因 此 ， 芸 崖 要 塞 的 未 来 暖 昧 不 明 。 当 我 注视 着 赫 伯 特 : 本 
特 威 奇 在 1897 年 4 月 遗留 下 来 的 土地 时 ， 我 不 知道 我 们 还 能 把 我 们 奇迹 
般 的 生存 故事 延续 多 久 。 再 多 一 代 人 ， 两 代 ， 三 代 ? 直到 最 终 我 们 再 
也 不 能 紧 紧 担 住 手 里 的 宝剑 ， 直 到 最 终 这 把 宝剑 锈 迹 斑 班 。 没 有 一 个 
国家 可 以 直面 这 样 一 个 周边 的 世界 一 一 世界 都 拿 着 巴 对 准 它 ， 对 峙 了 
100 多 年 。 


针对 以 色 列 所 面临 的 七 重 威胁 ，2013 年 有 了 两 个 戏剧 化 的 进展 。 
一 个 是 新 中 东 ， 男 一 个 是 新 政治 。 


在 刺激 国际 舆论 几 年 后 ，“ 阿 拉 伯 之 春 ”(Arab Spring) (里 仍然 在 
改变 着 阿拉 伯 的 世界 。 由 埃及 塔 利 尔 解放 广场 革命 引发 的 一 连 串 事件 
造成 了 深刻 、 持 久 和 惊人 的 影响 。 突 尼斯 、 利 比 亚 、 埃 及 和 叙利亚 
(以 及 伊拉克 ) 半 世 俗 的 、 伤 现代 的 独裁 政权 的 灭亡 ， 宣 告 了 持续 半 
个 世纪 专制 、 腐 败 政权 的 终结 。 重 要 的 民族 阿拉 伯 国 家 的 崩溃 结束 了 
第 一 次 世界 大 战 后 由 殖民 力量 组 建 的 、 延 续 一 个 世纪 之 久 的 地 缘 政 治 
现状 。 如 今 ， 阿 拉 伯 民族 主义 让 位 于 部 落 主 义 。 面 对 宗教 极端 主义 ， 
阿拉 伯 的 现代 化 走向 恶化 。 随 着 阿拉 伯 民 族 国家 和 阿拉 伯 的 国民 一 统 
性 遭 到 削弱 ， 混 乱 滋生 。 虽 然 阿 拉 伯 君主 专制 仍然 坚挺 ， 失 败 的 国 
家 、 极 端 主义 运动 、 四 分 五 裂 的 国家 取代 了 曾经 世俗 而 紧密 团结 的 阿 
拉 伯 共和 国 。 


材 迈 勒 . 阿 下 杜 :纳赛尔 的 泛 阿 拉 伯 梦想 已 经 破灭 ， 安 瓦尔 . 萨 达 特 
(Anwar Sadat) 的 “不 战 不 和 ”不 复 存 在 ， 萨 达 姆 . 侯 赛 因 (Sadam 
Hussein) 、 哈 菲 效 (Hafez) 和 巴 沙 尔 : 阿 院 德 (Bashar Assad) 推行 的 
残酷 的 复兴 世俗 主义 已 经 消失 。 目 前 ， 尚 不 清楚 像 伊拉克 、 人 叙利亚、 
黎巴嫩 、 约 旦 和 利比亚 这 样 的 国家 是 否 还 能 维持 他 们 的 民族 身份 。 在 
20 世 纪 结 束 后 不 久 ， 曾 经 在 20 世 纪 挑 战 犹太 复 国 主义 的 巨大 力量 就 分 
解 了 。 


显而易见 ， 这 些 重 要 的 变化 在 短 时 期 内 提高 了 以 色 列 的 战略 地 
位 。 随 着 这 个 犹太 国家 证 明 目 己 是 西方 国家 唯一 可 靠 的 中 东盟 友 ， 它 
重新 最 得 了 某 些 上 昌 有 的 正统 性 ， 并 再 次 被 视 作 一 个 有 价值 的 资产 。 随 
着 高 科技 的 以 色 列 与 其 奚落 的 邻居 们 之 间 的 军事 鸿沟 的 打 大 ， 它 再 次 
恢复 了 作为 区 域 主导 力量 的 地 位 。 当 叙利亚、 利比亚 、 伊 拉克 和 埃及 
陷入 持续 混和 想 ， 旧 有 的 一 场 全 面 第 规 战争 爆发 的 威胁 也 随 之 减 小 。 进 
尼 派 与 什 叶 派 之 间 的 激烈 斗争 让 阿拉 伯 新 兴 的 宗教 势力 疲于奔命 。 大 


部 分 阿拉 伯 人 的 注意 力 都 倾注 在 阿拉 伯 内 部 的 问题 上 ， 和 暂时 消减 了 他 
们 和 危及 以 色 列 生存 的 能 力 。 事 实 上 ， 他 们 中 的 一 些 人 寄 硕 望 于 以 色 
列 ， 希望 以 色 列 能 够 把 他 们 从 激进 元 素 中 拯救 出 来 ， 因 为 现在 这 些 激 
进 元 素 直 接 威 胁 到 他 们 的 未 来 。 因 此 现在 ， 朝 气 莲 支 的 犹太 民族 主义 
运动 看 起 来 比 它 100 年 来 的 对 手 衰落 的 阿拉 伯 民 族 主义 运动 一 要 
团结 得 多 、 有 效 得 多 。 由 贝尔 福 勋 裔 在 1917 年 11 月 2 日 签署 的 宣言 ， 已 
经 被 证 明 一 一 到 目前 为 止 要 比 马 克 : 赛 克 斯 (Mark Sykes) 及 查 尔 
斯 : 弗 朗 索 瓦 : 皮 科 特 (Charles Francois Picot) 在 1916 年 5 月 16 日 达成 的 
协议 要 更 为 切实 可 行 。1916 年 的 协议 把 大 不 列 颠 联合 王国 与 法 国之 间 
的 阿拉 伯 土 地 进行 了 划分 ， 由 此 而 定义 出 现代 的 阿拉 伯 民 族 国家 。 诚 
然 ， 以 色 列 是 在 其 风 台 雨 的 海洋 中 孤独 面 立 的 一 块 礁石 。 但 是 在 它 出 
现 的 66 年 后 ， 这 块 礁石 似乎 远 比 它 周 边 的 水 域 更 为 稳固 。 


然而 ， 从 长 远 来 看 ， 新 中 东 可 能 要 比 旧 中 东 更 加 危险 。 如 今 ， 和 
平 已 经 晕 无 希望 : 没有 一 个 拥有 必要 合法 性 的 温和 派 的 阿拉 伯 领 导 人 
与 犹太 复 国 主义 的 实体 签署 一 项 终止 争 问 的 新 协议 。 而 现在 ， 即 便 古 
基于 威慑 的 稳定 也 很 难保 持 : 没有 一 个 阿拉 伯 国 家 足够 稳定 和 强大 到 
可 以 保证 边界 稳定 和 长 治 久 安 。 现 在 ， 以 色 列 将 最 终 成 为 阿拉 伯 世 界 
蔡 徘 辛 的 风险 正在 增加 : 如果 伊斯兰 的 政治 力量 不 能 实现 它 的 承 诸 ， 
如 果 民 众 们 继续 奋起 反抗 它 ， 宣 汇 这 种 导 怒 的 人 简单 方法 束 是 将 之 转 同 
他 们 隔壁 的 、 生 活 得 异常 繁 宁 和 目 由 的 异 教徒 喘 上 。 


精 民 武 絮 落 入 狂热 分 子 手中 的 危险 正在 增加 ， 他 们 非常 淘 望 将 这 
些 武 右 用 在 这 个 犹太 国家 映 上 。 们 而 言 之 ， 随 着 阿拉 伯 军 事 力量 的 旧 
威胁 的 衰落 ， 新 的 威胁 丈 是 阿拉 伯 世 界 的 寓 乱 。 令 人 不 安 的 情况 正 十 
阿拉 伯 的 寓 乱 和 伊斯兰 的 狂热 正在 禹 啊 以 色 列 的 大 铁 门 。 来 目 以 色 列 
国外 的 伊斯兰 阿拉 伯 的 普遍 不 满 和 来 目 国内 的 令 人 绝望 的 巴勒斯坦 动 
乱 ， 它 们 结合 起 来 是 令 人 震惊 的 。 以 色 列 树立 高 大 (科技 的 ) 围 党 和 
威武 (物理 的 ) 城墙 的 能 力 是 令 人 敬 司 的 。 近 几 年 的 情况 表明 ， 在 一 
定 程 度 上 ， 这 些 高 大 的 围 党 和 威武 的 城墙 是 有 效 的 。 但 是 在 将 来 ， 这 


种 重重 包围 的 孤岛 策略 将 耗 尽 它 目 身 。 总 有 一 天 ， 这 块 坚固 的 礁石 将 
被 区 域 性 海啸 的 惯 怒 波涛 击 得 粉碎 。 


新 政治 是 以 色 列 2013 年 大 选 戏剧 性 的 结 采 。 富 有 魅力 的 电视 明 
星 、 中 立 派 亚 伊 尔 - 拉 皮 德 (Yair Lapid) 以 及 年 轻 的 软件 企业 家 、 民 族 
宗教 主义 的 纳 夫 塔 利 : 贝 内 特 (Naftali Bennett) 的 惊人 成 功 ， 重 塑 了 这 
个 国家 的 政治 。 具 有 讽刺 意味 的 征 ， 在 投票 中 ，2011 年 社会 抗议 运动 
的 反 资 本 主义 情绪 转变 成 了 压倒 性 的 反 极 端正 统 派 犹太 人 的 票选 优 
势 。 以 色 列 中 产 阶级 不 再 奋起 反抗 金融 寡 涉 ， 他 们 反抗 的 是 宗教 极端 
分 子 和 尸 位 素 撩 的 政客 。 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 不 断 缩 水 的 犹太 复 国 主 
义 多 数 派 突然 振作 了 起 来 ， 阻 挡 看 不 断 扩张 的 非 犹 太 复 国 主义 的 少数 
派 ， 并 淮 试 抓 住 对 这 个 误 入 歧途 的 国家 的 控制 权 。 一 种 新 的 力量 浮 出 
了 水 面 。 一 些 令 人 吃惊 的 事件 正在 发 生 。 以 色 列 新 的 政治 游戏 ， 其 名 
字 束 叫 新 政治 。 


拉 皮 德 以 组 建 一 个 新 政和 党 的 方式 司 动 了 他 的 竞选 一 他 成 立 了 未 
来 党 (拥有 未 来 ，Yesh Atid，There Is a Future) 。 他 的 成 功 引 发 了 对 
未 来 党 现象 的 讨论 ， 未 来 党 是 新 政治 的 核心 ， 但 还 没有 适当 的 定义 。 
以 下 是 未 来 党 的 一 些 特征 : 拒绝 旧 有 的 左右 枝 划 分 ， 故 意 漠 视 巴 勒 斯 
坦 问 题 、 伊 朗 核 威胁 以 及 以 色 列 所 面临 的 外 部 挑战 ， 加 强 对 普通 以 色 
列 人 日 常生 活 的 关注 (主要 关注 高 额 的 生活 费用 和 不 断 诡 升 的 房地产 
价格 ) ; 厌恶 特殊 利益 集团 和 享有 特权 的 少数 派 ， 因 为 他 们 没有 与 公 
众 分 享 利益 ;赞扬 工作 的 中 产 阶 级 ， 因 为 他 们 肩负 为 保障 以 色 列 继续 
航行 的 军事 和 财政 负担 ; 奉承 实用 主义 的 、 理 智 稳 健 的 以 色 列 吴 份 。 


未 来 党 的 政治 基础 束 是 那些 闻 勤 工作 、 纳 税 、 服 兵役 的 以 色 列 狂 
太 人 ， 这 正 征 丹 本 , 戴 维 在 前 一 段 时 间 对 我 提 及 过 的 。 在 未 来 党 中 ， 这 
些 从 事 生产 的 、 中 间 派 的 以 色 列 人 找到 了 一 个 强 有 力 的 声音 ， 找 到 了 
一 个 床 亮 的 图 标 。 在 这 个 拉 皮 德 缔造 的 政党 里 ， 这 些 理智 的 以 色 列 人 


可 以 看 到 能 够 将 犹太 国 拉 出 泥沼 、 引 领 它 前 行 的 火车 涉 。 因 此 ，2013 
年 的 大 选 唤起 了 希望 ， 因 此 ， 变 讲 正 在 空气 中 栈 酸 的 感觉 工 舞 人 心 。 


确实 ， 这 种 变 单 在 空气 中 扩散 。 尽 管 被 任命 为 财政 部 长 的 拉 皮 德 
因 其 保守 的 紧缩 预算 而 受到 批评 ， 他 仍然 是 这 和 盔 变 草 的 一 位 强力 代理 
人 。 改 革 无 处 不 在 。 一 阵 社会 运动 和 经 济 复兴 的 浪潮 登 上 了 当代 以 色 
列 公共 生活 的 中 央 和 舞台。 开始 尝试 征 募 极端 正统 派 犹 太 人 、 改 革 政 
府 、 限 制 垄断 的 能 量 、 剖 弱 工 会 ， 以 及 促进 更 为 公正 的 市 场 经 济 的 发 
展 。 一 些 新 想法 古 残 酷 的 撤 切 尔 主义 的 ， 但 其 他 主张 者 是 基于 平等 主 
义 的 。 然 而 这 种 对 政治 的 活跃 态度 经 常 被 平民 主义 所 感染 。 大 部 分 主 
张 都 是 被 立即 取悦 广大 民众 的 将 望 所 张 使 ， 代 表 着 货 产 阶级 政治 的 目 
我 满足 和 利 已 主义。 而 这 远 超 过 一 些 沉 有 敌意 的 、 针 对 弱势 的 少数 派 
的 反目 由 主义 。 这 些 党 派 政 治 的 运作 方式 带 上 了 一 些 不 民主 的 污点 ， 
其 对 目前 占领 状况 的 默许 令 人 担 优 ， 其 对 阿拉 伯 世 界 的 兴趣 缺失 更 令 
人 惊人 恕 。 尽 管 新 政治 已 经 同 世界 提供 了 一 个 复兴 中 的 以 色 列 的 新 图 
景 ， 但 还 不 明确 在 这 幅 图 景 之 后 ， 真 正 埋 藏 的 古 什 么 。 


21 世 纪 第 二 个 十 年 的 好 消息 ， 就 是 以 色 列 日 益 比 它 的 邻 国 强大 ， 
以 及 以 色 列 决定 变革 它 自身 。 但 这 个 十 年 里 的 坏 消息 就 是 ， 中 东 地 区 
正在 扩张 ， 而 以 色 列 已 经 背弃 了 中 东 。 军 事 和 技术 上 的 优势 已 经 让 新 
的 以 色 列 变 成 古怪 的 孤立 状态 :他 们 只 关注 内 部 ， 他 们 忽略 了 他 们 居 
住 的 这 个 世界 。 巴 勒 斯 坦 人 现在 变 成 了 被 刻意 回避 的 屋子 里 的 大 象 
(elephant in the room) ( 尘 ， 没 有 人 敢 谈论 。 临 近 的 阿拉 伯 国 家 以 及 广 
阔 的 伊斯兰 世界 仿佛 隔 着 几 千 英里 远 一 般 。 危 险 的 地 缘 政 治 的 回避 和 
地 缘 政 治 的 满足 ， 让 以 色 列 再 一 次 地 陷入 了 极端 的 自 鸣 得 意 中 。 


作为 犹太 人 ， 我 们 从 来 没有 生活 得 这 般 好 。20 世 纪 是 犹太 民族 戏 
剧 化 的 历史 中 最 戏剧 化 的 年 代 。 这 个 世纪 的 前 半 叶 是 我 们 所 经 历 的 最 
残酷 的 时 期 :我们 失去 了 三 分 之 一 的 人 民 ， 每 三 个 犹太 人 中 就 有 一 个 
离 去 。 但 是 这 个 世纪 的 下 半 时 却 是 令 人 惊叹 的 。 在 北美 ， 我 们 创造 了 


最 完美 的 大 离散 犹太 人 ; 而 在 以 色 列 的 土地 上 ， 我 们 建立 了 现代 的 儿 
太 主 权 国 家 ; 在 欧洲 、 拉 丁 美洲 和 澳大利亚 ， 犹 太 人 同样 过 着 优越 的 
生活 。21 世 纪 的 犹太 人 拥有 着 他 们 的 曾祖 父母 只 能 在 梦境 里 才能 拥有 
的 东西 : 平等 、 目 由 、 繁 有 示 、 苯 应。 我 们 曾经 是 被 迫害 的 人 民 ， 而 现 
在 我 们 获得 了 解放 。 曾 经 令 人 怜 司 的 人 民 现 在 属 回 了 骄傲 。 我 们 获得 
了 充实 我 们 目 己 、 充 分 至 受 生活 的 能 力 。 一 场 史 无 前 例 的 犹太 人 的 文 
亏 复 兴 令 三 代 犹 太 人 相信 他 们 逃脱 了 犹太 人 的 命运 。 在 美国， 一 项 引 
人 注目 的 工程 已 经 完成 : 一 个 组 织 严 密 的 、 上 自由 的 、 由 精英 实施 管理 
的 犹太 人 社会 已 经 建成 。 在 以 色 列 ， 狐 太 复 国 主义 成 就 非 几 。 犹 太 民 
族 解放 运动 赂 予 了 犹太 人 民 他 们 曾经 被 剥夺 的 基本 权利 ， 赋 予 了 他 们 
曾经 失去 的 生活 期 待 。 它 征服 了 一 片 土地 ， 解 放 了 一 个 民族 ， 进 行 了 
一 场 与 众 不 同 的 草 命 。 


没有 任何 一 个 地 方 的 革命 会 比特 拉 维 夫 港 的 章 命 更 加 明显 。 束 在 
这 里 ， 雅 孔 河 的 南岸 ， 第 一 届 犹 太 人 奥林匹克 运动 会 一 一 咏 加 比 厄运 
动 会 一 一 于 1932 年 春天 在 这 里 举行 。 短 短 几 周 之 内 ， 一 个 体育 饼 被 匆 
缴 搭 建 起 来 ， 数 千 名 的 观众 在 这 里 聚集 ， 观 看 从 21 个 国家 来 到 巴 勒 斯 
坦 的 数 百 名 运动 员 ， 他 们 要 证 明 ，20 世 纪 的 犹太 人 是 一 个 全 新 的 犹太 
民族 : 运动 的 、 健 壮 的 、 强 大 的 。 束 在 这 里 ， 马 加 比 厄 体育 第 以 南 ， 
特拉维夫 的 第 一 届 国 际 博览 会 一 一 黎 凡 特 展销 会 一 一 于 1934 年 春天 在 
这 里 举行 。 仪 仅 在 8 个 月 的 时 间 里 就 竖 起 了 一 栋 包 紧 斯 风格 的 建筑 ，36 
个 国家 的 2 200 家 公司 在 这 里 展示 他 们 的 商品 ， 展 示 他 们 对 现代 特 拉 维 
夫 的 信心 。 大 约 60 万 的 参观 者 前 来 观看 了 这 个 奇迹 在 雅 孔 河 的 南岸 
上 ， 中 间 东 方 的 场地 ， 竖 着 一 只 飞 史 一 一 这 是 黎 凡 特 展销 会 的 会 标 ， 
证 明 其 建 沉 和 杰出 的 商业 连接 着 西方 和 近东 。 在 黎 凡 特 展销 会 的 西边 
场地 ， 是 犹太 复 国 主义 者 在 1936 年 夏天 建立 的 第 一 个 港口 。 短 短 儿 个 
星期 ， 一 栋 海 关 大 厦 竣 工 ， 包 括 众 多 的 仓库 和 一 个 木头 搭建 的 码头 。 
码 涉 上 ， 第 一 个 希 伯 来 码头 工人 打 着 第 一 个 水 泥 袋 走 进 第 一 个 希 伯 来 
城市 的 第 一 个 港口 。 数 千 人 聚集 在 他 的 身边 ， 高 唱 着 充满 希望 的 国歌 
《 布 户 之 歌 》， 市 着 难以 抑制 的 滞 动 之 情 。 七 个 月 之 后 ， 当 巴勒斯坦 


爱 乐 乐团 (Palestine Philharmonic Orchestra) 第 一 次 音乐 会 举行 时 ， 他 
们 再 一 次 在 简易 大 厅 里 唱 啊 了 《希望 之 歌 》。 当 反 法 西 斯 主义 的 阿 图 
罗 . 托 斯 卡 尼 尼 (Arturo Toscanini) 指挥 着 法 西 斯 主义 下 的 65 名 泣 存 
者 ， 在 特拉维夫 的 海 必 奏 啊 勃 拉 姆 斯 、 门 德尔 松 和 舒 伯 特 的 作品 时 ， 
很 多 观众 热泪 盘 眶 。 两 年 后 ， 一 名 前 俄国 的 音 命 者 在 简易 大 厅 的 北面 
开设 了 一 家 里 程 牧 式 的 电站 。 在 短 短 九 个 月 的 时 间 里 ， 这 位 灵巧 的 工 
程 师 平 夏 斯 : 罗 滕 伯 格 (Pinchas Rotenberg) 带领 着 他 的 1 000 名 工人 夜 
以 继 日 地 工作 ， 成 功 建造 了 雷 丁 电站 ， 加 速 了 这 厂 土 地 的 电气 化 ， 为 
快速 发 展 的 特拉维夫 提供 了 电力 。 与 此 同时 ， 在 雷 丁 电站 以 北 ， 这 座 
第 一 个 希 伯 来 城市 的 第 一 个 机 场 里 的 第 一 条 跑道 铺设 完毕 。1938 年 秋 
天 ， 第 一 架 国际 航班 升 空 从 特拉维夫 途经 海 法 到 达 贝 鲁 特 。 在 这 块 
不 足 一 平方 公里 的 小 小 区 域 里 ， 在 六 年 的 时 间 里 发 生 了 六 起 不 同 的 大 
事件 ， 每 一 件 都 足以 称 得 上 是 一 个 传奇 。 在 特拉维夫 的 北部 边缘 ， 黄 
定 了 独立 自主 的 、 现 代 化 的 、 宣 有 创造 的 、 至 天 重要 的 、 热 爱 生活 的 
犹太 人 生存 的 地 基 。 


我 选择 从 机 场 向 南 走 。 漫 步 在 跑道 与 大 海 之 间 的 长 廊 上 ， 恰 巧 碰 
上 一 家 高 新 科技 的 公司 员工 出 游 。20 个 戴 着 头盔 的 男人 和 女人 骑 在 红 
色 轮 胎 的 赛 格 威 电动 车 上 。 在 他 们 身后 是 骑 着 自行 车 的 人 ， 他 们 穿着 
无 袖 T 恤 和 莱卡 短裤 ， 表 情 坚 毅 。 清 晨 的 慢跑 者 显得 更 为 轻松 : 有 结 
婚 的 夫妇 ， 有 男性 的 同性 伴侣 和 女性 的 同性 伴侣 ， 他 们 装备 着 带 欧 光 
的 跑步 设备 。 我 看 到 穿着 溜冰 如 的 苗条 姑娘 、 固 执 己见 的 退休 者 以 及 
业余 的 垂钓 者 。 我 面前 、 地 中 海 的 海岸 上 坐落 着 以 色 列 的 中 央 公 园 ， 
这 里 是 中 东 的 汉 普 特 斯 西 斯 公园 (Hampstead Heath) 一 一 四 周 蒙 绕 着 
只 有 自由 的 社会 才能 给 予 其 公民 的 寂静 和 安宁 氛围 。 在 这 里 ， 有 着 狂 
太 人 两 千年 来 不 曾 有 过 的 幸福 感 。 

20 世 纪 30 年 代 ， 在 这 几 百 英亩 的 土地 上 成 就 的 六 项 事业 黄 定 当代 
特拉维夫 的 根基 。 他 们 孕育 了 主动 、 勇 敢 、 活 泼 、 创 造 、 智 慧 以 及 积 
极 进取 的 精神 ， 但 他 们 的 体现 有 所 不 同 。 马 加 比 厄 运动 会 和 黎 凡 特 展 


销 会 ， 是 充满 布 望 的 。 我 们 来 到 这 里 ， 我 们 在 这 里 改变 ， 我 们 启 得 胜 
利 。 但 十 港 口 、 乐 了 从、 电站 和 飞机 场 是 诞生 于 危险 之 上 的 成 融 。 它 们 
发 生 在 20 世 纪 30 年 代 末 期 聚拢 的 阴云 之 下 ， 发 生 在 德国 的 威胁 和 阿拉 
伯 的 威胁 之 间 ， 发 生 在 欧洲 预计 到 的 灾难 和 开始 于 巴勒斯坦 的 战争 之 
间 。 当 前 两 项 奇迹 发 生 时 ， 面 对 的 是 一 个 开放 的 视野 ， 当 后 四 项 成 束 
发 生 时 ， 面 对 的 是 残酷 历史 的 钳 形 攻势 的 迫近 。 


从 一 开始 ， 犹 太 复 国 主义 驶 以 这 种 积极 进取 的 精神 和 令 人 惊叹 的 
能 量 为 特征 ， 但 这 个 特征 在 1936 年 发 生 了 戏剧 性 的 变化 。 从 那 时 起 ， 
犹太 人 在 巴勒斯坦 的 生活 就 变 成 了 一 场 艰苦 的 战斗 ， 加 强 对 抗 命运 的 
言 念 ， 与 命运 搏斗 ， 付 诸 行动 。 因 此 ， 挖 掘 港 湾 、 演 用 门 德尔 松 、 建 
设 电站 、 铺 设 跑道 ， 此 时 的 犹太 复 国 主义 已 经 兼 具 了 英雄 主义 和 悲 


情 。 


这 个 电站 令 我 着 迷 。 在 后 来 的 日 子 里 ， 电 站 被 添加 了 某 些 丑陋 的 
结构 。 但 1938 年 的 原始 建筑 物 是 朴 系 而 宏伟 的 。 有 罗 滕 伯 格 的 建筑 师 们 
所 选用 的 里 程 碑 式 的 国际 风格 突出 了 现代 的 力量 。 尽 管 20 世 纪 30 年 动 
水 不 安 ， 但 是 使 巴勒斯坦 走 同 电气 化 的 涡轮 机 仍然 被 安置 在 雅 孔 河北 
部 河岸 的 神社 里 一 一 这 是 在 几 个 月 内 建立 起 来 的 。 但 是 特拉维夫 故事 
的 意义 并 不 止 这 些 。 在 阿拉 伯 大 起 义 切断 了 特拉维夫 与 雅 法 港 之 间 生 
命 线 整整 一 个 月 后 ， 特 拉 维 夫 修 建 了 一 个 木 制 的 码 涉 。 在 它 竣 工 的 当 
天 晚上 ， 它 束 被 冲 到 了 海里 ,但 很 快 束 被 一 座 坚 固 的 铁 制 的 码 尖 所 取 
代 。 但 是 这 还 不 够 。 特 拉 维 夫 修 建 了 一 条 防波堤 ， 并 修建 了 更 多 的 码 
头 。 在 被 围困 六 个 月 后 ， 这 个 城市 从 目 己 的 码头 送出 了 第 一 箱 柑 桶 
送 往 白 金 汉 宣 。 通 过 这 样 做 ， 它 整合 了 犹太 复 国 主 义 对 抗 那 些 意 
图 虹 炎 它 的 行动 模式 。 它 并 不 古 用 念 惯 回应 你 怖 ， 而 是 用 建设 回应 灵 
惧 。 它 表达 了 一 个 年 轻 国家 坚决 战斗 的 生命 冲动 ， 并 相信 人 它 想 要 生存 
下 去 的 信念 将 克服 环绕 它 四 周 的 死亡 氛围 。 


我 站 在 温暖 的 瀑布 旁 ， 它 从 电站 落 入 地 中 海 。 当 又 一 个 骑 着 目 行 
车 的 队伍 从 我 身边 经 过 时 ， 我 思考 着 ， 我 们 号 上 是 否 还 有 在 特拉维夫 
修建 电站 、 开 挖 特拉维夫 港口 的 坚韧 刚毅 。 因 为 如 采 要 面 对 落 于 我 们 
身上 的 七 重 威胁 ， 我 们 需要 我 们 曾经 拥有 过 的 智 达 、 能 量 和 献 吴 精 
神 。 我 们 需要 的 是 主动 、 勇 敢 、 活 淡 、 创 造 、 智 营 ， 以 及 积极 进取 的 
精神 。 作 为 个 体 ， 这 些 所 有 的 特征 都 体现 在 “是 的 ， 我 们 能 ”的 精神 
上 上; 这 就 古 为 什么 我 们 拥有 如 此 引信 注目 的 创新 和 如 此 出 色 的 别 出 心 
裁 。 但 是 作为 一 个 集体 ， 我 们 看 起 来 已 经 失去 了 我 们 所 有 曾经 拥有 
的 。 这 台 是 为 什么 我 们 的 民族 国家 功能 广 重 失调 ， 我 们 的 政治 是 如 此 
的 可 怕 。 如 今 ， 我 们 的 社会 是 一 个 目 由 但 是 两 极 分 化 严重 的 社会 。 所 
以 关键 问 题 是 ， 这 个 出 现在 这 里 的 目 由 社会 ， 是 否 可 以 产生 足够 大 的 
力量 来 抵御 危及 它 的 外 部 和 内 部 威胁 。 


过 去 的 经 验 是 令 人 或 舞 的 。 一 次 又 一 次 ， 我 们 理 起 迎接 挑 成 。 这 
种 区 服 威胁 的 模式 不 断 重 复 着 ， 甚 至 在 21 世 纪 最 初 儿 年 的 特拉维夫 港 
也 十 如 此 。2002 年 ， 一 波 灵 饰 主义 约 击 以 色 列 。 每 个 月 因 目 杀 式 炸弹 
袭击 而 遇难 的 人 数 多 达 数 十 人 。 整 个 国家 吓 得 目 瞪 口 采 ， 经 济 发 展 停 
请 不 前 。 然 而 ， 束 在 街头 血迹 未 干 之 时 ， 一 个 新 的 倡议 吏 被 提出 来 
翻修 历史 悠久 、 被 忽略 多 年 的 港口 。 两 年 之 内 这 些 废弃 的 旧 仓 库 
忠 变 成 了 索 采 的 休闲 场所 建筑 群 ， 商店 、 咖 啡 饼 、 稀 厅 、 酒 吧 、 夜 总 
会 。 束 在 这 个 地 方 ， 犹 太 复 国 主义 的 精神 曾经 在 20 世 纪 30 年 代 战 胜 了 
阿拉 们 人 大 起 义 。 将 近 70 年 后 ， 这 种 以 色 列 的 精神 又 战胜 了 第 二 次 巴 
勒 斯 坦 人 大 暴动 。 所 以 ， 现 在 的 挑战 是 战胜 我 们 内 部 的 弱点 。 我 们 有 
寄予 厚望 的 充分 理由 。 在 接 下 来 的 十 年 里 ， 如 有 果 极 端正 统 派 犹太 人 能 
够 被 统一 到 我 们 的 现代 社会 中 ， 这 将 之 来 一 股 类 似 20 世 纪 90 年 代 俄 罗 
斯 大 移民 所 市 来 的 能 量 。 如 果 以 色 列 的 阿拉 伯 人 能 够 融入 我 们 的 社会 
和 政治 生活 ， 并 被 赋予 他 们 应 得 的 平等 ， 他 们 可 能 更 喜欢 民主 以 色 列 
为 他 们 提供 的 平等 ， 而 不 是 巴勒斯坦 和 伊斯兰 的 激进 政治 运动 所 提供 
的 。 如 果 对 近海 天 然 气 的 意外 之 财 (这 很 快 让 以 色 列 成 为 能 源 富 裕 
国 ， 并 使 之 更 加 富裕 ) 进行 适当 的 投资 ， 这 将 为 一 场 真正 的 内 部 革命 


提供 大 笔 资 金 ， 而 以 色 列 共和 国 将 得 到 复兴 。 束 像 2013 年 所 证 明 的 那 
样 ， 以 色 列 并 非 失 去 了 一 切 。 它 还 拥有 理智， 还 拥有 建设 性 的 态度 和 
前 进 的 深切 愿望 。 当 越 来 越 多 的 极端 正统 派 犹 太 人 、 现 代 正 统 犹 太 人 
以 及 俄罗斯 移民 接受 这 个 犹太 民主 国家 的 准则 和 民族 精神 后 ， 反 民主 
的 势力 将 会 平 已 。 


我 罕 过 雅 孔 河 进 入 港口 。 尽 管 还 古 早晨 ,但 木 夹板 上 的 呈 啡 饮 中 
已 经 牛 申 所 所 。 我 周围 都 是 漂亮 的 女人 和 男人 ， 健 康 的 姑 奶 们 和 人 小 伙 
子 们 ， 年 轻 的 家 庭 和 年 轻 的 单 刁 人士。 他 们 吃 着 欧式 早餐 、 有 机 早餐 
和 以 色 列 早餐 ， 嘱 着 他 们 的 双 售 浓 咖 啡 、 金 巴 利 开 骨 酒 和 香槟 。 我 看 
到 了 自行 车 、 小 轮 摩托 车 、 滑 板 和 婴儿 和 车。 一 束 束 扫 气 球 ， 它 们 的 彩 
色 铝 制 护 鞘 在 日 光 下 内 内 发 光 。 这 是 一 幕 正在 上 演 的 是 剧 ， 这 是 一 场 
即兴 的 手 风 和 合演 奏 会 。 这 是 一 杯 鸡 尾 调 : 在 监 色 地 中 海 背 景 布 之 下 的 
移民 社会 和 武士 社会 。 犹 太 人 的 历史 、 以 色 列 的 现在 和 蓝 色 的 天 空 。 
痛 枯 的 基因 在 这 里 绽放 出 喜悦 快乐 。 律 法 研读 的 基因 在 这 里 进发 、 创 
造 。 生 活 在 边 绿 ， 生 活 在 水 边 。 


我 登 上 甲板 ， 经 过 一 家 时 党 的 瑜伽 俱乐部 。 一 位 年 轻 的 母亲 走 
过 ， 穿 着 名 牌 的 紧身 牛仔 裤 和 红色 的 全 明星 运动 鞋 。 当 她 走 进去 后 ， 
她 将 桶 色 婴 儿 车 推 到 另外 十 几 部 友 儿 车 劳 边 ， 加 入 了 其 他 母亲 的 队伍 
中 ， 做 起 瑜伽 中 产后 恢复 的 仰 尸 式 。 这 里 充满 了 活力 ， 这 里 充满 人 类 
的 硕 望 。 这 是 几乎 灭绝 的 种 族 的 目 我 复苏 。 不 像 欧洲 的 目 由 社会 ， 以 
色 列 的 目 由 社会 古 再 生 的 。 我 们 的 目 由 社会 不 关乎 政治 不 满 和 道德 败 
坏 ， 而 征 关 乎 温暖 和 家 庭 。 我 们 的 目 由 社会 热爱 孩子 ， 将 他 们 带 至 这 
个 严酷 的 世界 ， 让 他 们 在 面 朝 大 海 的 彩色 扑 子 上 的 行 。 束 像 我 看 到 的 
那样 ， 以 色 列 就 十 未 加 工 的 钻石 。 以 色 列 束 是 破碎 的 彩色 万 花 简 ， 各 
种 身份 汇集 起 来 形成 独特 的 人 类 社会 现象 。 不 知 何故 ， 一 些 不 可 思议 
的 迹象 在 这 个 既 古 老 义 新 潮 的 国家 出 现 了 。 这 束 古 为 什么 在 我 们 的 生 
活 中 有 着 不 同 寻常 的 情感 。 这 吏 是 为 什么 我 们 不 仅仅 是 创造 的 、 音 新 
的 ， 我 们 还 是 真实 的 、 直 接 的 、 温 暧 的 、 真 诚 的 和 性 感 的 。 这 束 古 为 


什么 这 里 的 人 际 关 系 是 独特 的 ， 这 里 的 人 际 往来 是 引 人 注 目的 。 归 根 
结 底 ， 以 色 列 是 无 家 可 归 的 。 尽 管 他 们 彼此 不 同 ， 尽 管 他 们 属于 对 立 
的 部 族 ， 这 些 在 海滩 聚集 的 男人 人们 和 女人 们 仍然 结 成 了 一 个 庞大 的 、 
奇特 的 、 声 音 洪 亮 的 、 多 元 化 的 大 家 庭 。 


我 的 孩子 正 同 我 走 来 ，22 图 的 女儿 塔 玛 拉 市 着 9 图 的 迈 元 尔 和 4 图 
的 丹尼尔 。 两 个 罕 着 化 哨 紧 喘 衣 的 划船 手 划 着 他 们 的 赛 艇 出 海 ， 丹 尼 
尔 神 他 们 大 声 呼唤 ， 迈 部 尔 挥 着 手 ， 塔 玛 拉 放声 大 笑 。 当 我 沿 着 码头 
往 回 走 ， 我 突然 意识 到 ， 都 在 这 里 了 。 这 个 在 错误 的 地 方 匆忙 修建 这 
个 港口 ， 这 个 不 合理 工程 ， 它 不 能 把 这 个 浅水 港 变 成 深水 港 ， 不 能 为 
这 个 小 小 的 人 工 港 口 提供 庇护 ， 以 阻挡 冬天 充满 破坏 力 的 波涛 。 整 个 
事情 从 一 开始 束 不 该 发 生 。 整 个 工程 在 地 理 位 置 上 是 有 缺陷 的 ， 在 经 
济 上 是 无 意义 的 ， 在 计划 上 十 不 周密 的 。 但 是 因为 它 是 引 人 遐 想 的 ， 
不 曾 拥 有 特拉维夫 港股 份 的 数 千 人 加 入 了 特拉维夫 港 的 修建 。 因 为 它 
征 对 一 种 深层 次 心理 需求 的 回应 ， 数 千 人 修建 起 特拉维夫 港 。 节 终 ， 
这 股 请 出 的 力量 创造 出 远 超过 其 缺陷 的 东西 。 因 此 ， 尽 管 特拉维夫 港 
发 挥 其 预期 作用 的 时 限 只 有 短 短 三 年 ， 它 仍旧 成 为 形 显 我 们 独立 、 创 
新 和 活力 的 一 个 标志 。 每 一 代 人 、 每 一 流 移 民 痢 将 再 次 认识 到 这 一 
态 。 而 现在 ， 它 成 为 这 样 一 个 嘉年华 。 数 和 干 的 以 色 列 人 在 这 里 歌颂 生 
活 ， 训 受 生活 。 迈 苑 尔 勇 敢 地 跑 在 我 的 前 头 。 丹 尼 尔 务 试 与 他 的 哥哥 
葛 委 。 塔 玛 拉 加 入 了 她 弟弟 们 的 队伍 。 在 港口 流 消 的 金色 阳 苑 下， 替 
伯 竺 :本 特 威 奇 孙女 的 孙 幸 们 在 木质 的 甲板 上 欢快 地 奔跑 。 对 这 个 世界 
的 一 切 蝇 不 在 意 ， 对 成 为 一 个 狐 太 人 受 无 负担 。 束 像 过 去 不 曾 有 过 过 
害 ， 未 来 也 不 会 有 巡 害 。 束 像 过 去 不 曾 有 过 大 屠杀 ， 示 来 也 不 会 有 大 
屠杀 。 他 们 的 脚下 是 坚实 的 土地 。 他 们 身 处 自己 的 家 园 。 


我 们 以 色 列 人 面临 痢 赫 拉克 勒 斯 一 般 的 艰巨 任务 。 为 了 在 这 里 居 
住 ， 我 们 不 得 不 重新 定义 一 个 国家 ， 不 得 不 划分 土地 、 讲 述 一 个 新 的 
以 色 列 狐 太 人 的 故事 。 我 们 将 不 得 不 恢复 一 个 破败 的 国家 ， 统 一 一 个 
四 分 五 裂 的 社会 ， 培 养 一 个 值得 信赖 的 平民 领导 集团 。 在 结束 占领 


后 ， 我 们 将 不 得 不 在 新 的 边界 坚 起 一 道 新 的 、 坚 固 的 、 合 法 的 铜 场 铁 
壁 。 面 对 区 域内 的 宗教 激进 主义 的 当 潮 ， 以 色 列 将 不 得 不 成 为 教化 的 
孤岛 。 面 对 七 重 威胁 轿 ， 以 色 列 将 必须 成 为 一 个 符合 道义 、 进 步 、 紧 
蜜 团结、 富有 创造 性 的 强大 的 以 色 列 。 当 我 们 在 雅 孔 河 的 港口 创立 这 
个 现代 的 勇敢 工程 之 时 ， 我 们 已 经 没有 其 他 办 法 ， 除 了 更 新 我 们 在 这 
里 发 起 的 一 切 。 我 们 的 生存 之 战 仍然 在 延续 。 


当 塔 玛 拉 市 着 迈克 尔 和 丹尼尔 回 家 ， 我 继续 前 往 雅 法 港 。 近 几 
年 ， 这 个 港口 也 经 历 了 改造 ， 现 在 有 了 画廊 、 和 餐厅 、 酒 吧 。 一 个 关于 
未 来 的 金属 架构 取代 了 古旧 的 阿拉 伯 仓 库 ， 但 几 十 条 木质 的 渔船 仍然 
在 古老 港口 后 的 平静 水 面 微微 早 荡 ， 这 里 就 古 区 伯 特 .本 特 威 奇 在 1897 
年 4 月 登陆 的 地 方 。 


我 们 也 许 必须 得 来 到 这 里 。 而 当 我 们 抵达 这 里 时 ， 我 们 市 来 了 奇 
迹 。 不 管 怎 样 ， 我 们 做 了 令 人 难以 想象 的 事情 。 我 们 上 演 的 是 最 奢华 
的 现代 戏剧 。 这 个 剧目 古 激 动人 心 的 。 但 直到 最 后 才 有 可 能 正确 地 认 
识 起 始点 。 只 有 我 们 知道 了 主人 公 已 经 经 历 了 什么 ， 我 们 才 会 知道 他 
征 对 还 是 错 ， 才 会 知道 他 是 战胜 了 还 是 届 服 了 翡 剧 的 裁决 。 


这 里 不 再 有 乌托邦 。 以 色 列 将 永远 不 会 成 为 它 起 初 规划 的 理想 
国 ， 它 也 永远 不 会 脱离 欧洲 。 这 里 不 会 有 伦 致 、 巴 黎 或 者 维也纳 。 但 
征 ， 已 经 在 这 片 土地 上 进化 出 来 的 东西 将 永远 不 会 消失 。 一 系列 伟大 
的 反抗 在 这 里 创造 出 一 个 真正 目 由 的 社会 ， 它 鲜 活 、 热 烈 、 迷 人 。 这 
个 目 由 的 社会 定 于 创造 、 富 有 激情 和 狂热 。 它 赋予 在 这 里 居住 的 人 们 
以 独特 的 生活 品质 : 瘟 暧 、 直 接 、 开 放 。 诚 然 ， 我 们 部 是 孤儿 。 我 们 
没有 国王 ， 也 没有 父亲 。 我 们 没有 一 致 的 身份 ， 也 没有 连续 的 过 去 。 
从 某 种 意义 上 说 ， 我 们 没有 市 民 文化 。 我 们 的 魅力 是 来 目 野 性 的 半 野 
蛮 的 魅力 。 这 是 未 经 束缚 的 、 粗 野 的 年 轻 魅力 。 我 们 不 苯 重 过 去 ， 不 
尊重 未 来 ， 也 不 尊重 权威 。 我 们 是 不 敬 度 的 。 我 们 的 内 心 深 处 是 没有 


秩序 的 。 然 而 ， 因 为 我 们 在 这 个 世上 都 是 孤单 的 ， 我 们 因此 而 联结 在 
一 起 。 因 为 我 们 都 古 孤 儿 ， 我 们 束 成 了 命运 路 途上 的 手足 兄 第 。 


这 里 期 望 和 平 ， 但 是 这 里 没有 和 和平， 至少 不 会 很 快 迎 来 和 平 。 这 
里 期 户 安 守 ， 但 是 这 里 没有 安村 ， 至 少 在 这 一 代 没 有 安 了 村。 我们 建立 
的 家 园 ， 根 基 是 播 播 欲 驮 的 ， 不 断 的 地 震 在 动 播 它 。 因 此 我 们 在 这 所 
土地 上 真正 拥有 的 东西 是 不 断 前 进 的 冒险 ， 是 一 场 长 途 的 奥德赛 征 
程 。 这 个 犹太 国家 不 像 其 他 任何 一 个 国家 。 这 个 国家 为 它 的 国民 提供 
的 不 是 安全 、 滁 福 和 内 心 的 平静 ， 它 提供 的 只 有 生命 发 发 可 人 危 的 强烈 
感觉 ， 是 生活 于 危险 、 仙 楚 和 极端 的 崩 上 腺 于 刺激 。 如 采 一 座 像 维 苏 
威 那 样 的 火山 在 今 晚 突然 爆发 ， 终 结 我 们 的 庞 贝 城 ， 被 惊 呆 的 就 是 这 
样 一 文 鲜 活 的 民族 。 这 文 民族 从 死亡 走出 来 ， 活 在 四 面 环绕 死亡 的 处 
境 里 ， 然 而 ， 它 却 创造 了 生活 的 壮观 奇 景 。 这 文 民族 不 停 地 跳 着 生命 
之 舞 ， 直 到 末日 降临 。 


我 走 进 儿 周 前 曾 来 过 的 同一 间 酒 吧 。 再 一 次 地 ， 我 坐 在 吧台 边 ， 
叫 着 我 的 单一 麦 杆 威 士 尽 。 我 透 过 窗户 注视 着 古老 的 港口 ， 我 注视 着 
人 们 坐 在 餐厅 里 ， 在 画廊 里 淄 步 ， 在 码头 身 健 。 我 认为 ， 束 其 抵 线 而 
言 ， 犹 太 复 国 主义 是 要 复兴 犹太 人 的 活力 。 以 色 列 殉 是 一 部 排除 万 难 
仍然 生机 玛 动 的 传奇 。 所 以 这 样 的 二 元 性 有 古 令 人 难以 置信 的 。 我 们 是 
你 能 想象 的 最 平 几 和 最 丈 手 的 民族 。 我 们 不 能 容 怒 清教徒 般 的 拘 谍 或 
者 多 秋 善 感 。 我 们 不 信任 激情 的 演讲 或 者 高 大 上 的 概念 。 而 我 们 每 一 
天 都 沉浸 在 惊人 的 历史 视野 中 。 我 们 参与 的 事件 远 远 比 我 们 目 身 更 重 
要 。 我 们 是 一 部 史诗 电影 中 的 一 个 衣衫 德 灾 的 角色 ， 我 们 不 知道 ， 也 
不 能 领会 我 们 要 经 历 的 情节 。 编剧 已 陷入 疡 狂 ， 导 演 已 经 逃离 ， 制 片 
人 已 经 破产 。 但 我 们 仍然 在 这 里 ， 在 这 人 磋 《 芋 经》 化 的 背景 之 下 。 摄 
影 机 仍 在 旋转 。 随 痢 摄 影 机 的 揪 摄 和 升降 ， 它 记录 着 我 们 在 这 卢 海岸 
汇集 ， 在 这 片 海岸 坚守 ， 在 这 片 海岸 生活 。 无 论 发生 什 么 事 ， 我 们 丈 
在 这 里 。 


1. 《 旧 约 . 创 世 记 》 第 12 章 第 1 节 ，“Now the LORD had said unto Abram, Get thee out 
of thy country, and from thy kindred, and from thy fathers house, unto a land that I will shew 
thee.” 译 为 “耶和华 对 亚 伯 兰 说 : 你 要 离开 本 地 ， 本 族 ， 父 家 ， 往 我 所 要 指示 你 的 地 

2. 或 译 碎 玻 璃 之 夜 ， 是 指 1938 年 11 月 9 日 至 10 日 凌晨 ， 纳 粹 党 员 与 党 卫队 袭击 德国 
和 奥地利 的 犹太 人 的 事件 。 被 认为 是 对 犹太 人 有 组 织 的 屠杀 的 开始 。 


| 


3. 立陶宛 维尔 那 城郊 的 一 个 地 方 ， 立 陶 宛 犹太 人 被 驱赶 到 这 里 ， 然 后 被 全 部 枪 
杀 o 
4. 基辅 市 外 的 一 条 深谷 ， 位 于 苏联 欧洲 部 分 的 西部 。 该 城市 的 犹太 人 于 1914 年 被 德 


国 军队 杀害 。 

5. 波兰 户 布 林 城 东南 4 公里 。“ 二 战 *? 时 ， 纳 粹 德国 在 此 设立 大 规模 死亡 集中 营 ，3 
后 囚禁 过 26 个 国家 的 15 万 公民 ， 死 难 者 达 8 万 之 多 。 

6. 波兰 的 卢布 林 城 索 比 堡 村 附近 。 建 有 犹太 人 集中 营 ， 约 2.8 万 名 犹太 人 在 此 遇 
难 。 


Ci 


贝尔 根 : 贝 尔 森 集中 营 〈Bergen-Belsen) ， 距 汉诺威 州 采 勒 (当时 属 普 鲁 士 ) 西 
北 16 千 米 处 的 贝尔 根 和 贝尔 森 两 村 附近 。1943 年 7 月 建立 ， 部 分 为 战俘 营 ， 部 分 为 犹太 
人 转 和 运营。 从 1940 年 到 1945 年 ， 这 里 关 了 大 约 12.5 万 人 ， 约 7 万 名 被 关 者 遭 到 杀害 。 纳 
粹 用 推土机 将 尸体 推 入 万 人 坑 掩 埋 。 安 娜 :弗兰克 于 1945 年 3 月 死 在 贝尔 根 : 贝 尔 森 集中 营 
内 ， 她 的 战 时 日 记 《 安 娜 日 记 》 后 来 艇 动 了 全 世界 。 


8. 达 豪 集中 营 ， 距 莫 尼 黑市 20 千 米 ， 从 1933 年 到 1945 年 间 ， 共 登记 在 押 206 206 名 
囚犯 ， 包括 共产 党 人 、 社 会 民主 党 人 等 反对 党 人 、 同 性 恋 、 犹 太 教徒 、 吉 普 赛 和 人、 政治 
犯 、 国 家 和 天 人、 犹太人 、 上 战俘。 从 1933 年 到 1945 年 间 ， 共 登记 在 押 206 206 名 囚犯, 死 
亡 人 数 永远 不 会 为 世人 所 知 ， 有 记录 的 死亡 统计 数字 是 31 591 人 。 

9. 特 雷 布 林 卡 (Treblinka) 灭绝 营 ， 距 离 华沙 到 比 亚 维 斯 托 克 主干 线 上 的 马 乌 基 
尼 亚 火 车 站 2.5 英 里 。 建 于 1942 年 夏 初 ， 是 赖 因 哈 德行 动 的 一 部 分 ， 纳 粹 计划 通过 该 行 
动 灭 绝 普 通 政府 地 区 (波兰 的 内 陆地 区 ) 的 犹太 人 。 总 共 约 870 000 人 在 特 雷 布 林 卡 遇 


站 


> 


一、 


10. 1944 年 ， 曾 被 关 在 集中 营 、 后 冒险 逃 出 的 简 : 卡 思 基 轧 转 来 到 美国 ， 向 罗斯 福 总 
统 揭 露 奥 斯 维 辛集 中 营 的 毒气 室 和 焚 尸 炉 等 骇人听闻 的 大 屠杀 真相 。 


11. 伊 尔 根 (Irgun) ， 英 国 统治 巴勒斯坦 时 期 进行 地 下 活动 的 犹太 复 国 主义 右 经 组 


12. 指 为 了 生存 ， 犹 太 人 将 不 得 不 建立 一 支 “ 铜 墙 铁 壁 * 的 军事 力量 ， 直 到 阿拉 伯 和 人 接 
受 了 他 们 的 国家 。 
13. 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 28 章 第 12 节 ， 雅 各 “ 梦 见 一 个 梯子 立 在 地 上 ， 梯 子 的 头顶 着 
天 ， 有 神 的 使 者 在 梯子 上 ， 上 去 下 来 ”。 之 后 神 显现 ， 将 雅 各 应 卧 之 地 赐 给 雅 各 及 其 后 


裔 。 


14. 失败 国家 ， 意 指 一 个 被 认为 未 能 满足 和 履行 某 一 些 作为 主权 政府 应 有 的 基本 条 作 


和 责任 的 国家 。 


15. “阿拉 伯 之 春 " 运 动 ， 又 称 “ 阿 拉 伯 的 觉醒 ”`\“ 阿 拉 伯 起 义 "， 是 指 自 2010 年 年 底 在 


北非 和 西亚 的 阿拉 作 


家 和 其 他 地 区 的 一 些 国家 发 4 


的 一 系列 以 <“ 民主? 和“ 经济” 等 为 主 


题 的 反 政 府 暴 力 运动 。 
16. 形容 明明 存在 的 问题 却 被 人 刻意 回避 。 


致谢 


如 果 不 是 我 的 妻子 、 我 的 至 爱 、 我 的 灵感 来 源 - 汀 娜 . 罗 森 赫 玛 
(Timna Rosenheimer) ， 这 本 书 将 不 会 问世 。 在 写作 的 五 年 时 间 里 ， 
我 没有 很 好 地 担负 起 一 个 丈夫 和 父亲 的 职责 ， 而 我 的 生活 伴侣 一 直 用 

勇气 、 温 暧 与 恩赐 支持 着 我 。 我 对 她 欠 下 的 债 是 永恒 的 。 


加 利 亚 :里 希 特 (Galia Licht) 是 我 写作 搭档 。 她 做 了 大 量 的 研究 
工作 ， 以 及 初步 的 编辑 工作 ， 她 让 我 的 写作 过 程 非常 恰 快 。 这 本 书 中 
的 所 有 闪光 点 都 有 她 的 功劳 。 


斑 迪 - 施 皮 格 尔 (Cindy Spiegel) 是 一 位 来 自 施 皮 格 尔 和 格 劳 出 版 
社 (Spiegel & Grau) 的 乐于 助人 的 编辑 ， 她 大 胆 地 决定 信任 我 ， 相 信 
我 确实 能 在 书 中 写 出 她 预想 中 的 以 色 列 。 竺 迪 的 支持 和 指导 贯穿 我 的 
整个 旅程 ， 她 杰出 的 专业 素养 和 职业 敏感 为 原始 文本 提供 了 所 需 的 塑 
形 和 准确 性 。 


我 还 需要 感谢 男 外 两 名 将 本 书市 入 这 个 世界 的 助 产 士 。 旨 娜 : 贝 内 
特 (Tina Bennett) 不 仅仅 是 我 亲爱 的 代理 人 ， 同 样 也 是 我 的 守护 天 
使 。 在 我 们 遭遇 的 所 有 困难 和 障碍 中 ， 她 一 直 以 亲切 的 态度 来 帮助 这 
本 书 ， 也 帮助 我 。 朱 迪 . 福 利 言 特 (Judy Friedgut) 不 仅仅 是 我 亲 妥 的 
秘书 ， 还 是 我 站 立 的 双 腿 。 她 拥有 我 所 缺乏 的 纪律 性 和 明晰 的 条 理 ， 
她 夜以继日 地 工作 ， 使 这 一 切 美梦 成 真 。 


我 亲爱 的 朋友 戴 维 . 雷 姆 尼克 (David Remnick) 以 他 特有 的 职业 水 
准 为 我 检查 了 手 稳 ， 并 贡献 了 宝 喧 的 意见 。 他 是 喜 励 我 撰写 这 本 书 的 
人 ， 他 也 是 自我 创作 伊始 就 亲切 地 关照 本 书 的 人 。 在 我 艰难 困 苗 的 日 
子 里 ， 是 我 杀 爱 的 内 见 吉利 :有 罗 森 赫 玛 (Gili Rosenheimer) 给 予 了 文 
持 。 同 样 支持 我 的 还 有 老 友 加 比 : 平 克 (Gabi Pikker) 和 阿 维 .伊利 亚 胡 
(Avi Fliahu) 。 对 这 三 位 我 致 以 诚 草 的 感谢 。 感 谢 那 坦 基金 会 
(Natan Fund) 可 以 接受 这 部 手稿 ， 并 授予 其 最 佳 图 书 奖 ， 对 此 我 深 
表 感 激 。 伊 斯 特 : 芯 什 阁 夫 (Ester Asherof) 做 了 最 后 的 研究 工作 。 我 
的 唯一 ， 塔 玛 拉 : 沙 维特 也 贡献 了 她 的 力量 。 在 写作 过 程 中 ， 我 一 直 在 
想 ， 这 丈 是 塔 玛 拉 的 未 来 ， 也 是 她 的 弟弟 们 一 一 迈克 尔 和 丹尼尔 的 未 
来 o 


《我 的 应 许 之 地 》 有 是 基于 对 以 色 列 人 一 一 包括 犹太 人 和 阿拉 伯 
人 人、 男人 和 女人 一 一 的 大 量 采 访 和 讨论 。 他 们 都 打开 家 门 ， 敞 开心 
胸 ， 同 我 分 诗 他 们 的 以 色 列 经 历 。 因 为 他 们 人 数 众 多 ， 我 无 法 在 这 里 
一 一 致谢 ， 但 是 ， 我 确实 深 深 感谢 他 们 中 的 每 一 位 人 。 这 些 与 我 同胞 
们 的 亲密 而 热情 的 谈话 ， 赋 了 予 了 我 关于 我 们 敬爱 而 饱 受 摧残 的 家 园 的 
独到 见解 ， 而 这 正 是 我 要 讲述 的 故事 。 


《我 的 应 许 之 地 》 并 非 是 一 篇 关于 历史 的 学 术 报告 。 相 反 ， 它 是 
一 个 人 罕 越 当代 以 色 列 和 以 色 列 历史 的 个 人 旅程 ， 通 过 几 十 个 具体 
的 、 深 远 的 、 半 酸 的 以 色 列 人 的 故事 来 详细 讲述 大 以 色 列 的 传奇 。 

“一 见 钟情 ?是 基于 本 特 威 奇 家 族 的 家 族 文献 、 款 伯 符 :本 特 威 奇 目 
己 所 写 的 文稿 、 一 些 他 留 在 旅 伴 处 的 笔记 ， 以 及 当时 发 表 在 犹太 人 英 
语 出 版 物 和 希 伯 来 语 出 版 物 上 对 1897 年 马 加 比 旨 圣 团 的 描述 文章 。 


“ 步 入 深谷 ”的 资料 包括 对 伊 扎 殉 - 塔 本 金 的 信徒 的 一 些 访谈 ， 以 及 
艾 因 哈 罗 德 档案 室 里 数目 庞大 的 记录 和 回忆 录 。 


“柑橘 园 ” 一 章 的 灵感 来 目 与 雷 霍 沃 特 诸位 年 老 的 柑橘 种 植 者 的 大 
量 谈话 ， 他 们 在 21 世 纪 初 仍然 健在 ， 还 有 雷管 沃 特 档 案 室 里 的 地 方 


“ 马 院 达 ”一 章 中 关于 旅行 和 学 习 班 的 资料 是 基于 1992 年 我 对 什 马 
利 亚 胡 : 古 特 曼 进行 的 采访 ， 以 及 1942 年 春天 在 劳工 运动 报纸 和 期 刊 上 
发 表 的 文章 。 


“加 大 城 * 章 市 整合 了 大 量 的 创伤 性 事件 的 记述 ， 它 们 都 是 20 世 纪 
90 年 代 由 穆 拉 :科恩 (Mula Cohen) 、 什 马利亚 胡 : 古 特 曼 、 伊 斯 里 尔 ， 
格 劳 尼克 (Yisrael Goralnik) 、 加 百 利 :科恩 (Gabriel Cohen) 、 雅 艾 


尔 . 德 加 尼 (Yael Degani) 、 奥 特 曼 .阿布 . 哈 曼 德 以 及 其 他 1948 年 悲剧 
的 事件 参与 考 所 提供 的 。 


“供给 房 " 一 章 讲述 我 采访 的 大 屠杀 (或 者 大 迫害 ) 幸存 者 的 人 生 
故事 一 一 来 目 泽 夫 : 斯 坦 圭 尔 、 阿 哈 龙 : 阿 佩 菲尔德 、 阿 哈 龙 : 巴 拉 元 、 
种 易 丝 : 安 纳 章 、 安 娜 : 施 皮 格 尔 、 阿 里 :贝尔 德 伦 、 耶 胡 压 : 费 布 尔 、 什 
次 莫泰 葡 以 及 其 他 比 防 隆 供给 房 社 区 的 居民 。 


“ 核 工 程 ” 一 章 的 核心 来 自我 与 约瑟夫 . 塔 里 曼 《Yosef Tulipman) 在 
2009 年 的 不 寻常 的 会 面 ， 他 是 迪 莫 纳 核反应 堆 在 关键 性 的 1965 年 至 
1973 年 期 间 的 迪 莫 纳 基 地 的 局 长 。 


“定居 点 ”一 草 是 对 关键 性 定居 点 奥 弗 拉 的 建立 的 复原 ， 基 于 2009 
年 至 2011 年 期 间 我 对 约 尔 : 宾 : 努 恩 、 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 、 耶 胡 达 : 仇 曾 、 
伊 斯 雷 尔 : 哈 雷 尔 以 及 其 他 奥 弗 拉 建 立 者 的 采访 。 


“加 沙 海滩 ?首先 发 表 在 1991 年 的 《国土 报 》 和 《纽约 书评 》 上 ， 
那 时 ， 我 刚刚 在 昊 名 昭著 的 拘留 言 服 完 兵役 。 


“和 和平” 一 章 的 材料 来 自我 在 2008 年 至 2011 年 期 间 对 约 西 :了 萨 里 德 、 
尤 西 : 贝 林 、 阿 维 赛 . 马 格 利 特 、 梅 纳 赫 姆 . 布 林 克 尔 、 阿 莫 斯 : 奥 效 的 采 
访 ， 以 及 更 早 的 对 机 马尔 :- 蒙 赫 尔 的 访谈 (1993 年 ) 。 


“我 控诉 ”是 阿里 耶 :德里 向 我 讲述 的 第 一 个 ， 也 是 最 重要 的 一 个 人 
生 故 事 ， 来 自我 对 他 与 他 的 母亲 的 访谈 ， 以 及 他 的 个 人 传记 和 以 色 列 
杂志 描述 他 20 年 生活 的 文 草 。 


“性 ， 毒 品 及 以 色 列 的 现状 是 关于 特拉维夫 夜生活 全 面 的 、 最 新 
版 本 的 片段 景观 ， 在 上 一 个 千 禧 年 接近 尾声 之 际 我 发 表 于 《国土 报 》 
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“上 加 利 利 * 同 样 最 先 发 表 在 《国土 报 》 上 ， 时 间 是 2003 年 1 月 。 


“现实 的 神 击 ”体现 了 2006 年 我 杀身 经 历 的 第 二 次 黎巴嫩 战争 期 间 
的 真实 感悟。 


“占领 罗斯 柴 尔 德 ” 基 于 我 对 迈克 和 尔 .斯 特 劳 斯 、 科 比 : 里 克 特 、 伊 奇 
克 . 施 称 里 的 深入 访谈 (2007~2011 年 ) ， 以 及 与 斯 坦 利 . 费 希 尔 和 丹 . 本 . 
戴 维 的 谈话 (2011 年 ) 。 


“生存 挑战 ?出 目 阿 莫 斯 : 亚 德 林 对 伊朗 事件 的 解释 ， 这 是 他 在 2012 
年 至 2013 年 期 间 回 我 描述 的 ， 此 外 还 有 一 些 我 目 己 的 见解 。 


“在 海边 ”一 章 包括 了 这 几 年 的 行程 临近 结束 时 ， 我 在 家 乡 旅行 所 
观察 到 一 小 部 分 现象 。 


在 追寻 我 的 以 色 列 之 旅 的 过 程 中 ， 无 论 是 古老 的 以 色 列 还 是 新 式 
的 以 色 列 ， 我 阅读 了 数 百 册 的 书籍 和 数 干 份 的 档案 文献 ， 这 些 材 料 赋 
予 我 灵感 ， 丰 富 了 我 的 感 避 。 为 了 确保 所 有 的 细 市 都 是 正确 的 ， 我 用 
文献 史料 对 口述 史料 进行 了 核对 和 再 核对 。 采 访 具 体 个 人 的 兴 否 过 
程 ， 与 数据 收集 和 事实 核查 的 细致 过 程 交 织 在 一 起 。 然 而 ， 当 此 书 完 
本 之 际 ，《 我 的 应 许 之 地 》 关 乎 所 有 的 人 。 我 撰写 的 这 本 书 是 每 个 以 
色 列 人 看 到 的 以 色 列 传奇 ， 而 我 是 其 中 之 一 。 
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